无面十字架- 第1部分

　　　　近日在一个旧书摊上花1元钱拿了两本推理小说，都已经被翻阅得失了封面，其中就有这本《无脸十字架》。当时吸引我的就是书名，谁料一口气读罢全书才发现是不多见的杰作。
　　　　故事情节大致是这样的：宫川佐知子是一位独立、果敢、聪明的职业女性，不过她的弟弟宫川秀一却是一个懦弱、没有毅力的人，在驾车和新结识的女友奈美江外出鬼混的路上，无意中驾车撞死身份不明的男子。为了不让弟弟为此失去前途，佐知子毅然决定帮助弟弟处理剩余的问题，不料该死亡男子身上竟然藏有一封用报纸上铅字做成的恐吓信“。。。。。。如果不在三天之内准备好三千万日元的话，你的女儿将在七天后自动离开人世。。。。。。”，除此之外，还有一张Ｋ物业课长真山一郎的名片。佐知子深感不安，这个身份不明的男子是绑架者？还是受害者？信中提到的“七天后自动离开人世”又是怎么回事？如果报告警察，那么弟弟撞死人的事情就要暴露，那将会影响弟弟的前途，如果这样毁掉了弟弟的一生，佐知子陷入矛盾中。终于，佐知子决定凭借自己一个人的力量来解决问题，只有七天时间？同时，懦弱的秀一在女友奈美江的挑唆下，竟然准备将绑架敲诈进行到底，为了三千万日元，奈美江、秀一也疯狂地开始了调查。佐知子在调查真山一郎身份，从Ｋ物业的职员木下那里得知，真山一郎是一个诈骗犯，利用这个身份已经让很多人受骗，佐知子为了深入调查，决心找到被真山欺诈的受害者了解情况，不料在调查过程中，发现Ｋ物业职员木下说了谎话，佐知子揭穿木下后，木下表示处境危险，准备全盘托出，不料此时，一陌生男子持刀威胁佐知子少管闲事，继而，莫名其妙的卷入了盗窃事件，莫名的被警察拘捕，当佐知子洗脱盗窃罪名的时候，木下竟然也被人用刀刺死。。。。。。就此，佐知子真正开始了一次赌上自己的调查。。。。。。　　　
　　平心而论，《无脸十字架》一书和赤川次郎以往多数作品的“幽默推理”风格迥异，既没有爆笑的人物性格，也没有夸张的语言，更没有华丽的本格诡计，完全是靠悬念支撑着整个作品的主线。　
　　《无脸十字架》中的被害者往往都是被凶手暴力致死，其过程描写和场景设置也很有“冷硬派”和“暗黑派”（以驰星周的《不夜城》为代表，善于在暴力和血腥的黑帮斗殴或家族复仇情节中描写人性）的味道。但是，凶手到底是什么人，为什么要行凶，一直是故事的关键，赤川先生用跌宕起伏的故事情节推动事件的发展，被赤川先生设定为“侦探”的佐知子小姐虽然聪明，但是始终无法获得事件的真相，在调查的过程中，不但一次次卷入凶杀事件，甚至和杀人犯辰巳一起逃往，被警方通缉，另外一方面，佐知子懦弱的弟弟秀一一次次跳入凶手设计的陷阱，佐知子在营救自己的同时还要肩负拯救弟弟的重任（最后还肩负着拯救辰巳的“任务”，她不得不作一抉择，或者……），不可预知的事件层出不穷，让人目不暇接，好像观看一幕好莱坞惊险动作大片一样。　
　　可以这么说，《无脸十字架》不算是“凶杀＋侦探＋推理＝真相水落石出”这种简单经典模式的推理小说，在某种程度上可以作为惊险悬念小说来看待，不是说《无脸十字架》不算推理小说，而是其中的惊险、悬念部分实在是远远超过了推理部分。　
　　　　关于小说构架模式。小说使用佐知子调查作为主线来表述推理事件，中间用弟弟秀一的调查作为穿插，这是比较日本化的小说模式，很多日本推理小说中都是使用这样的手法，这样的安排能在最小的篇幅内安排最多的推理事件，使得整个事件变得复杂，加上“七天自动离开人世”这个时间枷锁，就更让小说变得充实了，姐弟二人按照不同的思路进行调查，进行完全相反的过程，接触完全不同的涉案人员，其中又有不断的交叉，不断的重叠，让人一时间完全不能分清各个人物的立场以及各个人物的真实身份，就是在这样的交叉换位中，推理事件得以水落石出，但是，故事的结局是读者一定不会想到的，太出乎意料了，不过受这种欺骗的感觉很好，看推理小说就是需要得到这样的效果，虽然感觉自己傻傻的，呵呵！整个推理事件还受制于“七日之限”，使得推理事件显得饱和、真实，赤川先生这样的安排让侦探、凶手忙的疲于奔命，让读者看的马不停蹄，也是快事一件。小说从整体性来看，表现得相当紧凑精致，尤其是结局的安排很“潇洒”（请原谅我使用这个不规范的语词），颇有美国动作片的色彩。　
　　　　再谈谈人物塑造。这是小说除了精彩的悬念设置外的另一优秀之处。赤川次郎先生设定了几个性格差异很大的角色，每一个角色都有自己独立的一面，都塑造得饱和、真实、深刻：勇敢、美丽、聪明的职业女性佐知子无疑是读者最为喜欢的人物；知性、行动迅速、但是内心复杂的辰巳是属于硬汉类型的杀手，让人又爱又怕；懦弱、没有主见是秀一的风格；贪婪、无知、无耻的奈美江与自己的美丽相貌完全成为反比。这几个人物颇值得分析一下。此前说到，整个诱拐事件是小说的主线，但尚暗藏着一个暗线，而这一暗线又是由诸多矛盾纠缠着的——隐藏在“逃亡＋营救”主题背后的佐知子的爱情征程，她面临着一种抉择，杀手辰巳每一次都在自己处于危难时保护了自己，不但与自己共患难，还不惜为了自己走向“毁灭”，而兢兢业业的普通职员坂本老实谦恭，对她很是尊重，照顾自己无微不至，更在这次事件中体现出睿智沉稳的一面，究竟哪一个更适合自己呢？还有一个就是人性之善恶的传统冲突，她同样面临着另一种抉择，是为了救弟弟而身处黑帮越陷越深，还是尽早撒手将任务移交给警方。而随着情节的层层推进，佐知子的内心将更加焦灼，小说关于她的心理描写很是真实贴切。另外，作品对秀一由懦弱怕事、不负责任到敢挑重担、胆识过人的性格变化的不经意描述，也令人称道。而对于小说中对奈美江、梅井等人物的刻画，也多少带有现实讽刺意味。辰巳是我很欣赏的“冷面杀手”，快意恩仇、礼性爱人，他为佐知子付出了很多，不忍她随着自己一齐沉沦。善于在纷繁的矛盾冲突和复杂的真相推理中彰显人性之美，仅凭借这一点，赤川次郎先生足以称“大师”。为了不泄露小说的迷底，其他关键人物，恕我不能一一点评，就此打住。
　
＇评价星级＇
悬疑度：★★★★
作品完整性：★★★★★
暴力指数：★★★
人物丰满度：★★★★☆
结局意外性：★★★★☆
　
＇作品版本＇
《无脸十字架》，宋明清译，皇冠出版社1988年版/黑龙江人民出版社1995年版
《没有脸容的十字架》，叶惠译，香港正文社2006年10月版


序曲

　　他的情绪相当低落。
　　半夜睡意酣然，倾盆大雨使得视野一片模糊，卡车起初发动不顺，最后又因睡眠不足而头痛。
　　总之，宫川秀一的情绪相当低落。
　　加上坐在司机旁边的女友奈美江板着面孔，眼睛直盯着前方，更让他心情恶劣到极点。
　　“——现在，在哪里？”
　　“不知道。”
　　回答也是麻烦的，秀一拒绝回答，奈美江便勃然大怒。
　　“你生什么气！你一直犯错可别找我出气。”
　　秀一一直压抑着一股想回顶她的念头。不管如何，若不集中精神开车是很危险的。
　　快要三点了，卡车一直前进着，一瞬间眼前一片朦胧，一定是反射神经迟钝了。
　　若可能的话，真想去哪里的汽车旅馆睡上一觉。——现在连想拥抱奈美江的念头都没有，只是想睡觉。
　　但是又不能睡觉。明天早上——不，正确地说过了凌晨已经是今天了——不能不上班。不能够请假不上班的。
　　宫川秀一今年二十一岁，在一家小食品贩卖公司工作。大学二年级时辍学，陆陆续续换了几个工作后，最后在这家公司稳定地做了半年多。
　　工作是装卸纸箱，用小型卡车运送。薪水虽然不是特别优厚，但途中可以时常揽活也还不错。
　　在揽活时邂逅了免下车简易商店的店员奈美江，看上她那大胸脯和性感浑圆的臂部，于是邀她周末去兜风。
　　结果竟是狼狈不堪，事先预约的旅馆弄错而无法住宿，好不容易才找到一幢民宅，一间房间却挤了七、八个人。
　　一切毫无乐趣可言，回程时在这货柜车后座正想相拥温存一番时，又被警车发现而不得不作罢。
　　运气似乎一直很背。
　　“还没到？”奈美江以索然无味的声调说着，“我累死了。”
　　“忍耐点。我比你还累。”
　　“什么事都没做也会累？”
　　“你说什么？”秀一勃然大怒，瞋目直视着奈美江。
　　“哎呀，危险！——小心点。我可还不想死！”
　　“你啊，我真想宰了你。我保证一定做到。”秀一回答着。
　　两人一来一往的吵嘴反而好，至少视线可清晰些。沉默不语是最糟的。
　　车子驶向何处秀一也不晓得。大概在多摩一带。路上几乎没有穿梭的车辆，说不定还在奥多摩附近。
　　不论如何，山中居家稀稀落落，几乎没有超车撞击和正面碰撞的危险，但道路婉蜒，也真令人头大。
　　在道路稍微变得笔直后，秀一瞄了一眼奈美江，不知何时她已张着嘴睡着了。
　　“乐天的家伙，可恶。”他嘴里尽管骂着，脸上却无愠怒的神情，噗地一笑，眼睛又直视前方。
　　车灯前面冲出一名男子。秀一一瞬间认为是错觉。
　　这地方不应该有人，不可能出现在车子的正前方。
　　仔细一看是名穿灰色雨衣外套的男子，猛然一踩煞车，前后不过零点五秒钟，但已来不及了。
　　嗄的一声已撞上了，眼前这名男子已消失不见踪影。
　　紧急煞车，车子向前滑行。
　　车子只滑行几尺。因撞击而惊醒的奈美江，不出声地开眼直视，身体紧缩一团。
　　他怎么这样从道路冲出来！——秀一蓦地只想到死。
　　车子突然停了下来。瞬间只有雨声，还夹杂着两人喘气的声息。
　　“你存心想害死我！”奈美江发出又高又尖的声音。“算了吧！我已烦透了！”自己也喃喃自语地说。
　　秀一突然开口说话：“撞了人。”
　　“——什么？”奈美江突然降低声调问道。
　　“真的是撞了人。穿着外套的男人……”秀一停熄引擎说，“在那边。”便走出来。
　　天空下着绵绵细雨。
　　秀一往回走。——只是那么一瞬间，竟往回走了五、六十公尺。
　　男的在道路中间成一“大”字形躺着。由于正面碰撞反弹，因而倒在道路上。
　　那种速度、那种碰撞——秀一虽不认为有生存的可能性，但是心中却期待那男的会突然站起来笑着说：“不，没什么，我很好。”
　　他以期待的心情走近那男的身旁。
　　当然不可能出现那情形。秀一弯下腰直盯着男子的面部，暗暗的瞧不清楚。突然光线照射，他惊愕地回过头，奈美江手里拿着手电筒站着。
　　“借一下。”
　　手电筒的光照在男子的脸上。——出人意外的一副年轻容貌，顶多只有二十四、五岁。
　　那人看起来似乎在睡觉，但手腕脉搏已不跳动。秀一把手伸进他的衣服里摸摸胸膛，心脏一点也不跳动了。
　　“死了吗？”奈美江小声地询问着。
　　“啊，死了。”秀一站了起来。突然奈美江喊叫，一直尖叫着刺耳的声音。
　　“住口！喂！——过来！”秀一猛摇奈美江的身体，掴了她一巴掌，但是奈美江一直喊叫着。
　　“住口！住口！”秀一的怒吼声，不知何时已经和奈美江的嘶喊声相近了……

　　佐知子猛然张口打了一个大哈欠。
　　这举动也许有点失礼，但不论是怎样的美女，凌晨两点想睡觉也是无可厚非的。
　　“已经到了。”刚才车子一面行驶，一面一直说“马上就到了”的是一名年轻的男子。
　　“真抱歉。”这已是他第十次道歉了。
　　“好了，这不是坂本先生的过错。”佐知子说。
　　“你要是知道这是辆老爷车，便会臭骂一顿这车子的主人。”
　　佐知子最后笑了出来。坂本虽然一本正经地说这事，她依然觉得好笑。
　　“下次用年终奖金再买一辆车子。”坂本不厌其烦道歉着。
　　“好了，不要介意。一个晚上抛锚三次，真是罕见的车子。说不定可成为古董。”
　　“真对不起。”
　　坂本一副恨不得钻进地洞里的腼腆模样。他生就一张畏缩、怯懦的脸。
　　他年纪已有二十七岁，但看上去，比二十五岁的佐知子还稚嫩。
　　佐知子的额头及眉毛清楚地显示出她刚毅的个性。现在双眼稍稍睡意惺忪，但目光看起来一直注视着某物，嘴唇紧抿着。这般年纪因身材娇小，给人一种端庄、利落的感觉。
　　至少对坂本而言，她是天下第一美女。
　　两人因工作地点接近，中午吃饭时在店里邂逅结识。正确地说是坂本对佐知子一见钟情。
　　约会连这次算来才第二次。
　　坂本买了一辆中古车，夜晚到横滨兜风，说说俏皮话的确不错，但是……第三次抛锚时，雨中掀起车盖，车子发出隆隆声响。那时，佐知子手里撑着伞站在一边，眼前便是这般情景。
　　“——啊，终于抵达了。”在佐知子公寓前停车熄火，坂本松了一口气说，“现在车子散架也没关系了。”
　　“胡说八道。”佐知子噗哧地笑了，“无论如何送我回家真是谢谢你了。”
　　“没什么。真的——”
　　“好了，不要一直道歉嘛。只是明天会稍微睡眠不足。”
　　“那……”坂本搔搔头。
　　“啊，手上沾了油，脸也是。你来屋里洗一下。”
　　“佐知子小姐的房间？”
　　“要是进了他人的房间会被误认为强盗。”
　　“方便吗？”
　　“嗯。洗了手便回家，不妨碍你明天工作吧？”
　　“那……当然。只是……”
　　“什么？”
　　“我想也借一下洗手间可以吗？”——两人便跑进屋檐下。
　　“二楼，”佐知子先上了楼梯，“请轻声慢步。”
　　那是幢虽小但整齐、公寓式的三层楼建筑物。几乎都是单身女子公寓，佐知子在二楼租了一个房间。
　　“——啊，请进。”她开亮灯进了房间。
　　“对不起了，”坂本战战兢兢地走进来，“哇，真是漂亮！”
　　“请不要四处张望，乱七八糟的。”
　　四张半榻榻米大的客厅厨房，里面是个六张榻榻米大的房间格局。佐知子的房里绝不放无用的物品，因而房间井然有序。
　　“那是洗手台。浴室里有热水可以洗手。”
　　“抱歉。”
　　坂本清洗手上汽油时，佐知子将水壶放在瓦斯炉上。哎呀，连一杯水都没有的话，就太过意不去了……
　　本来这幢公寓是单身女子租赁，然而邀俊美男士夜宿已成时髦，早上和男子一起走出房间，即使和他人照面也不觉得腼腆。这时代，这种事已无女性觉得惊讶。
　　“——谢谢。房间井然有序。”坂本一面用手帕擦拭手和脸，一面走过来。
　　“请坐。马上泡杯红茶。”
　　“方便吗？真抱歉。”
　　真是喜欢致歉的人，佐知子觉得好笑。端出红茶时电话声响起。
　　“这时候……失陪一下。”
　　佐