！
“叫这个打碎石板的孩子到前面来！”
我吓瘫了，已经靠自己的力量站不起来了。 坐在两侧的大姑娘扶我起来，把我推向那可怕的法官。 坦普尔小姐随即温和地帮我一直挪到他脚跟前，她轻轻地劝我：“别害怕，简，这只是偶然事件，你不会挨罚的。”
善良的耳语剑一般刺痛我的心。“再过一分钟，她就会把我当伪君子，看不起我了。”一想到这种莫须有的罪名，我便对里德、布罗克赫斯特及其同伙怒火中烧，冲动得心儿狂跳窜。 我可不是海伦。 彭斯。“把那张凳子拿来。”布罗克赫斯特指着一张很高的凳子下令。 一名班长站起身，把凳子搬来了。“把这孩子放上去。”
我也不知是谁把我抱到凳子上的。眼下已无法注意细节，只知道人家把我抱得跟布罗克赫斯特的鼻子一样高了，只知道他离我只有一码远，再就是一片闪光的橙黄色、紫色丝绸外衣，一片云般的银白色羽毛在下面展开飘动。布罗克赫斯特清清嗓子。“女士们，”他朝家人转过身去，“坦普尔小姐，诸位老师们，孩子们，你们都看见这个姑娘啦？”
她们当然看见了，我感到她们的目光似取火镜般灼伤着我的皮肤。“你们看她年纪还小，她身体跟普通孩子也没两样。上帝仁慈地赋予她与我们大家一样的形状，没什么残缺表明她与
75
４７简。 爱（上）
众不同。谁能想得到魔鬼已在她身上找到了仆人和代理人呢？
虽然，我不胜痛心，可这却是事实。“
一个停顿——这时我颤抖的神经开始稳定，感到卢比孔河已经渡过。 审判既然不能逃避，就必须勇敢承受。“亲爱的孩子们，”那黑色大理石般的牧师接着说，声调悲切，“这是一个悲哀而令人伤心的场合，因为我有责任告诉你们，这个姑娘，本该是上帝自己的羔羊，却成了小小的遗弃儿，不是真正羊群的一员，却是一个闯入者，一个异己。你们必须小心提防她，不得学她的样子。 如果必要的话，不要跟她作伴，不要跟她一起游戏，不要跟她交谈。 老师们，你们得紧盯着她，注意她的行踪，掂量她的话语，监视她的行动，惩罚她的肉体，拯救她的灵魂，假如真可能拯救的话，因为（讲出来令人为难）
，这个女孩，这个小孩子，这个基督国家的土生子，却比许多向焚天祷告，向毗瑟拿下跪的小异教徒还要坏——这姑娘是个——撒谎者！“
他又停顿了十分钟之久。 此刻我已完全镇定自若，目睹布罗克赫斯特家的女人纷纷掏出手绢，擦了擦眼睛。 年长的那个身体前后摇晃，年轻的两个窃窃私语：“好可耻哟！”
布罗克赫斯特接着说：“我是从她的恩人，一位虔诚慈善的太太那儿得知的。这位太太收养了她，把她当自己的亲生女儿养大，可对这位太太的善良与慷慨，这个不幸的女孩却恩将仇报，怎么恶劣，怎么可恶，结果出色的女保护人不得不把她同自己的孩子们隔开，害怕她的坏样子会玷污孩子们的纯洁。 结果现在她被送到这儿来医治，就像古代犹太人把病人送往毕士大搅动着的
76
简。 爱（上）５７
池水中一样。 老师们，校长小姐，我希望你们不要让她周围死水一潭。“
结束这一傲慢的结语，布罗克赫斯特整理了一下外衣最上面的一颗钮扣，对家人咕哝几句，她们起身朝坦普尔小姐鞠个躬，然后所有大人物仪态万方地堂皇离开。 在门边回过身，我的法官又道：“让她在凳子上再多呆半小时，今天其余时间谁也不许跟她说话。”
于是我就在那凳子上高高的站着。 我曾说过我无法忍受给罚站在教室中央的耻辱，现在却暴露在耻辱座上任众目睽睽，心中的感触简直无法形容。 但正当全体起立，令我呼吸困难，喉头收紧时，一位姑娘走上前从我身旁经过，她抬起双眼，那眼中闪烁着那么奇特的光芒！那光芒使我浑身充满了一种不寻常的感觉！这新感觉给我如此大的支持！仿佛一位殉教者，一位英雄，从一名奴隶或牺牲者身边走过，把力量也传递给了他们。我压住胸中升腾的歇斯底里，抬起头来，稳稳地站在凳子上。 海伦。 彭斯向史密斯小姐询问了一个作业上的小问题，因问题琐碎而遭训斥。 回位时，她再次从旁经过，朝我微笑。多美的笑容！
至今我仍然把它珍藏心头，并知道这笑容流露的是睿智与真正的勇气。 这笑容照亮了她鲜明的轮廓，瘦削的面庞，深陷的灰眼睛，就像天使脸上的反光的明亮。 然而就在那一刻，海伦。 彭斯自己胳膊上还带着“不整洁标记”
，不到一小时之前还听见她被斯卡查德小姐的责备，令她明天午饭只能吃面包和清水，因为她做作业时弄脏了练习簿。 这就是人类不完美的天性！斯卡查德小姐这种
77
６７简。 爱（上）
人的眼睛只看得见那些小毛病，却对星球的强烈光芒视而不见。
78
简。 爱（上）７７
八
半小时还没到，钟就敲响了五下。 下课了，大家都去饭厅喝茶，我这才敢从凳子上爬下来。 暮色已深，躲到一个角落，坐到地板上，一直支撑自己的魔力开始消失，反作用出现了。 悲伤很快压倒一切的攫住了我的心，我脸朝下扑倒在地哭了。 海伦。 彭斯不在身边，没有了支柱，孤零零一人放声大哭，泪水打湿了地板。 原本打算在洛伍德好好做人，多学些东西，多交些朋友，博得尊重，赢得爱心，实际上已取得明显进步。 就是这天早上，还在班里因名列前茅，米勒小姐热情地夸奖我，坦普尔小姐以微笑表示赞许。她还许诺，要是我能在两个月内继续取得类似进步，就教我画画，让我学法文。 同学们也很喜欢我，同龄孩子对我平等相待，没人欺负我。 可是此刻我却被打倒在地，受到践踏，还能有崛起的一天么？
“不会有了。”我心想，“还不如死了的好”。正呜呜咽咽吐出这个心愿，有人来了。 我惊得跳起来，原来是海伦。 彭斯再次走近我。 渐渐熄灭的炉火刚好照着她，她沿空空荡荡的长教室走了过来，给我送来了咖啡和面包。“来吧，吃点东西。”她道。可我把两样东西推到一边，觉
79
８７简。 爱（上）
得眼下这样子哪怕是一滴咖啡或一口面包都会把我噎死似的。 海伦有些吃惊的注视着我。 此刻我虽竭尽全力克制也无法平静，还是嚎啕大哭。 她在我身旁坐下，双手抱膝，把头搁在上面，就这种姿势不言不语，活像印度人。 我先开口：“海伦，你干嘛要跟一个人人都相信是个爱撒谎的家伙待在一起？”
“人人吗，简？
咦，仅仅只有八十个人听见叫你撒谎者呀，而世上的人有千千万万呐。“
“千千万万跟我什么关系？我认识的八十个人都瞧不起我。”
“简，你错了，也许学校里谁也不会瞧不起你或讨厌你，我肯定，倒对你很同情。”
“听了布罗克赫斯特先生的那番话后，她们怎么会同情我呢？”
“布罗克赫斯特先生又不是神，甚至连值得钦佩的伟人都算不上。 这里没人喜欢他，他也从不想法子让人喜欢他。 如果他把你当宠儿，你才会结下仇人呢，公开的，秘密的，身边到处都有。 事实上，多数人都会同情你的，要是她们胆子大的话。 这几天老师和同学们可能对你冷眼相待，但心底里却对你怀着友情。 只要你坚持好好干，这种被压抑的友情很快很会明显的表露出来。 再说，简——”她打住了。“什么呀，海伦？”我把手塞进她手里。 她轻轻地揉着我的指头，把它们暖和过来。 又接着说：“即使全世界都恨你，认为你很坏，但你只要自己问心无愧，清清白白，就不会没有朋友。”
80
简。 爱（上）９７
“不，我知道应该肯定自己，可这还不够。 如果没有人爱我，我宁愿死，不愿活——我受不了孤独和别人的讨厌。 海伦，请听我说，只要能从你，坦普尔小姐，或其他任何我真心喜欢的人那里得到真正的爱，我宁愿胳膊被折断，甚至被公牛抛起来，或站在尥蹶子的马后面，让它狠踢我的胸膛——”
“嘘，简！
你把人类的爱看得太重，你太冲动，太激烈了。那双创造了你躯壳，并赋予它生命的无上的手，除了造就虚弱的你，造就跟你同样虚弱的生物外，还给了你其他的财富。除了这个地球人类，还有一个肉眼看不见的世界，一个精灵的王国。 那个世界围绕着我们，因为它无所不在，而那些精灵关注着我们，因为它们奉命保护我们。 假使我们因痛苦与耻辱而死去，假使来自四面八方的讥笑折磨我们，假使仇恨压倒我们，天使会看到我们所受的苦难，并承认我们的清白（要是我们确实清白的话。我知道布罗克赫斯特先生对你的责骂不过是从里德太太那儿听来的，既苍白无力又夸大其词。我从你热情的眼睛，明净的额头上，看到的只是真诚的天性）。
而且上帝只有等到我们的灵魂与躯体分离时，才会赐予我们充分的报酬。 那么，既然生命短暂，既然死亡才是通向幸福——通向辉煌的入口，我们又为什么要一味沉溺于痛苦之中呢？“
海伦使我平静，我默默无言但她传给我的宁静中，混和着一种无法表达的悲哀。她说的时候我就感觉到了这悲哀，但又不知它从何而来。 话一讲完，她就有些气急，还短短地咳了一阵。我马上忘了自己的伤心事，隐隐约约为她担起心来。
81
０８简。 爱（上）
我把头靠在海伦的肩膀，伸手搂住她的腰。她也抱紧我，两人相依无言。没坐多久，另一个人走进来。此时风乍起，吹散满天乌云，露出一轮明月。 月光从邻近的窗户泻入，照亮了我俩和正走近的身影，我们看清那原来是坦普尔小姐。“我特意来找你，简。 爱，”她说，“我要你到我房间去。既然海伦。 彭斯也在这儿，就一块去吧。”
跟在校长身后，我们去了，穿过一条条曲里拐弯的走廊，爬上通向她房间的楼梯。 屋里一炉好火，十分舒适。 坦普尔小姐要海伦坐到炉火旁的扶手椅上，自己坐另一边，把我叫过去。“没事了吧？”她低头端详我的脸，“哭光了所有的悲伤吧？”
“只怕永远也哭不完。”
“为什么？”
“因为我受了冤枉。 现在，小姐您，以及其他所有的人都会认为我是个坏孩子了。”
“我们会按照你的表现来待你，我的孩子。继续做个好姑娘，你会让我满意的。”
“我会吗，坦普尔小姐？”
“会的，”她搂着我，“现在告诉我，布罗克赫斯特先生说的你的那位女恩人是谁啊？”
“是里德太太，我舅舅的妻子。 我舅舅死了，把我留给她照管。”
“那么说，她抚养你不是心甘情愿的？”
“是的，小姐。 她十分不愿意抚养我。 不过，我常听仆人
82
简。 爱（上）１８
们说，我舅舅临终前要她保证永远照顾我。“
“好啦，简，你知道，至少我要让你知道，罪犯在受到控诉时总是允许他为自己辩护的。 你被指责撒谎，现在就尽量为自己辩护吧，不管记得什么，只要是真事就讲出来，只是要真实的，不能添油加醋夸大其词。”
我从心底里下定决心，要讲得公正恰当，准确无误。 我考虑了几分钟，理清思绪，然后一五一十，把自己悲惨的童年向她倾诉。 我已经激动得筋疲力尽，所以提到这个伤心话题，言词比平时克制。 同时又想到海伦的提醒，不要一味刻薄怨忿，因此我讲得远不如平时那样尖刻。 正因为这样克制简明，听来更可信。 我一边说着一边已感觉到了坦普尔小姐对我的信任。在叙述时提到了劳埃德先生，如何在我昏倒之后来看我，因为我永远也忘不了红房子那段恐怖插曲。 细说此事，情绪激奋，未免有些失态。 一想到里德太太断然拒绝我发疯般的求饶，第二次把我锁进那间漆黑闹鬼的房子，那种揪心痛苦，所有都无法减轻。讲完了。 坦普尔小姐默默看我片刻，道：“我认识劳埃德先生，会给他写信。如果他的答复与你的话一致，我们将公开澄清你的一切罪名。 对我来说，简，你现在已经清白无辜了。”
她亲亲我，仍让我待在她身边（待在那儿我心满意足，因为细详她的面容，衣着、一两件饰物、白净的额头、一束束光亮的卷发，还有乌黑闪亮的眼睛，我得到了一个孩子的喜悦）。她接着对海伦。 彭斯说：
83
２８简。 爱（上）
“晚上感觉怎么样，海伦？今天咳得厉害么？”
“我觉得不太厉害，小姐。”
“胸部还疼吗？”
“好些了。”
坦普尔小姐起身，拉住她的手，检查她的脉搏，接着又回到自己位子上。 坐下时听到她悄然叹气。 她沉思片刻又兴奋起来，快活地说：“不过今晚你俩是我的客人，应该如同客人一样受到款待。”她按了按铃。“芭芭拉，”她对应召而来的仆人吩咐，“我还没用茶呐，把盘子端来，给这两位小姐也放上杯子。”
盘子很快端来，那瓷杯和亮闪闪的茶壶摆在炉边小圆桌上多好看呐！那茶的热气，面包的味道多香啊！然而，令人失望的是（因为我开始感到饿了）
，那份量实在少得可怜。 坦普尔小姐也注意到了。“芭芭拉，”她说，“能不能多上点儿面包和黄油么？
这不够三个人吃。“
芭芭拉出去了，但很快又回来说：“小姐，哈登太太说已照平时的份量送上来了。”
哈登太太，得解释一下，她就是管家，正合布罗克赫斯特心意的女人，跟他一样铁石心肠。“哦，那好吧！”坦普尔小姐回答，“我们只好将就了，芭芭拉。”等这仆人退下，她又笑着添一句，“幸好我有办法弥补这个遗憾。”
她请我和海伦凑近桌子，往我们面前各摆一杯茶，一小
84
简。 爱（上）３８
片美味却菲薄的烤面包，然后她起身拉开一只抽屉，从里头拿出一个纸包。 眼前顿时出现一只大芝麻饼。 她大方地把饼切成厚厚的片。那天晚上我们享受了甘美的饮料，香甜的食物。 女主人慷慨提供的美味，使我们饥饿的胃口得到了满足。 她打量着我们满意地笑了。这笑容给我们带来同样的喜悦。茶点过后，托盘端走，她又招呼我们到炉旁，一边一个坐在她身边，她开始跟海伦谈话。 能聆听这样的谈话真是我的福气。坦普尔小姐向来神情安详，举止端庄，谈吐文雅得体，从不狂热、激动与急躁。 这便使看她听她的人，出于敬畏而克制自己，而不致喜形于色，此刻我正是如此。 但海伦。 彭斯却令我惊叹不已。茶点令人精神大振，炉火熊熊燃烧，心爱的老师就在身旁，又对海伦这么好，也许超乎这一切的，是她自己独特头脑中的某种东西，唤起了她内在的力量。 这力量在苏醒，在燃烧，起初使她一向苍白、毫无血色的面颊容光焕发，接着使她双眸秋水般明亮有神。 这眸子忽然具有了一种比坦普尔小姐的眼睛更独特的美丽。 这美丽没有漂亮的色彩，没有长长的睫毛，没有如画的眉峰，却意味深长，流盼不息，光彩四射。而且她侃侃而谈，滔滔不绝，源自何处我无从知晓。一个十四岁的女孩怎么会有如此博大宽广的胸怀，盛得下如此纯洁丰富炽热的口才之泉？海伦谈话的特色使我对那个夜晚难以忘怀。 她的精神似乎急匆匆要在�