羌前嫡剩茄怪圃硕５涑咭嗨担擞欣恼芤嗣翘嵝┦裁矗牟庞蟹较颍胁慰肌Ｕ獗纠匆膊⒉黄婀郑矣胝撸参扌肱氯思锹迹吹哪康模懈恼埠茫芤思姨嵝┦裁匆饧褪锹睿惨寺钚┦裁绰铮》垂矗砸研闯龅拇笞直ǎ惨懈龅祝崾裁匆彩俏巳思腋恼腥舜鸶矗龅绞裁辞榭觯芨慵柑酰荒芨慵柑酰荒苊挥懈龅装伞�
为了使人有个底子，回忆出一些大字报写法，不是原抄，章句不一定准，但大意是有这种语调，借举几条：
例一“……派出所的一小撮保皇派，见到红卫兵的造反精神，讲话颠三倒四，又要捂盖子，效忠他们的主子，做一条哈巴狗，……。不过红卫兵也不是好惹的，在红卫兵的强硬的造反精神的威力下，他们乖乖的把‘四类’分子的名单公布出来，革命群众拍手称快，保皇派又一次失败了，这是伟大的毛泽东思想又一伟大胜利。革命无罪，造反有理，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的导师，伟大的舵手毛主席万岁，万岁，万万岁！祝我们敬爱的副统帅林彪同志，永远健康，永远健康！
捍卫毛泽东思想
XXX造反兵团
X年X月X日
例二：……近日我们县运动为什么冷冷清清，一小撮保皇派上窜下跳，到处压制群众运动，怕群众起来，把群众当阿斗。星星之火。可以燎原，群众会觉悟的，他们的如意算盘会有一天被摔掉的，踢开县联司，彻底闹革命，伟大的战无不胜的毛泽东思想万岁！
保卫毛泽东思想
XXX红旗司令部
例三：……县文革领导小组，勒令XXX的大字报栏三天搭好，并在XXX搭好辩论台，以利更好地宣传伟大的毛泽东思想。你们要关心国家大事，将无产阶级文化大革命进行到底！谁人压制群众运动，就砸烂谁的狗头！
高呼：毛主席万岁！万岁！万万岁！
保卫毛泽东思想
XX造反大队
这时有时将上面的一些语句，用一张报纸写一个字，用绳子牵好，横拉在街路上空吊好。也有用石灰水在地上写。一次也被人捉到马脚，把毛泽东的字样写在地上，被说成污蔑毛主席，幸得是红卫兵小将，马上纠正，并无后果，以后只写XXX县的领导名字在地下，以示轻蔑吃！这时多以外来串连学生与红卫兵小将互相掩盖大字报，互相评论，群众与干部没有公开介入，但暗中已有些联络，或用物质支援红卫兵小将，并有准备成立些革命造反组织。
一日，忽然锣鼓宣天，但队伍只有几个人，叫星火造反兵团，除了举旗，举横额，举毛主席像的，打锣鼓的，后面只有零散几个人，列队不象列队。在这个时候敢向呼口号，成立组织游行者，算是大胆。只有人这样评论：这些人都是历次运动的斗争对象，是不满分子组成，要和无产阶级司令部对抗，这些讲法是有根据的，这些人以前或多或少，有过被批判斗争，隔离审查过，但没有处理过的，也算不到坏人，但可以说不满的人，是想寻求出头的。起码他们既不是红人，众说纷纭，难作定语。
学校没有上课，老师无有事做，亦有文章批判自已学校，原来的红旗学校，即指教育革命的红旗，是假红旗学校，这也是敢以否定，原来省教育厅下的定义，亦有新鲜感，矛头敢把上一级领导的机构，亦值一提。
这一个时间，物质仍还属紧张，年到节近一般工资多则五十多元，少则二十多元，工人工资只三十多元，以工日计算。生活总的来说是艰苦的。新历之旦，每个找城市居民比平时可配多半斤或四两猪肉，生油二两，其它已无什么体现，这也已是习惯的了，有些似乎希望此日。农村多数一年只有工次吃猪肉为多。有个讲笑话的讲法：过年吃猪肉，现在才端阳节又想吃猪肉了？有顺口溜，农村干部开会吃，公社干部墟日吃，农民过年过节才有吃，下乡的工作同志墟日也可到公社食堂挂个饭牌子，吃三两左右的猪肉。这时有这个待遇亦算是很有脸子的了。这时还有因米价的补贴，即以原来米价一角计一斤米，起价部份，即每斤米为一角四分，二十六斤计，约可补一元多钱。物价（指付食）补贴一元多，合计补多三元多一点，这时算是很有价值的，这里顺便提出，以知爱惜今日之生活，无必要过高要求，人生吗？知止即止。心理上的幸福，是人生真正的幸福。
人的欲望是要以社会能力，自已的条件来取得的。人与人之间不要攀比，对别人的发达，要看到别人的努力，看到他的机遇，自已还是要老老实实，面对现实，皆要看自已的条件，真正做到，富而不骄，贫而无陷。
过去有句话：男怕投错行，女怕嫁错郎。这里面也要有一个正确理解。在这个时候食品公司，服务公司很令人羡慕。比如食品公司的职工干部吃肉的机会比人多。服务公司除了平时有肉味见以外，到年节，他们有饮食门市，有机会养猪，自养的猪自宰每位职工能分十多斤猪肉，其它单位无饲料养猪，又不可私宰。多令人称羡！
男人也有机遇，贫富也要以时间来看，有人适应这种制度环境，有人又适应那种制度环境。人们都上山下乡了，嫁到农民有力气，工分可挣多一点。到知青回城，情况又改变了，适应城市的生活的人又占了上风，总之这些虽属题外之语，便亦对人有新感慨，各自思之，
凌子山一日无事，前往陈早起家中探看，目下在无产阶级文化大革命期间，怎样寻生活。凌子山说：“近时生活过得好吗？”
“过得比较好，现在什么都讲造反，革命群众自由了一点，加上目前红卫兵活动多，一些事务少人管，工商市管也较前松些。我每天只做些米糕去卖，倒也十分销得，看来你的打灶头日子还可以，现在总觉生活宽裕得多了。要抓紧时间，政策一紧，什么又不能干的，反正过一时算一时。”陈早起说。
“你也该找个对象吧！二个人来干，就有拍当，心情也较为愉快。”凌子山说。
“有这么回事，近日有一位远房亲戚介绍一位出身富农的少女给我，不讲什么条件，只望离开乡下即可。”陈早起笑着说。
“这样很好，你出身贫苦，三代雇农，不会把你怎的，这种人少条件，适合你娶，我是很主张办成这门亲事。”凌子山说。
“这人我也看过，姓张，人材总可算一般，性格老实，如她愿意，我也不讲什么了。”陈早起说：“问题自已没有稳定职业，心间也不够踏实，有些顾忌。”
“行一步算一步，打现在起你多领些建筑工作干干，积点钱，那可成事。”凌子山说。
“也是的，有三几百元就可以办事，只要心中有数，节约些。”陈早起说。
二个人讲了一些零语，凌子山自已回家去。这时，社会较少活动，文娱只有看电影，电影票只在一角至二角之间的价钱，亦非晚晚有做故事片，多有加片新闻记录法。亦觉很有趣。此时间一般无其它戏看，有时有学校的文艺宣传队演出，不用买票，一般多演有关宣传无产阶级文化大革命运动舞蹈，相声，快板，唱歌，小剧目叫短小精干。歌颂伟大的领袖毛主席，江青文革伟大旗手，亦很引人看。此时间社会也较为文明，少有盗窃行为，可以说有夜不闭户，路不拾遗之象征，皆因学习毛主席著作，学习雷锋，物质虽为紧些，各人对清淡生活也很珍惜，并无奢侈求望，风气良好。这时有号召那些义务劳动，各人表现都很好的，对吃喝除少数人外，皆泰然处之，腹虽饥，并无贪饮，贪食，囊虽空，亦无心多取财物之念。有些甚至欠吃穿，亦无多说，写补助生活的申请书也不多见，开会喝白开水，摇纸扇，都表现得精神充沛，这倒是值得一提。
过了一些时间，陈早起也因做些建筑工作，吃主家的饭，节省积了些钱，已选好了日子娶老婆。这时凌子山与及那般朋友，还有他新的伙伴的搞建筑的大工小工们，一道来贺喜，那时娶亲以自行车接娶为时行，倒也符合这时世俗，热闹了一番，陈早起顺当的成了家。
其妻张嫂摆介小菜摊子，他在外做工，流动与固定皆能互应，生活自然一天一天好起来，一年后生了一个男孩，按下不提。这时无产阶级文化大革命不断深入，一些单位或社会上的居委，农民组织，成交了一些革命造反派组织，不过参加的人数不多，先知先觉，革命不分先后，自有不少逐步介入无产阶级文化大革命的步伐。解放军支大部队也进入城市，对革命造反派很有组织作用，树立了威信，从另一个角度讲，也可以控制乱的局面，解放军在这个时候起着重要的支柱作用。
1966年末，大城市面上的无产阶级文化大革命可以说搞得轰轰烈烈，有声有色。这城的市镇，多数以学校的活动为多，外来的大学生串连也很有活动能力。这年冬天，文化界掀起了批判邓拓，吴含，郭沫沙的三家村的县的代理人。当然什么代理人，这些文魁平时也无从和你联系过什以，恐怕要求见面也不容易。今时将你算到他有老祖宗，孝子贤孙上去，本身就既是天大的冤枉和莫须有的罪名。这是发动运动的需要。是斗争学说的需要。
话说这个县因运动总不能很快掀起。学生不断串连，加上县也受到相当大的压力，所谓没工作组，捂盖子设监视圈，有些也是莫须有的罪名。因而县宣传部在县先搞批‘三家村’活运，在学校大张旗鼓开展查文化上的影响。
找来找去，并不容易找到，放大字报又无人放，平时的文章又难搜集。看来看去，查来查去，倒有一个小学毕业生，可说是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，话得从以前讲起。
且说这个县，原来因是山区，文化水平很低，读书的人较少，加上一些人只讲埋头业务，对政治上的一些技巧上并不热心，也不熟悉。有些文化的外出的外出，况也各有所好，难求一律，加上业务上无所牵上，难有作为。
这个人名叫洪音，解放前小学毕业，还是没有毕业，反正是老高小生，离县城七十多公里的好仁乡人。解放前参加游击队，也可能是部队的文化教员，至解放后转入地方，放下武器改编，后亦曾为看犯人与监斩的工作，可能因土改工作需要，不知叫不叫监斩官，镇反时是有这回事，群众看他骑着马给枪决的队伍押后，也是群众呼的名义。后‘三反、五反’他不知犯何错误，曾坐牢，自杀未成。以后转当小学教导主任，又升校长。喜写文章作杂剧，舞文弄墨很得手，算很有名气。县办报时，他多有文章登载《南方日报》也时转载他的文章。以后他又任文化馆的领导，在这方面更能显示才华，更有用武之地。他写小剧目，为县剧团写长剧本，写革命时的戏，曾在北京汇演民间小戏时，或不知什么地方的机遇，被复衍接见过。这就有某种权威上的牵连了。文化部是死人部。所谓专演帝王将相，（毛主席语录）
他还写有县革命斗争史的书，又搜集民间的小故事集成本子，这样的人，要材料就非常容易，那里去找这样的人？从他的作品里，尽可找到你需要的批判材料。你想一想，自解放以来，三年恢复时期，土改运动，清匪反霸，‘三反、五反’，互相合作，初级社，高级社，私改运动，反右派，人民公社，大跃进，总路线，食堂，大炼钢铁，次次运动的文章都是前进的，上次的先进，这次可成落后文章。不革命就是反革命，不前进，就成了绊脚石，当然你的文章一个一个时期，能找不到落后的，反动的东西吗？反动反动，反方向而动，并不难找到反动材料。还有每次运动要宣传，所谓旗鼓在前，一些应景儿的小剧，山歌，相声，宣传资料，都会有一些缺点的，是可以找到需要的材料的。
比如这次批判的大会上，讲到他搜集的山歌有这么四句民间唱语，坐下来、聊下来，谈到二人心花开。聊到鸡毛沉落水，聊到石头浮出来。这首山歌是很老有一组山歌，不少人会唱，或也知其一些句子，这次批判的人说：这个‘三家村’代里人，对伟大的领袖毛主席刻骨仇恨，要聊到鸡毛沉落水，这个毛，是攻击伟大的领袖毛主席，污蔑伟大的领袖毛主席，含沙射影借古讽今，他的心还有多毒呢？他梦想蒋介石浮出来，想他反攻大陆，回来统治中国，其心何其毒也。这和国内外反动派一样，帝国主义和被打倒的阶级梦想恢复他们失去的天堂。所以毛主席教导我们，千祈牢记，千万不要忘了阶级斗争。文化部搞的，帝王将相，是死人部，工农兵占不了舞台，不能用死人占领舞台。
其他人用这种批判口气亦难说不能。这老革命，就不算是什么大员，也总是红军里的一样出入生死，他怎会想蒋介石到回来？这实在也难令人理解。你说攻击毛主席的延安文艺路线这个就较难分辨的，可以说对目前利益有所相冲，但我想他每次运动这么积极宣传党的路线。有什么可以说是反动思想呢！
在会上是没有给你回驳的，一阵一阵高呼口号，谁反对毛主席，谁就是我们的敌人，真是照以上的批判词句说法，他还可以活命吗？他也没有敢反党反社会主义，只有大歌大颂社会主义，有时还可能会有劲以致过烈的宣传。
讲实话，他也不敢，他也不能，他也不会，他唯恐宣传不够大的影响，怕他的功劳不够大。从另一个角度说，他也不可能和‘三家村’联系反党反社会主义，谁也不会去布置下属去反党反社会主义，也反不了。没有专门的‘三家村’会议。
共产党领导全中国人民抗战，打倒反动派，中国人民站起来了，人民是衷心热爱党的。但对社会主义就有不同理解很难说怎样走较好，并不反对走社会主义道路。除了人民的认识有差距以外，是一致拥护党和毛主席，走社会主义路线的，各民主党派也一样。
1960年紧张，当时也多宣传为苏联迫债，自然的百年未有的灾害，并无听到有共产党的什么缺点。有些说下面瞒产小资产阶级狂热性。汇假报，干部不够关心群众，不按政策办事。以致造成有饥饿的现象。但对，赔钱，赔物，赔礼的‘三赔’又有较好的宣传，且严格区分共产主义道路，与共产风不同，所谓共产主义是会自然形成，社会主义到了物质相当丰富，人们对物质能各取所需，人们的觉悟也相当高，能各尽所能，这才是共产主义。所谓‘共产风’，即物质也并不富裕，机器生产的科学水平又未达到应有能力。人们的觉悟也不够高，要用纪律约束，要生产制度管理，即用行政命令去改变生产的约束，物质又贪乏，不能满足人民生活需要就把生产资料公有化，换句话来说就是不能达到共产主义标准，宣布到了共产主义。物质供应跟不上，破坏了生产力，这都是一种‘共产风’。故要及时处理这股风，不能冒失前进，要按目前实际来管生产资料，才能保障供给。发展经济，社会才能稳定，人民生活才能蒸蒸日上。
这样的宣传达室，在当时是十分要得力的。主要人们一听到‘共产‘二个字，不敢随便去批判，也不能随便敢说去取消，去处理，这玩艺儿不是随便玩得的，共产党搞什么东西，特别是‘共产’二个字的牵连。当时的学生时代从政治老师那时听来了，老师还是声嘶力竭地比着说，一般人并不敢太多去说这些字句。1957年反右派，以后反右倾，反极‘左’，都是一些不容易理解的字句。如果上面没有这方面的教材，不一定能解释得好。那些宣传工作者，编�