巳フ夷悖梢月穑俊�
当然可以。从此以后，他便在晚上的一些时候，到我的住处，谈论一些佛学方面的知识，他也从我这里借一些书去看。有一次他对我说，若不是放心不下老母妻儿真想出家当和尚，去过一种清净的生活。我说，出家是一种修行形式，不出家也一样可以修行。其实佛教的道理，说深很深，说简单也很简单。许多东西，最远的也许最近，最深奥也许最浅白。人没有贵贱之分，在佛面前，人人都是平等的，人人都可以觉悟成佛……他听着，竟用手抹起了眼睛。我看到他流出了真诚的泪水。
就这样我们成了好朋友。当我告诉他，每天我都是听着“谁要煤”的叫卖声起床时，他有些不安起来：我是不是吵醒了你和别的人？我说不是你吵醒了我，而是对我敲着晨钟呢，让我不贪睡，尽早开始一天的工作。他却喃喃地说：那我也一定吵醒了别人……
从那以后，他的叫卖声便迟了许多，但我却已经习惯了在那时醒来起床，因为那“谁要煤”的声音，已经转化成了我自性中的晨钟。
第一部分：菩提本无树弘波居士（图）
认识弘波居士，是在一个朋友的聚会上。朋友将他介绍给我时说，你们会有共同话题的，关于佛教，关于禅静，关于写作。弘波是省会一家行业类杂志的编辑，但他编的栏目，却是“艺苑”和“名作欣赏”。自然而然，我成了他所编栏目的撰稿人。但那时他还不是“居士”，而只是一个对佛道气功哲学宗教及生命科学都感兴趣的杂家。他在大学读的是哲学专业，所以在我们最初的交谈中，便充满了争辩的火药味。他那近乎钻牛角尖的执著，既让人佩服又让人绝望。
有一次，他带了几本名叫《养生文化》的内部杂志给我看，是北京某某生命科学学会主办的。我当时没有去看，因为我自认为自己还不算老，身体也还健康，养生之类的事情，与我还太遥远了些。于是，那些杂志就理所当然地被我放到一个角落里，忘了。直到有一天，他打电话问我，我才想起来，就匆匆地翻出来看。不想一看之下，竟被吸引住了。特别是上面一些关于辟谷和人体自身御寒的文章，令我大开眼界。文章说，辟谷和自体御寒，是生命科学中既古老又尖端的研究课题，至今我们的医学科学还无法彻底揭开其神秘面纱。我是个对新事物过敏的人，兴趣马上来了。我早就听说有人可以许多天不进食，而精神气力反比平常要好，弘一法师出家前好像就试过。那杂志上更是列举了不少的具体事例，还附有照片。后来我问弘波居士，你是否辟谷过，他说他已有过一些次了，每次少则一周，多则10天。于是我忍不住就也试了两次，但第一次坚持了3天，第二次坚持了4天，就都因为有朋友访问，不得不中断停止了。但也就是在这不长的几天里，让我体验到，在人们与饥饿、寒冷的对抗中，重要的不是饥饿和寒冷本身，而是人们对其的畏惧心理。在我向弘波居士宣布我要辟谷的时候，他曾平静地告诉我，这只是一种简单的生命潜力体验而已，并非什么神奇的东西，不可由此误导了自己或他人。经此，我对弘波的一些言语行动，有了另一层面的理解。执著与随缘，坚持与放弃，本来就是同一事物既矛盾又统一的两个方面。我想，我们对他人，对世界，对自然，包括对我们自身的生命，其实了解的并不多。
一位哲学家说，人应该始终相信意志的力量。我想，这话是对的。有时候，意志的力量会巨大得令人难以置信。
弘波后来在我那里认识了刚圆法师。也许是他与佛的缘分吧，他很快就和刚圆法师建立了类似于师徒的关系，并开始了十分虔诚的佛教信仰。就在我决定离开郑州到成都去的时候，他告诉我，他要去受菩萨戒了。他与我不同，他是在认准了一个道理、一种信仰后，就会不顾一切地投入，去实践。我不行，或许是经历的事情多了，被人蒙的次数也多了吧，我已经习惯了用不信任的目光，去打量这个世界上发生的一切。我不相信，并不是我不愿相信，而是不敢相信。
皈依佛门后的弘波居士，开始了素食布衣的简朴，连皮鞋也不穿了。朋友们说他变了，瘦了。我说他是形体瘦了，精神却肥了。神肥了，人自然也就变了么。弘波居士供职的单位，薪水不错，每月几千元的收入，加上奖金什么的，每年有几万元入账。这在内地城市的工薪族中，可以说是相当高的了，但他的家里却没有眼下城市家庭的时尚装修和摆设，他本人是连手机都不用的。但他并不吝啬金钱。当他听说我想成立一个般若文化工作室时，问我需要什么帮助。我不客气地说，缺钱。他便毫不犹豫地解囊相助，使我终于可以实现写作和研究的现代化了。在我的人生中，弘波居士是第一个在经济上给予我支持的人，也是我第一次接受一个朋友的资助。我知道，这对我是一种压力，是我在一般情况下不愿承受的。当然，我也知道，这更是一种动力。每当我想要偷懒或放纵一下自己的时候，就仿佛有一双眼睛在盯着我，让我不安，让我不敢。接受别人的帮助，也并不是一件轻松的事情啊，因为你从此有了一种负重在身的感觉。
现在，我已离开了故乡，与弘波居士也隔着了巴山蜀水的距离。但是，我常常会想起他来，仿佛看到那个走在喧嚣都市中的身影，虽然布衣，虽然消瘦，却因为心中有了自己的信仰，而不再彷徨和犹豫。他的步子应该是坚定的吧，因为他有了自己的目标，所以脚下也就有了自己的方向和道路。
幸福和快乐，应该是属于那些有了坚定信仰，明白了脚下道路的人吧。我想。
第一部分：菩提本无树打坐（图）
写作或读书，时间久了，头脑就昏沉，心里也觉烦闷。各种纷杂妄想，也就如同萤虫，飞舞起来。于是，便气急心乱，坐立不住，直想走出房间去，寻一清幽之处，吸一口新鲜空气。可窗外物欲如潮，金属铿锵，哪里有可供栖足的一方净土呢？
过去，清心的办法，多是泡上一杯绿茶，再放一盘水声鸟鸣的音乐，如此而已。忽一日在一本佛教刊物上见一篇介绍“数息观”的文章。所谓数息，就是盘腿而坐，目不视物，静数自己的呼吸，可发现妄念，排除妄念，安神定心，也就是修禅定。并说，释迦牟尼佛祖和三世诸佛，多是由此“数息之门”而修炼成道的。
书为导师，我依法盘坐，依法数息，还就真的有了些效果。
初坐之时，不一会就觉得呼吸困难，腰酸腿痛。往往十几、二十分钟就坐不住了。一周后有所改善，可坐半小时左右。数息之时，有时妄念纷起，数着数着就断了线，于是接上再数。接上再数，就是排除了妄念心魔，又重新回到了定境之中。渐渐地，就觉得身边的一切声响事物，愈去愈远，后来连打坐的自我身躯，也不复感觉。有一次竟连数息也不存在了，惟知呼吸之气，一进一出，粗细不断，冷暖可辨，方知此是到了“随息门”———这是修禅定的第二层次。这一层次是放弃数息，心念随着息的出入，明了息的出入长短，冷暖粗细，且注重于息。意无散乱，恬然凝静，能产生十六种胜行。
但我只是偶涉此境，离产生十六胜行还差得远着呢。“随息门”后，还依次有“止门”、“观门”、“还门”、“净门”四个层次，一个层次有一个层次的不同妙用境界。入了“止门”，就可以身心泯然入定，不见内外相貌，安稳快乐，这就是进入了“禅定”的境界。再深入修行，过了“观门”、“还门”，入了“净门”，就达到了至高无上的境界：心无所依，妄念不起而获得无漏的大智慧。诸法实相，涅槃寂静。
我并不敢妄想、执著于想要达到什么境界，只是能止乱安心，去烦得静便可了。每当昏沉烦乱之时，便跏趺盘坐在单床之上，默默数息，往往能收心静神。半小时后再开始工作，效果就会好了许多。
很久以来，我还有一个失眠的顽症。虽不是什么大病，却也十分地折磨人，有时虽感到眼涩体乏，躺下却翻来覆去地睡不着，令人烦乱不堪。近来也用数息之法，往往数不到十分钟，便浑然梦中了，当然这是躺着而不是坐着了。
其实，“安心”的方法很多，佛说八万四千法门，皆可修成正果。譬如念佛一法，也同样可以达到至高境界，佛号不离口、心，妄念便进不来。妄念进不来，便可入定入净。还有“参话头”，也是同样道理，无非是“排除妄念，安心定神”。殊途同归，都可以达到至上的境地，获得不可思议的效果。
人人心中都有一位“自性真佛”，修则成，不修则废；悟则出，不悟则隐。
第一部分：菩提本无树河畔精舍（图）
沿郑州市区主干道之一的建设路向西，过西环路，便看到有一条河，这便是贾鲁河。河畔有一村庄，名小京水。在村东临河的地方，有一座院落，这便是我要说的河畔精舍。这是一座看起来很平常的院落。约一亩地的院子里，有几间平房。房子正中的一间，是佛堂。另有两间居室，一间是精舍住持刚圆法师的居处，另一间则住着一位老居士，70多岁的年纪，这便是刚圆法师的生母。老居士身体瘦小，但精神饱满，慈眉善目，一副菩萨模样。还有一间客室，是用来接待来客的。我便是那间客室里的常客。
与刚圆法师相识，是在五年前。那时我俩同在一间佛学讲堂供职，邻室而居。有时一起聊天，有时一起下棋，有时也会在附近的街头或公园散步。他是穿了僧衣出了家的僧人，我呢，虽是不穿僧衣，不剃头发，却也素食独身，与和尚的生活并无二般。他说你既然素食独身，何不干脆出家算了，也落个干净痛快？我就找出种种理由搪塞，无非是出家不出家都一样啊，尘缘未了啊等等。其实，我的不出家，是我不敢。我怕我不能做一名合格的好僧人。我的幻想太多，我的欲望也如潮汐，我还有太多的所谓追求所谓事业不能割舍放弃。但是，这并不影响我和刚圆法师的友谊，我们从不以同道相称，我们是朋友。许多同道之间不能说的话，我们却可以毫无顾忌地聊。
从春到秋，我在那间佛学讲堂大约呆了半年。再见到刚圆法师，已是在他的河畔精舍了。据刚圆法师讲，这原本是一位姓吴的居士，购置了要建别墅的地方，因一些情况没能进行，就发心供养出来作了精舍。我说，你真是好福报啊，多好的地方！
这的确是一处好地方。虽与喧闹的市区仅一河之隔，但却颇有点世外桃源的味道。春天，满院的油菜花开了，麦子也节节在拔高。到了四五月份，草莓又熟了。我是第一次看到挂在叶棵上的草莓，在绿叶丛中，一个个就如同花朵一般的鲜艳。不管是谁去了，老居士都会摘了新鲜的草莓来招待。夏天，月季、大丽花相继开放，向日葵也对着太阳满面的笑。于是，这不时有佛号声传出的精舍中，就布满了花香。各种鸟儿也来此聚会，特别是在清晨，鸟儿的叫声就尤为悦耳动听。我还在这里见到了一种奇异的鸟儿———蜂鸟。这种鸟儿我过去只是听人说过，却从来没有见到。那天中午，我和刚圆法师正站在院子里闲谈，突然看到一只有秋蝉那般大小，通体黑色的鸟儿，伸着尖尖的长喙，在采食大理花的花蜜。我当时很惊奇，但不知道这是什么东西，是禽类还是昆虫？问刚圆法师，他说这是蜂鸟，很少见到的。那蜂鸟真是十分的奇异。看上去像鸟，却像昆虫那样采食花蜜。而既以采食花蜜为生，却又看上去像鸟。我对植物学生物学虽很有兴趣，可惜研究得很少，也就知识不多，不能作出合理的解释来。只见它的双翅扇动得很快，因此它能在一朵花前悬空停留，仿佛静止的一般，这是我见到的其他鸟儿或昆虫无法办到的。
有时我们也会上到平房顶上，贾鲁河就在一墙之隔的院子外。我想，如果要钓鱼的话，只要站在平台上将鱼竿一甩，就可以了。记得有一天晚上，我们在平台上坐着说话，突然想起一个在洛阳认识的朋友LIXIA来，就打电话给他，他刚好在郑州。于是，刚圆法师就驾着他的“弘法吉普”，将LIXIA从住处接了过来。我又买了一捆啤酒，我们就坐在这星光下的平台上，一边喝酒一边欣赏夜色水景。刚圆法师不饮酒，倒是不反对我们喝。不知不觉中，就已是夜半时分了。LIXIA第二天还要上班，我们就又开车将他送了回去。那真是一种十分令人陶醉的聚会啊！现在想起来，还感到十分的亲切。
秋天，院子里的花生熟了，我们就开始出花生。向日葵也熟了，像一位思想者那样低垂着头。还有南瓜和梅豆，这时似乎更加生机盎然了，开花的开花，结果的结果，真是好不热闹。有的居士知道这时候要收花生，就赶了过来帮忙。其实，并没有多少活儿可干，大家不过是趁机在这里聚一聚，看看刚圆法师。有什么苦闷疑惑的事情，也就对他说说，听听他的开示和意见。刚圆法师是个开朗直爽的人，对人说话大声大气，从不客气，有些老居士因此还有些怕他。可一旦与他熟了，就知道他是个说了就了的人，从不会与人计较什么的。因此，他的人缘就特别好。
冬天，这里就有些冷了。临河的风一吹，没有暖气的房子里可就有点坐不住人了，有时只好坐到被窝里去。但下雪天却是好景致，院落里一片的洁白，并且又比别处雪化得慢，可以饱饱地品赏雪景风光。但冬天我还是去得比其他季节要少，天冷，路远，都可以作为理由。不过，有时为了有个安静的地方写东西，也只好不畏严寒地前往，靠阿弥陀佛来取暖。
我不是一个正式的佛门弟子，所以对佛事方面，就有些不太关心。我想那些前去拜佛求开示的人，在湖畔精舍看到的和感受到的，肯定是与我不一样的吧。
已经很久没去过河畔精舍了，原因是刚圆法师现在已很少在那里住了。他眼下驻锡在省佛教协会。又听说他的老母也回了老家。
湖畔精舍，不知现在谁是新的主人？真想抽空再去看看。那里的草莓又该熟了，月季花也一定开得和往年一样热烈了吧。
第一部分：菩提本无树人生的两种不同意见（图）
乐观与悲观是一对孪生兄弟，他们共同生活在一个山寨里。乐观比悲观早出生半个时辰，所以他是哥哥，悲观是弟弟。
一天，父亲让他俩去一块山中空地上各自建造一座房子。乐观和悲观都没有建房子的经验，但他们不能违背父亲的命令，只好各自带了工人和材料去施工。但是，当房子建到一半的时候，大雨下个不停，往往是他们刚刚砌起的墙，转瞬间就被大雨冲毁了。一连许多天都是这样。悲观对哥哥乐观说，我们不要建了吧，我们是注定没法建成这房子的了，因为上天不允许我们啊！乐观却说，父亲让我们建房子，就一定有他的道理！我们的房子虽不断被大雨破坏了，但我们又在不停地建，父亲是不会责怪我们的。况且，我们只要坚持建造下去，房子就总有一天会建好的。他们的话被父亲知道后，父亲表扬了乐观，对悲观却进行了严厉的申斥。父亲说，我让你们去建房子，就是要锻炼你们的意志啊，想不到同样的一件事情，你们竟是如此截然不同的两种意见。
不久，乐观和悲观所在的山寨被附近山上的强盗围困住了。强盗提出了令村人无法接受的苛刻