不会变形的金刚 作者:毕淑敏- 第2部分

　　　我却必须回答：一只母猫还要教会小猫如何捕鼠。我就是再为难，也得给儿子一个大致削弱的道理。　

　　　“‘对不起’是一种礼貌，它是不能用金钱来计算的。”　

　　　儿子顺从地点点头。这话大概同学校的师长们所讲差不多，他还勉强听得进去。　

　　　“小胖弄坏了威震天，你原谅了他，他很轻松，这是一件好事。”我做出循循善诱的样子，准备把儿子领进我的埋伏圈。　

　　　“可是人家不原谅我……妈妈！”儿子抗争着。他受到的羞辱比我苍白的说教，要有力得多。　

　　　“是的，儿子。每一件事，都可以有好几种处理的方法。喏，就像这些变形金刚，可以变机器人，也可以变飞机和汽车……懂了吗？”　

　　　“懂……了。”儿子迟疑地点了点头，但我知道他不服，又不愿惹我伤心。　

　　　我把一直拉着儿子的手松开了。我很累，这世界上谁也代替不了谁。　

　　　儿子不再挣扎，孤零零地站在一边。　

　　　最大号的大力金刚，代表一个令人咋舌的数字。尽管我们还不用变卖家产，尽管街上也没有当铺，我还是有一种破产的感觉，。　

　　　我和儿子揣着共同的秘密，迎回了家里最主要的男人。儿子可怜巴巴地看着我，希望我别说；又希望我快说。　

　　　我不想说又不得不说，想晚说又想干脆早说，人有时飞快地迎着一个东西跑过去，其实是为了躲开它。　

　　　丈大听完后，居然在很长一段时间内保持镇静。然而这镇静像糖衣一样，包裹着的是苦涩的雷霆。　

　　　“说！你是怎么把这玩艺给弄坏的？”丈夫拒绝叫那堆碎片为变形金刚。　

　　　“就这么一下……啪拉一下……就……”儿子看着我，语无伦次，希望我能为他做证。是的，当时我在场，可我也说不清，没有预谋的事情都说不清。　

　　　其实这个过程说清说不清又有什么关系呢？要紧的是它坏了。儿子以后再也不会去玩这种借来的宝贵玩具了。　

　　　丈夫眉头紧皱，眼里射出凶狠的光。儿子往我身后躲。　

　　　“你说你是成心的，还是故意的？”丈夫气急败坏，“说——”　

　　　我不知道成心和故意有什么不同，也不敢劝他。　

　　　“是成心的……不，爸爸，我是故意的……”在父亲的虎视眈眈之下，儿子来不及思索，急切地选择着他认为较好的动机。　

　　　“好你个小败家子！你爹干一个月，还挣不回这么个玩艺，你倒好，充什么少爷胚子！我让你记住喽——”　

　　　丈夫抡圆了胳膊，呼地拍了过来。我用手臂架住，只觉得半边身子一震，触电般的直麻到中指尖。　

　　　他是干壮工的，出手极重。幸好我站的位置好，来得及阻拦。　

　　　儿子惊恐地愣了刹那，才哇地痛哭起来，好像挨打的不是我而是他。　

　　　“你还有脸哭！”丈夫气得吁吁吐气：“为了那个小玩艺，你妈就没钱买线织帽子，这回再加上个大家伙，咱一家连过冬的煤和大白菜都没着落了！”他又转过脸对我：“都是你惯的！”　

　　　我由着丈夫数落，只要他再不动手就成，从小到大，儿子没挨过打。　

　　　那是冬天里极冷的一日，从太阳里散发出来的不是热，而是冷风，我走进炉火不断的家中，儿子脸热得通红，眼睛也亮闪闪地好像深潭中的星。我以为他发烧了。　

　　　“妈妈，你闭上眼睛。”儿子一说话，我就知道他没病。病孩子是不会有这么动听的嗓音。　

　　　我闭上眼睛，心中像煮开的牛奶，不见波浪地荡漾。儿子将有一个小小的快乐送给我：也许是张一百分的卷子，也许是个纸盒小瓶做成的手工。　

　　　“好了。妈妈，你可以睁开眼睛了！”　

　　　我还是闭着眼睛，迟迟不愿睁开。这是一种母亲特有的幸福。　

　　　“妈妈，你快点嘛！”儿子催促。　

　　　再耽搁下去，儿子该着急了，我赶紧睁开眼。眼前一片稀薄的淡绿，仿佛置身初春的草地。过了一会才看清，是儿子捧着一团绒绒的绿线。　

　　　这是我最喜欢的颜色。　

　　　“妈妈，你喜欢这颜色吗？”儿子眼巴巴地瞅着我。　

　　　“喜欢。太喜欢了。你怎么知道妈妈喜欢？”儿子已经大了，我对他讲话时提到自己，还是不习惯用“我”，而是依然用“妈妈”这个太奶里奶气时的称呼。　

　　　“妈妈忘了？从小到现在，您给我织的毛衣毛裤，都是这种绿色。我能从一千种颜色中找出这种绿色。”儿子怪我提了一个太简单的问题。　

　　　对某种颜色的喜爱，也许就是这样一代一代流传下来，像一个美丽的故事或是一支古老的歌。　

　　　“是爸爸带你去买的？”我真心地感激丈夫，他是那种外粗内柔的男人。　

　　　“是我自己去买的！”儿子颇有点自豪。　

　　　“你哪里来的钱？”我惊讶地问。　

　　　儿子不语，眼睛却直挺挺地瞪着我。　

　　　这孩子不会去偷吧？我脑中，一闪过这念头，立即觉得是对儿子的亵渎。那一定是他捡废纸卖牙膏皮换来的钱了！可儿子近来并没有满手乌黑或回家很晚……不行，得问清楚。　

　　　我把毛线一股脑丢在床上，有几股缠绕在一起，这是很难解开的，也顾不上了。　

　　　“快说，哪来的？”我抱着最后的希望，求儿子给我一个合理的解释。　

　　　“我找小胖要的。”儿子极清楚极明白地回答我。　

　　　“找谁？”我已经听得很清楚了，可我还要问。我不相信，一向那么恭顺的儿子，竟敢如此不听话！　

　　　“找小胖。”儿子的口气中竟没有丝毫怯懦，勇敢地迎着我的目光。　

　　　我的头立刻像蜂巢一样嗡嗡作响，所有的含辛茹苦所有的谆谆教导所有的设计所有的希望，都被这孩子的目光击得粉碎。　

　　　“你是怎么去要回来的？”我虚弱地问。　

　　　“就像别人跟咱们那样要回来的。”儿子似乎觉得我问得多余。　

　　　我的手慢慢地举起来。儿子以为我要抚摸他的头，便亲呢地倚靠过来。我猛地将手击在他的头上。在最后的一瞬，我想起杂志上说过不要打孩子的头的教诲，然而已经来不及了，只容得稍微一偏，劈在他的脖子上。　

　　　儿子的头骨还软。然而不像他极小时候那种柔软的乒乓球皮的感觉，而似一个充气很足而略有弹性的足球了。　

　　　我的手被有力地反弹回来。儿子没有躲避，他痴痴呆呆地望着我，仿佛不知道自己做错在哪里。　

　　　这是我第一次如此凶狠地打儿子，但我敢肯定，这不是最后一次。　

　　　儿子的泪和我的泪，交替地洒到绿毛线上。毛线因此变成浓淡不均，用它织出的帽子和围巾一定是很别致的。　

　　　以后，每当门扇被风吹开，又被风缓缓合上的时候，我都以为会有一个胖胖的圆头圆脑的小家伙出现。　

　　　小胖却再也没有来。他还了钱，也不要那个破碎的变形金刚了。　

　　　那个巨大的大力金刚，被我用胶粘好了。高高大大威威武武，给我家平添了一股富贵奢侈之气。　

　　　现在，我们家有两个变形金刚了，可惜都不会变形。　

　　　儿子也从不去动它们。