许稚柳睁大了眼睛。
昔日的侵略者现在以友人的身份回到原地；许稚柳怎么也觉得有点别扭。
真彦对陪伴者说：“可不可以让我和许老板单独谈一会儿？”
他们善解人意的退了出去；留下许稚柳和真彦；以及只属于他们的过往的回忆在那间屋子里。
过了很久很久；再出来的时候；真彦带着一付墨镜；墨镜下脸色惨淡。
他用很浓的鼻音说：“我想去看看他。”
许稚柳看着他；淡淡的说：“好。”
真彦带去了两束花；一束铃兰；一束玫瑰。
他把铃兰放在容雅的墓前；他说这是一个旧友的心意。
当他把玫瑰放在容嫣的墓前的时候；这个骄傲冷淡的男人在瞬间崩溃。他抚摸着容嫣的墓碑；用沙哑的声音叫他的名字；汹涌的悲哀如河水决堤。
许稚柳目睹这一切，宛若亲眼目睹一场雪崩。
自容嫣死后；他以为眼泪都流干了，然而此时也泪流满面。
虽然心中五味陈杂；但他已经不恨眼前这男人了；甚至没有一点妒嫉。
眼前六尺深的地下；是他与他；这一生一世共同的爱。
许稚柳说：“二爷一直提起你。他说你对他很好。这是他最后跟我说的话。”
真彦说：“你不明白；是我害了他。是我害了他。”
“如果我能少爱他一点；那时候我本应该和他一起去死……可是当时的我；不明白……”
许稚柳闭上眼睛。
他想；如果当初自己能爱他少一点；自私多一点；是不是就可以将二爷留在身边？
生者的无穷悔恨；什么也无法挽回。到如今；细雨连芳草；都被他带将春去了。
1957年；文艺界的整风运动开始。
开不完的大会小会；演员们互相提意见；互相揭发；反正目的都在于共同进步共同提高。
含杏老早给许稚柳耳提面命；多一事不如少一事；祸从口出；什么也不许说。许稚柳没有异议。
但总有人不放过他。
他们这一组的组长；是当下最红的京戏演员旦角邹红军。据说他从前叫邹宝珠；父母当年都是旧社会吃过苦的受苦艺人；后来他早早的跟着红军去了陕北；改了艺名叫红军；是最早一批觉悟的革命艺人。
这天开会；庚子就站出来说：“邹组长是我们最值得学习的榜样；可我就不明白了；怎么有的人还在背地里挑人家的不是啊？”
大家都不知他说谁。
庚子说：“许校长；那天是谁说的；邹组长唱得不好？”
许稚柳一怔；回想；确定有天；上海戏剧团接待朝鲜友人；对方点名要听名剧》；组织决定破例开这旧戏；是以为国际友人的要求为重。许稚柳听说是邹红军演杨贵妃。随口说了一句：“二爷的贵妃才是真贵妃呢。”谁想到传到庚子耳朵里。
庚子明知故问：“我问你；你说二爷；是哪个二爷？”
许稚柳说：“当然是容二爷。”
“那容二爷是什么？是旧社会一个剥削阶级的二流子少爷！一向狂妄自大；骑在我们受苦艺人头上作威作福！他是什么东西？是地主资本家的玩物！听说后来还做了汉奸！你把他和我们新中国新演员相比？！你是何居心？”
许稚柳厉声道：“庚子！”
含杏死命的拖着丈夫的手。
他觉察到妻子那颤抖的；恐惧的手心。咬牙忍；深呼吸；把气压了下去。
“我不是那个意思。”他忍气吞声的说：“我没说邹组长唱得不好。”
“那你是什么意思？”
“组长当然唱得好。组长有组长的好；二爷有二爷的好。”
“哦？”庚子不放过他：“那到底是哪个唱得更好？”
含杏抢着说：“当然是组长好。”
“许校长；你说呢？”
目光齐刷刷的落在他身上。
他斟酌着；慢慢的说：“组长的好处太多了；数都数不过来。二爷的好处却说不出。”
所有的人都瞪着他；琢磨这句话到底什么意思。
回了家后；含杏把他埋怨了个够。
他只是不开口。
他们还住在容家原来的旧宅里。只是上海住房紧张；这么大一处宅子；已经不可能只让他们一家人住了；一个大院子里挤满了人；清早上厕所还要排队。
只是院子里那一株合欢花；历经风雨；渡过战乱；依然青翠扶苏；叶叶相对；昼开夜合。
此时已是初夏；满树绒线球一般的小花；象一朵一朵小小的野火燃烧。
含杏在厨房做饭；眼看着天晚起风了；对身边小女儿说：“爱民；叫你爸进屋来；小心受了风。”
许稚柳站在树下；望着那满树红花；脑子里突然闪过那样一个黄昏。
那时他还只是个孩子；也是这样黄昏的天空；也是这样新月如钩；紫色的晚霞如同背景；勾勒二爷那秀丽的剪影。他仰望着他；无限倾慕。在那一刻的黄昏没有别人；只有他和二爷；那一刻的美好如雾如电；如梦幻泡影……在他的生命中；那片刻就是永恒。
“爸；爸；妈叫你进屋去。起风了。”女儿在摇自己的手。
一阵风过；几朵红色的合欢花飘落地下。
许稚柳俯身拾起；就好象有一团小小的火花在他指尖燃烧。
他拈着这朵火花；轻声道：“合欢花下留流；当时曾向君道。悲欢转眼；花还如梦；哪能长好。”
女儿不解：“爸爸；你说什么？我听不懂。”
许稚柳看着一脸稚气的女儿。
孩子；但愿你永远不必懂得。
遥远的天际；隐隐传来闷雷。眼看一场暴风雨就要来临。
他把花递到女儿手里；抱起了她：“走吧；进屋了；你妈在等我们吃饭。”
院里不知哪家的收音机；依依牙牙的飘出山西大同女子的弦索唱词：
“……长空万里无垠；只见冰轮皎洁。
人间此时；一似那高山大海无有碑碣。
正多少离合悲欢；也道来平平淡淡。
这正是天地之初；万般尘事转觉；
谁不是各尽人事；忧喜自知；得失天晓得。
如那时人；如那时月……”
（全文完）