杜元潮一直就坐在草垛下，不吭一声。
“我们走吧。”邱子东说。
杜元潮坐着不动。
“我们走吧。”邱子东慢吞吞地站了起来。
杜元潮突然从地上蹦起，冲着采芹家的门，大声吼唱起来。他唱的不是孩子们唱的歌，却是从范烟户那儿学得的大人们唱的歌，腔调也是大人们的腔调，但又含了一股纯净的童音： 渔家事，春最好， 桃红柳绿傍小桥， 花落水中流， 山外鸣啼鸟， 敲竹楫，品竹箫， 饭一碗，水一瓢， 唱却水底鱼， 便是渔家乐……
他绕着采芹家的屋子，边走边唱。杜元潮在唱歌时非但不结巴，而且是万分的流畅，犹如一溪清水，毫无阻碍地向前淙淙流淌。他竭尽全力地唱着，有腔有调，有板有眼，简直动听极了。不知被什么感动或是打动，他竟唱着唱着，眼中有了泪花。
他就这么不屈不挠地唱着。
邱子东也参加了进来，开始了二人合唱。
天在下雨，他们绕着采芹家的屋子，走了一圈又一圈，四只脚踩出一条布满泥花的小道。
天近黄昏，采芹家的后窗慢慢打开了。
杜元潮与邱子东停住了脚步，一起扭过头来。
窗口，出现了采芹。她脸色有些苍白，眼睛大大的，目不转睛地望着两个湿漉漉的男孩，眼中满是令人怜爱的光芒。
一个窗里，两个窗外，一个女孩，两个男孩，就这么无声地对望着……
枫雨4（1）
穷人们纷纷准备好了棍子。
这种棍子被赋予了一个朴素的、直截了当的名称：翻身棍子。
这是一种廉价的，但却简洁而实用的武器与刑具。抓握一根棍子，然后肆意敲打与狠揍，这是人的原始欲望，也是原始本能。操持一根棍子，是不用任何操练的，无师自通。在一 段时间内，这里到处可以见到一脸喜气洋洋但依然还一脸菜色的人们手拿棍子，在到处走动着。见了不顺眼的东西，比如寺庙里的菩萨，比如祠堂中的香炉，比如村头供奉土地爷的小庙，想敲就敲，想粉碎就粉碎。见不顺眼的人，比如地痞流氓，比如地主富农，想打就打，要揍就揍。娘的，不打你们打谁，不揍你们揍谁？总不能在手中白白地抓一根棍子！村巷里，桥头上，经常可以看到一个情景：几个十几个抓着棍子的人，忽地围住了一个“罪大恶极”的“吸血鬼”，然后举着棍子将那“吸血鬼”团团围住，绕着圈儿，过一会儿，其中一个说：“狗日的，看你还敢欺负咱们穷人！”一棍子打了下去，随即，其他的棍子便纷纷跟上，那“吸血鬼”哭爹叫娘，抱头鼠窜。最后，或是被打落到河里，或是被打瘫在巷子里。如果是开一次大会，棍子林立，仿佛转眼间长出一片森林。人流动起来，这片森林也便会跟着流动起来。流动的森林，给这死气沉沉的、郁闷而无趣的乡村增加了无限的活力与生机。
邱半村每逢听到门外的脚步声和棍子相碰发出的乒乓声，就像打摆子一样，抖得不成形状。
邱子东的母亲说：“你抖什么抖，咱们家是贫农！”
“是，是，谁说不是呢？咱家是贫农，咱家是贫农……”但邱半村却依然在抖，眼更斜，嘴更歪，说话更含糊不清，仿佛嘴里叼着一只死老鼠。
这天，程瑶田开门出来解溲，看见了这些棍子，赶紧又退了回去，将门关上了。
采芹的母亲问：“外面怎么啦？”
程瑶田说：“没有什么。”
“那你怎么又退回来啦？”
程瑶田说：“外面净是棍子。”
采芹的母亲不禁将采芹搂得紧紧的。
程瑶田宽慰她们说：“你们不用害怕，这些棍子是不会上女人身的。”然后，他一声不吭地坐在椅子上。
那些到处流动的棍子，最终并没有打到程瑶田身上。李长望说：“程瑶田虽然是个大地主，但却很瘦，经不住几棍子。万一一棍子将他打没了魂，就没有什么大意思了。”商量来，商量去，就决定用另外一种形式：坐飞机。
程瑶田被几个抓着棍子的年轻农民抓到了祠堂里。在被抓时，程瑶田显得很平静，临出门时，对采芹的母亲说：“这孩子已有许多天不读书写字了。”转而对采芹说：“笔要握直，纸要放正。”
程瑶田双手反绑后，留下的绳子还长长的，这长长的绳子从横梁的这边扔上去，又从横梁的那边垂挂下来。
周家小五子说：“疼痛总会有一些的。”
秦家小八子说：“你忍着点。”
小五子说：“谁让你霸占了那么多土地的呢！”
程瑶田说：“不是都分了吗？”
小八子说：“那也不行！”
小五子摇了摇垂挂着的绳子，问小八子：“谁来扯？”
小八子说：“你能吃一锅饭，你力气大，你来扯。”
小五子说：“你能把石磙子竖起来，你力气大，还是你来扯。”
小八子问程瑶田：“你说谁来扯？”
程瑶田苦笑了一下。
最后，小五子和小八子商量决定两人一起来扯。他们双手抓住绳子，屁股往下一埋，就见程瑶田嘴角抽搐了一下，便升到了空中。说是坐飞机，其实并不很贴切，此时，程瑶田更像是一只双翅相并在空中作翱翔状的大鸟。
小五子与小八子看了看程瑶田被升起的高度，稍作调整后，就将绳子死死地拴在了梁柱上。之后，他们对程瑶田说：“我们出去一会儿。”说罢，就走出了祠堂。
程瑶田被悬置在空中，只要身体一动，就会慢慢旋转起来———先是往一个方向旋转，等绳子拧足了劲，就又会往相反的方向旋转。这种来回的旋转，可以进行很长时间，直到绳子的劲被完全释放。程瑶田觉得两只胳膊从根儿上扭断了，疼痛难熬，额头上虚汗滚滚。他没有喊叫，他是程瑶田。他咬着嘴唇，嘴唇被咬破了，紫黑色的血从嘴角流下，流至下颏。
那血珠在下颏下越聚越大，越聚越饱满，到了瓜熟蒂落的程度，那血珠就在昏暗的光线中，直落到大青砖铺就的地面上。于是，下一粒血珠又开始慢慢地聚集力量，准备着又一次的坠落。
外面似乎在下雨。程瑶田看不见雨样，但能听到雨声———雨本没有声音，是因为它落在水里，落在草上、树上、屋上，才能有声音，一种只有雨与其他万物相碰才能发出的声音。
程瑶田从未如此仔细地听过雨声。他发现雨声原来是如此的动听，如此的丰富，又如此的迷人。一样的雨，落在草上与落在树上，声不一样；一样的雨，落在河里与落在塘里，音是两种。他努力地去辨别着，揣摩着，品味着。两只胳膊的疼痛便渐渐变得麻木。
“小五子、小八子出去已有了一阵了，怎么还不回来？莫不是他们将我忘了？这两个年轻人！”
枫雨4（2）
“小五子好赌，小八子好女人。莫非小五子出去后看到一桌赌局，挪不开脚步，在那里呆下了？莫非小八子又去某个小媳妇家或某个寡妇家了？下雨天，是个睡女人的好时机。”
祠堂里空空的。
程瑶田在听雨的时候看到几只老鼠从墙洞里探头探脑地钻了出来。它们觉得此刻的祠堂 已无任何其他生命的迹象，于是开始自由地、欢天喜地地奔跑起来。鼠洞中的鼠群听到了同伙的动静，就从许多个鼠洞里奔跑出来。对于老鼠们而言，这是一片广阔的天地，可在这里集会，可在这里狂欢。
吱吱声，细细的，小小的，但却响成一片。
程瑶田看到，有几只老鼠顺着柱子往上爬着。它们爬一爬，停一停，翘动着胡须，用棕色的小眼睛打量着正在“飞翔”的程瑶田。它们爬上去了，爬到了横梁上———这一点，是程瑶田感觉到的。程瑶田还感觉到那几只爬上横梁的老鼠似乎正在咬噬绳索。这些老鼠大概是饿极了，饿极了的老鼠是连木头都啃的。程瑶田既高兴，又担忧，高兴的是老鼠说不定能咬断绳索，担忧的是老鼠万一咬断了绳索，他就会重重地摔到地面上。
咬噬绳索的声音是如此的清晰。
这时，程瑶田看见了一只硕大的老鼠。当它一出现时，所有的老鼠便哗哗如秋风吹起的树叶，逃进了各处的鼠洞里。
硕鼠跑动了几步，在屋子中央停住了，一副王者风范。
过了一会儿，一只体态娇小的老鼠从洞中柔软地、甚至是娇滴滴地走了出来，一直走到那只硕鼠的身边。
硕鼠蹲在地上，纹丝不动。
那只娇小的老鼠歪过小小的脑袋，轻轻舔着硕鼠的脸。
看得出，硕鼠很惬意。
娇小的老鼠舔了一阵之后，那硕鼠体内的某种欲望被激活了。它掉过头来，贪婪地望着娇小的老鼠。
到了此时，程瑶田已能够大致上判断出：那只硕鼠是只公鼠，而那只娇小的老鼠是只母鼠。
母鼠好像有点儿被公鼠的目光吓坏了，往旁边闪了闪，并缩成一团，作出一副随时逃走的姿态。
公鼠闭上了眼睛。这一动作使母鼠丧失了警惕，而就在母鼠再一次向公鼠靠拢时，公鼠突然发动进攻，一头向母鼠扑去。
母鼠扭头就跑。
公鼠紧追其后，几次扑到母鼠的身上，却几次都未能让母鼠就范。
程瑶田目睹了一场旷日持久的追逐。事情虽然是发生在两只老鼠之间，却也惊心动魄。
最终，公鼠蹿上母鼠的脊背，一口咬住母鼠颈上的皮，以它沉重的身体将母鼠压趴在地上。
母鼠企图挣扎，但这种挣扎似乎是为了激起公鼠更强烈的欲望。之后，母鼠温顺地矮下前爪，使臀部高高地翘起，并竖起本来遮盖着羞处的尾巴，将它清晰地暴露给正蠢蠢寻觅的公鼠。随即，母鼠的身体痉挛了一下，便发出了吱吱的声音。这声音是痛苦的，但却又是痛快的。
程瑶田看到，所有的鼠洞口，都露出一两张鼠脸。它们在窥视着祠堂中央那对老鼠忘了天地，忘了日月，忘了一切的交欢。但它们并未走出鼠洞，它们像是观众———在一个个包厢中观看演出的观众。
程瑶田与老鼠们一起观看了这次演出。
这是程瑶田出生以来第一回看到老鼠的交欢。
当公鼠未免有点儿残忍地咬紧了母鼠的颈子，母鼠昂着脑袋、两眼暴凸着吱哇乱叫时，程瑶田闭上双眼，昏厥了过去。
不知是什么时候，程瑶田醒来了。他微微睁开眼睛，看到了小五子、小八子，还有两个年轻人，一个是刘家大扣子，一个是高家的二大头。四人正在地上刚铺上的一张芦苇席子上耍纸牌，都赤着上身，脊梁上流着油汗。他们似乎忘了梁上还悬挂着一个程瑶田，很投入，很认真地耍那纸牌，有时候还会发生争执。大多数情况下，都是自言自语，言语粗俗，不堪入耳。
尖利的疼痛不时地袭击着已经变得很虚弱的程瑶田。他希望四个年轻人能够注意到他，将他放到地上。但，他又不想开口，更不想用呻吟声来唤起他们的怜悯。
疼痛到极致时，便是麻木。
这时，他觉得自己真是一只正在云彩中飞行的鸟。他想飞翔，他渴望着飞翔，飞入云端，飞入天堂。
后来，他再一次地昏厥了过去。
他似乎是被谁碰了碰醒来的———醒来时，已近黄昏。
他吃力地睁开眼睛，朦朦胧胧地看见了一个男孩，站在一张凳子上，双手托着一只粗瓷大碗，碗中装满了清凉的水。
他终于看清了孩子的面孔：杜元潮。
四个年轻人不知是什么时候已经离开了祠堂。
杜元潮踮起脚尖，将碗送到了程瑶田的嘴边。
焦渴的程瑶田将干裂的嘴巴凑过来，他立即闻到了水的气息。他将脑袋用力下钩，将嘴伸入水中，大口大口地喝着，发出吧唧吧唧的声音。
随着碗中水位的降低，杜元潮高高托着碗，双脚越踮越高。
程瑶田头也没抬地一口气将碗中的水喝尽了。他的脑袋从大碗中抬起时，短短的、稀稀拉拉的灰白色的胡须上，挂满了水珠。
杜元潮从凳子上跳到地上。
程瑶田说：“回去吧。”
枫雨4（3）
杜元潮站着没动。
“回去吧。”
杜元潮拿着空碗转身往祠堂门口走去。
“你停一下。”
杜元潮转过身来，望着脸色已经好了一些的程瑶田。
“孩子，去看看采芹吧。”
杜元潮点点头，转过身去，继续往门外走。
程瑶田补充了一句：“看看采芹她写字了没有。”
杜元潮大步走出了祠堂……
雨在下着。杜元潮走过一棵一棵枫树———枫树下，雨要小一些，或者干脆没有雨。
他直接去了采芹家。
门敞着。反正程瑶田已被抓走了，程家的人反而不那么恐惧了。一家人有的只是担忧与一番掩饰痛苦的平静。
杜元潮出现在门口时，采芹竟然真的在写字。
家中没有一张桌子，采芹将一张椅子当桌子，双膝跪在地上，字写得十分的认真。
像从前一样，杜元潮一旁静静地看着，没有惊动她。
采芹感觉到了门口有人，掉过头来看到了杜元潮，她小心翼翼地放下手中的笔。由于时间跪久了，双腿发麻，她在站起时，摇晃了几下，差点跌倒在地上。
在很短的时间内，采芹好像一下子变成了一个大姑娘。她看了一眼杜元潮，然后害羞地低下了头。
杜元潮也低着头。
采芹的母亲走过来，招呼杜元潮：“进屋里来吧，外面还下着雨呢。”
杜元潮摇了摇头，转身离开了。
晚上，正在油灯下写字的采芹，忽然听到了门被轻轻撞击的声音，直起身子，仔细听着，然后对母亲说：“你听！”
采芹的母亲也听到了这种声音，正向门口走过来。
门被撞击后，一下一下地颤动着。
“谁？”采芹的母亲问。
没有回答，门还在被轻轻撞击。
采芹的母亲拉开门闩，将门打开。
借着从屋里射出的不明亮的灯光，采芹与母亲一同看到的，是一条长桌。并且，她们很快认了出来，是她们家的那张红木夹头榫长案！
长案像自己长了腿一样，在缓缓往屋里移动。
采芹与母亲同时蹲了下来，她们在桌面的阴影里看到了一双漆黑的眼睛。她们认识这对眼睛：杜元潮！
杜元潮用他的脑袋与双掌撑起这条长案，走过一条又一条巷子，来到采芹家。此时此刻，他已汗流满面。
采芹与母亲连忙用手托住了长案。
长案的四条腿在屋里慢慢落在地上。
杜元潮从长案下钻了出来，抹了一把汗，掉头走出门去。
采芹追了出去。
杜元潮往前走着，然后渐渐消失在黑暗里。
雨大了起来，采芹哭了，眼泪流下时，与雨水相融，便再也分不出泪水与雨水了。
枫雨5（1）
这一年，雨水充沛。说是充沛，但又不是那种猛虎下山、暴兽出林的下法，而是温和地、均匀地、丝丝拉拉地下着。说是有雨，人们照样不在乎地在路上行走，在田里干活。说是没雨，在外面走上半天，也会湿漉漉的像从水里打捞上来的一般。从枫树展叶始，这样的雨，就在下，刚要停息，西边天空，那淡墨样的云，又会柔和地垂挂下来，还未等地干，雨又下起来了。就这样地，一直下到枫树叶开始变红。
这一年，油麻地五谷丰登，人丁兴旺。
庄稼成熟时，满眼的金，满眼的银。
家家有土地，人人有劲头。油麻地从未有过如此的快乐，如此的兴奋。人们被一张金光闪闪的无形的巨网联结了起来，一切都被重新安排、重新组织了，连歌声都是如此。以往的油�