像马眼那么大且亮。在所有牲畜中苏原是最钟爱马的，小时候他家养的那匹马基本上是由他喂养的，放学以后便到村外河边割草料，专捡最嫩最青的草割。那马对他也格外亲近，他骑上去的时候它总是小心翼翼地奔跑，像担心他会摔下来那样。
说来有趣，陌生男人的一副马相竟让苏原对他一下子亲近起来，像很早就认识一般。
陌生男人开始脱衣。
“你找我有事吗？老哥？”苏原忍不住说。
“别急，先洗了澡，再慢慢说。”马脸男人说，又补充道：“我姓马。”
“你姓马？”苏原惊异的问。
“怎么，我姓马不行吗？”姓马的男人朝他笑笑。
苏原意识到自己的冒昧。便报以歉意的一笑，可心里仍觉得不可思议——一个长得像马的男人竟不差池地姓了马。
当姓马的男人脱得赤条条之后苏原更觉得他是一匹货真价实的马了。
“以后喊我老马吧，我比你大，赚你个‘老’字也没啥说不过去的吧？”老马将浴巾缠在该缠的地方便向池塘方向走去。
进入池塘，幕幔似的蒸气以及清一色赤条条的男人身躯使他们如“走失”一般，难得相见了。
苏原没有心思仔细为自己洗涤，他疑虑重重。翻来复去在心里推敲这个神秘的马姓男人找他有何居心？以后的事是凶是吉？在这兵荒马乱的年月，什么都潜藏危险。
他草草洗完，便回了房间。让他惊讶的是姓马像马的男人已在房间里，没想到他洗得比自己还快。他躺在铺上一口口抽烟。
苏原要穿衣裳，被老马制止住，说躺下说话吧，真正洗澡哪有上来就穿衣裳的？
苏原又照他说的做了。
老马说：“苏医生，你心里肯定有许多疑问，等着我解开。是不是？”
苏原不语，只是看着他。
老马说：“你问吧，我保证如实告诉你。”
苏原想想问：“你是干什么的呢？”
老马说：“我是抗日队伍的敌工。”
苏原一惊：“抗日队伍？敌工？”
老马点点头。
苏原问：“哪一支抗日队伍？”
老马说：“这个问题不好马上回答你。”
苏原问：“你找我有什么事呢？”
老马说：“我找你是要告诉你，作为一个中国人，是不应该给日本人做事的。别的且不说，早晚有一天日本鬼子会被赶出中国去，他们好赖有个老窝可回，中国人当汉奸的又能回哪儿呢？”
苏原听了有些急，说：“老马，我可不是汉奸，这都是日本人逼的。”
老马说：“逼也好，不逼也好，反正给日本人效力这是事实。”
苏原说：“我只给日本人治病，不治伤。这也能算是汉奸吗？”
老马说：“苏医生，不论治病还是治伤，事实上都是在维护敌人的战斗力。治好一个伤鬼子，可以重返战场杀中国人，治好一个病鬼子不同样是这样吗？”
苏原无语，他无法否认老马的逻辑。
老马又说：“苏医生，有一点我是相信的，你不是真心为日本人卖力，你是迫于压力。”
苏原点点头说：“就是这样。我想逃走，可日本人看得很严。你也能看见，出城的路都是日本兵把守。”
老马说：“我们可以帮助你逃出去。”
苏原眼睛一亮，说：“老马，你说的可是真的？”
老马说：“真的，只要你愿意。”
苏原说：“愿意。我求之不得。”
老马说：“如果我们要帮你，就一定能帮成。不过有一件事先与你讲明。”
苏原说：“老马你说。”
老马：“逃出去后，我们希望你能参加抗日队伍，队伍上极需要你这样的人。”
苏原向：“要我去做军医？”
老马说：“是，也包括你的妻子。”
苏原说：“老马，我和我妻子都愿意参加抗日队伍，我们都是中国人，都有中国人的良心。”
老马点点头：“我知道你会愿意。”
苏原迫不及待地问：“有逃走的办法吗？”
老马说：“这一切由我来安排。下个星期六的这个时候，我们还在这里碰头。那时候我再仔细和你谈计划。”
苏原点点头。后又问：“老马，你住在哪里呢？”
老马说：“这不要问。不是不相信你，这是规矩。懂吗？”
苏原似懂非懂地点点头。
老马又说：“这件事不要对任何人说，以防泄露出去。”
苏原说：“我妻子……”
老马打断他：“暂时也不要告诉她。”
苏原点点头。
老马开始穿衣裳。他穿得很快，不等苏原穿上裤子，他已经一切停当，走了。
于是后来的日子苏原便掐着指头等待下次与老马的碰头。他的心情焦躁而兴奋，多少还有些顾虑。不过一天天并没有特别的事情发生。日本人正积极准备秋季清乡的事，顾不上管他，只要没有病号，他便呆在“家”里。只是牟青察觉到他的情绪有些反常，寡言少语，时而发呆。牟青问他出了什么事，他予以否认。
除牟青之外，另有一个人也觉出苏原的异乎寻常，那就是高田军医。在所有日本人当中，高田军医是苏原打交道最多的一个。平常，高田总试图与苏原多接近一些，除时常到苏原家里聊聊天，在工作上也尽量给他以关照。高田中国话说得不赖，有些生活习性也接近中国人。然而不管高日做出怎样的姿态，苏原总是冷漠以待。这种状况一直保持到将与敌工老马碰头的前两天。
那天上午，高四着人招苏原到医疗大队，说有病号要他去诊断。苏原去了。却原来病号是高田本人。高田在自己的房间里等候苏原。他躺在床上，等苏原关上门，他坐起，用日语对苏原说：“苏原君，有件事我必须今天与你谈，再迟怕就来不及了。”
苏原惊鄂地看着高田。
高田又说：“苏原君，请坐吧。”
苏原在一把椅子上坐下，对高田说：“请高四队长说中国话吧，我不懂日语。”
高田笑笑：“苏原君，我知道你会说日本话，事实上在这之前你自己已证实了这一点。”
苏原疑惑地说：“我证实了什么呢？”
高田说：“你不懂日语，又如何能听懂我的话并作出反应呢？”
苏原打了一个寒颤，他明白自己中了高田的圈套，懊恨异常。他不再说什么。
高田开始说中国话：“苏原君，我看得出你是个正派的知识人。当然，你的知识仅限于医学方面，别的，比方说谎、蒙骗、奸诈……这些一方面你品性上不曾具备，另方面你又没受过专门训练，所以面对战争，你难以应付。”
苏原仍不语，他不晓得这个法西斯军医为什么要对他说这些不着边际的话。高田从床头桌上拿起一支烟点上，吸了一口，轻轻吐出烟雾。阳光从没糊纸的窗棂射进屋里，照得高田吐出的烟气迷迷离离。
苏原这时想到高田要他来的目的，说：“高田队长病了吗？”
高田说：“我没病。”
苏原又看了高田一眼。
高田说：“我开始已经说了，有件事我必须早早与你谈，再返怕来不及。”
苏原说：“高田队长要走吗？”
高田眼盯着苏原：“恰恰相反，要走的是你而不是我。”
苏原张张嘴说不出话来。
高田一笑：“看，苏原君，你的反应又一次证实了我的判断。”
苏原低下头去，十分地沮丧。心想完了，一切都完了，他和老马的事情败露了，可究竟是怎样被高田察觉了呢？他无从判断，更不知道高田和北野将怎样处置他。
高田不再笑，神情一下子变得严峻，说：“苏原君，别担心，你不管要做什么我都不会妨碍你。相反，如果你需要，我还可以帮助你。”
苏原看看高田。
高田：“苏原君觉得奇怪吗？”
苏原不语。
高田又说：“我和苏原君有许多共同之处，同是生于医学世家，又同是在大学学习医科。不同的是你生在中国，而我生在日本。而值得庆幸的是，尽管我生于日本，但我最终没成为一个武士，我想这也许与我畸型破碎的家庭有关系。我祖父是个制造商，很富有，可是缺少责任感。他在横滨、东京、大坂有三个家，一妻二妾。在我们日本，传统的婚姻是一夫一妻制，连天皇也不例外。可是我祖父就敢冒天下之大不韪，一人占有三个女人。当然，他也不敢怎么声张，借做生意之名，～年到头穿梭于三地之间。我父亲是祖父的正式妻子生的，所以祖父对父亲还是很抱期望的，他希望父亲能学习制造业，将来继承他的事业。父亲鉴于祖父的所做所为，对祖父一直是有成见的。他不肯按祖父的意旨行事，最终选择了医学。祖父一怒之下将父亲赶出了家门。父亲的人生道路是很曲折的，由一个穷学生到著名眼科医生，这中间经历了数不清的艰难困苦。说来可叹，父亲没有继承祖父的事业却继承他对女色趋之若鹜的秉性。在他事业有成娶妻生子之后，又姘上了医院的一个药剂师。将母亲与我们兄弟三人置之不顾。家庭的不幸给我的童年和少年蒙上一层阴影。后来我学习医学完全不是由于父亲的原因，而是我的一个中国朋友的父亲的影响。我家住在横滨，横滨有一条华人街。我家就离那儿不远，从小我就和一些中国孩子交朋友，跟他们学中国话，有时也到他们家里去，吃他们父母做的中国菜。和我最要好的一个中国孩子的父亲是个中医，当我的母亲积郁成疾后多亏他的精心治疗才恢复了健康。他高超的医术为很多贫苦的日本人治好了病。他的收费很低，对那些赤贫的病人则不仅不收费还将药物赠送。他常说的一句话是救人一命胜造七级浮屠，起初我不懂他这话的意思。后来才晓得这是一句佛家偈语。是劝人行善救人的。他说假如一个人能给予别人两样东西，金钱和健康，那么给人以健康远胜于给人以金钱。我说我选择医学这一行是缘于这位姓唐的中国医生是毫不为过的……”
苏原忽然想到，他的父亲也曾对他说过关于金钱与健康的话。此时此刻一种思亲的情愫油然袭上心头。苏原崇敬自己的父亲，无论是他的品德还是医术。在乡间医生是真正的名士，而医术高明医德高尚者会流芳百世。苏原的父亲苏老中医便可归于此中。说起来，苏老中医从医的经历颇有一种传奇色彩，在乡间传为美谈。他八岁那年，发了一次高烧，高烧退后耳朵聋了，然而从此以后竟不明不白地懂了医道，天赐一般。初见端脱是救治他的亲爹。那一日他爹在地里干活突然晕倒，抬回家仍然人事不省。他妈哭哭啼啼无所措手足，而他倒不慌不忙十分镇定。他找来一根筷子，抵住他爹的人中，再用力往下一按，如同钥匙开锁，他爹大叫一声睁开了双眼。在场的人看得愣了，一个小孩子如何得知此法，且在实施中又如此从容，实叫人惊异不解。后来他爹问他，他说当时他听到有人教他，只闻话音不见人影，叫他如何如何，他就照着去做。他爹听得将信将疑，一个耳聋孩子又怎会听到声音？不信却无别样解释。再一次是村里有一人病了，本家人抬了往镇上去看医生，他在街上看见了，对人说不必送了，赶紧抬回家吧。人家不予理会，急急地赶路，可在半路上病人就断了气。这又一桩奇事再次成为众口新闻。他爹却冷丁看到摆在这个失聪儿子面前的一条光明大道；从医。儿子将终生抱定这个金饭碗吃饭。那时的乡间缺少医生，尤其缺少正儿八经的医生，巫医倒有不少，鱼目混杂。巫医真正能治病者少，行骗诓财者多，因此名声不好。苏老中医的爹是个有见识的人，他担心乡人一开始便把儿子划入巫医之列，便将儿子送到镇上跟一个老中医学徒，这便算入了正道。学了几年，那老中医病故，已成少年的苏子熙便回村挂牌行医，从此开始了他漫长的行医生涯。他一生中给数不清的乡人治好了病，医术精湛而怪异。尤其对一些疑难病症的医治颇为玄妙，一砂一石俱可入药，一草一虫皆能治病，使人难以区分医、巫两者之界限。至于他这奇特的医术究竟是得之天赐，还是得之镇上老中医的传授，不仅众人不晓，就连他的亲爹也稀里糊涂。总而言之，苏老中医的一生算得上是风光的一生，算得上是功德圆满的一生，死而无憾。况且他也死得甚是时候，倘若再晚些日子，北野这伙日本兵也就找上了他的麻烦。
苏原问：“那位唐医生后来怎样了？”
高田说：“战争爆发以后，举家迁到乡下去了。不久，我也应征入伍，从此不知下落。”
苏原不再问什么。
高田说下去：“苏原君，现在你已经对我的家庭、经历有所了解了。前面我已经说了，咱俩除了出生的国度不同之外，学业、经历大致相似，我为什么要强调这一点呢？可以设想一下，假若现实不是日本入侵中国，而是中国入侵日本，再假若你也被应征入伍，而且不是医生身分，是端枪的步兵，那么我问你，你会不会开枪杀我们日本人呢？
苏原不知道高田为什么要对他说这个。
高田说：“你会的，一定会的，只要你是个士兵，你就不能拒绝杀人，杀人是士兵的职业。”
苏原说：“高田队长你错了，任何情况下我都不会杀人。”
高田说：“要么杀人，要么被杀，假如二者供你选择呢？”
又是选择！苏原恨恨地想。在他的心中，选择这字眼，像一条蘸水的鞭子，北野用来抽过他，现在又是高田。这可恶的选择，可恶的日本鬼子！
高田看了苏原一眼，笑笑说：“当然，请苏原君不要误解，我说这些并不是要证明杀人有理，证明杀人不可避免，而是涉及另一个问题：一个平常人怎样站在战争之中。战争犹如从天而降的泱泱大水，将所有的人淹没，卷入旋涡之中，无一逃脱。作为中国医生的苏原君没有例外，作为日本医生的我也没有例外。回到前面的话题，苏原君申明在任何情况下都不会杀人，对此我不想妄加论断，我只说我自己，假如我是手操枪炮的步兵、炮兵，我想我避免不了杀人，因为我拒绝作战，将被指挥官以临阵怯逃者处死。面对生与死的选择，唯有真正的英雄才能将理想置于生命之上。而我们都是凡人，愈是凡人愈珍惜生命，我们清楚这很卑贱，这正注定凡人将永远望其英雄之项背，高贵对他们来说高不可攀。这是其一。另外，我们凡人远离理想，因此理想在我们的视野里十分模糊，这便影响我们对理想真伪的判断。比如说日本天皇将这场战争称之为大东亚圣战，目的是拯救东亚人，实现大东亚共荣。于是许多日本军人走出国门在别国作战杀人，心中倒怀有一种拯救人类的神圣感，这是怎样的荒谬与可悲啊！但值得庆幸的是，坐在你对面的高田军医既没有被编入端枪杀人的步兵行列，又不是被天皇鬼话蒙骗住的糊涂虫。说到这里，我必须再次向苏原君申明，不是所有日本人都头脑不清，都支持天皇和大军阀们发动的战争，无论是日本本土还是本土以外战场上的日本人，都有许多反战者在行动。我就是其中的一个……”
苏原一直听高田说下去，高田毕竟是日本人，他有限的中文水平限制了对自己思路的表达，因此苏原听得似是而非，但大体的意思是领会了。高日关于英雄与凡人的说法，细细体味不是那么好�