学医之时，我的老师送给我的。”焦如海准备离开。
“桐油罐子装桐油”，什么意思？
“你那老师是日本人吧？”工兵追问。不。中国人。一位能生死人、肉白骨的老中医。”
二
老焦每天踩着上课铃声走进来，不带讲义，佝偻着腰，不看任何人，侧坐在专为他预备
的椅子上，对着教室的门讲课，仿佛他随时要从那里走出去。
平心而论，他的课讲得极好，深入浅出，字字珠玑。不过，听他的课很累。他从不板
书，黑板洁净得如同少女的乌发，学员们只有全神贯注，埋头笔记，像是记录重大案件的法
院书记员。
岳北之感冒，撕下一张纸，敷在脸上，哗地擤擤涕。课问，翟高社走过来，指着笔记本
中间的空白说：“你赔你赔！”
“赔什么？”岳北之不解。
“赔笔记。你的脸有一平方米吗？用那么大一张纸，声音像甩炸药包，害得我老长一段
没记下来。”翟高社本来就无兴趣，抱惯锤刨的手，写起字来就是不惯，借机把责任一股脑
地嫁给别人。
岳北之到了平原，反而生病。好像贫寒人家子弟，突然大鱼大肉，不适应。慌着要给翟
高社补笔记，钢笔又没水了。提着钢笔囊到窗台上去灌钢笔水。部队什么都是供给制，小号
暖壶那么笃实的一瓶墨水，敞开供应。
不想梅迎一把拦住他：“你看这墨水是什么牌子？以前用的是什么牌子？”
瓶签上一只大鸟，张着孔明羽扇般的翅膀，连跑带颠。至于上回灌的什么墨水，他一门
心思用在学习上，哪里记得！只有憨憨一笑。
“是北京牌！你不记得了？那个华表多气派！”梅迎对自己家乡的饰物被人如此轻饰，
表示偌大不满。
岳北之很抱歉。墨水吗，只注意过是蓝的还是红的。
“牌号不同的墨水混在一起会产生沉淀，这是化学基本知识！”梅迎很着急，好像那是
驼鸟牌砒霜。
岳北之的大脑袋钢笔拢共才值一块来钱，实在不值得大惊小怪，但刚才被梅迎轻微触过
的手指，异样跳动，仿佛扎了一根刺，他不愿拂这位美丽女兵的意，窘急地问：“那怎么
办？我到水房去洗洗笔。”说着要跑。
梅迎一把拉住他，“马上就要上课了，哪里来得及！”她掏出一支苹果绿色的小钢笔，
“我这支还是北京牌墨水，先援助你好了。”不由分说，拧开笔帽，往岳北之的大脑袋笔尖
里对水。
两支笔舌舔在一起，一滴又一滴幽蓝色的墨水，如钟乳石的眼泪，缓慢地滴注着，从纤
巧的果绿色坠入粗旷的黑色。
很难说梅迎为什么对这个红脸汉子产生了特别的好感。也许因为他来自三山交汇的高
原，也许因为他的成绩在突飞猛进地提高，很快要超过成绩最好的梅迎。也许只因为他从不
理她。
纤巧的笔舌吐出一个大而稀薄的蓝泡，好像就要从中钻出一只蓝色的小螃蟹。
岳北之对着翟高社说：“谢谢！我赶紧帮你补上，千万别落下课！这么好的先生讲课，
要不是文化大革命，你我这种乡下孩子，恐怕听不着。”并不看梅迎，脸却又像回到了高原。
郁臣看见梅迎关切岳北之便有气，对岳北之说：“你的高原病，我在书上看到了一个治
法。”
岳北之边抄笔记边说：“这病到了平原，不治也能慢慢好。”
“我就不信你不想好得更快一些？告诉你——把血放出来，输点盐水进去，血自然就稀
释了，你这一脸的精神焕发才能彻底好。”郁臣一脸揶揄的笑容。
“我以为什么高明主意呢！整个一个恶治！蒙古大夫！”翟高社大叫。
岳北之疾速抄写、无暇答话。
焦如海晃晃悠悠地走过来，像一根孤零零的输液架子，挑着一套清洁而破烂的军装，自
动在地面滑行。即使在正午的阳光下，在人声鼎沸的教室里，也有一种鬼魅似的感觉。
“懂吗？”他问。
“不懂！”翟高社抢先答话：“你看这书上的人眼珠，明明是圆的，怎么画的像座桥？”
那张图挺漂亮，彩色的。可你真是想象不出，人人都有的黑眼珠，掉到纸上，怎么成了
这个样子！
学医生不是学数学，必须要有实物。
老焦去找工兵。工兵正在帮炊事班改造炉膛，力争把每顿饭的人均煤耗再降下两钱。满
面尘灰烟火色，用雪白的眼球看着老焦说：“这我早想到了。到野战医院去实习。”
妇产科外平日拥滞大肚子孕妇的长椅子上，坐着像刚出炉的面包一样新鲜的医学生们。
他们浆洗一新的工作服嘎嘎作响，嘴角抿成一字形，竭力作出成熟老练的神态，恨不能在唇
下粘一缕胡须。手心里却窝着一汪汗，工作服在腕口处扣得铁紧，里头的军装袖子都捋到肘
关节以上了。
今天，他们将摸胎位，听胎心，这类似隔着瓜皮判断西瓜的生熟，全凭的是手上的感
觉。大家摩拳擦掌，跃跃一试。
他们傻呆呆地坐了一个下午，没有一个产妇登门。大肚子们一看重兵压境的阵式，互相
转告，远远觑了一眼，打道回府了。反正产前检查也不是急诊，早一天晚一天无妨。肚里的
宝贝叫这伙学手艺的一折腾，还不得早产？
“这帮老娘们，忒封建！本想学一招，等日后俺娶了媳妇，有了革命接班人，咱也给她
蝎子掀门帘——露一小手。没想到把咱们当成日本鬼子了，花姑娘全藏起来了！”翟高社没
心没肺地嚷嚷。
郁臣平日把女性生理解剖钻研得挺透彻，今日想理论结合实际，没想到落了空，挺扫兴。
岳北之想，这一门不能实习也就罢了，比较起来还是最不重要的一科。但愿别处别这样！
唯有梅迎高兴。妇产科把女性所有的秘密都悬挂起来示众，简直令人丧失尊严。看来女
人的心是相通的，她们把自己坚壁清野了。
妇产科的医生欢送他们：“欢迎你们再来。我们今天难得的清静。”
望着垂头丧气的部下，工兵拍拍手上的烟灰说：“那号东西，有啥学的？在我们工兵，
连蜘蛛和耗子都是公的！接生婆子干的活，血光之灾，还嫌晦气哩！”
队伍哈哈大笑，萎顿之气一扫而光。
焦如海找到工兵：“当医生的，必须什么病都能看。任何一个行当，都可以挑选原料和
产品，唯有医生不能。他不能说我会看这个病，不能看那个病。在医生手下，没有男人女人
大人小孩的区别，他们只有一个统一的名称，就是——病人。医生面对的，是这个世界上最
珍贵的矿藏——人的生命。”
工兵吃了一惊。这个瘦干老头，除了讲课，打扫楼道卫生，就是在自己的小屋里劳动改
造，从来没听过他振振有词他讲出这么一番大道理。“你到底是什么意思？”工兵真有点摸
不着头脑。
“在活人身上实习之前，必须先学习标本。”
工兵知道标本。岩石也有各式各样的标本，比如花岗岩，石英岩。
“你就明说要什么吧！”工兵不喜欢绕圈子。
“要尸体。”老焦说得很平静，就像跟熟人要一支烟。
“到哪里去找死人？”工兵为难了，工程部队倒是常死人，可隔着多少架山把人拉到这
里还不得长大尾巴蛆！再说，塌方啦抢险啦牺牲的都是烈士，能叫你领着一伙毛孩子把人给
零碎了吗！工兵心里便怨老焦多事，让你讲课就是够宽大的了，还这么没完没了！不过凭心
而论，工兵到底是技术兵种出身，知道说十遍不如看一遍。
“我再到野战医院去想想办法。”工兵拔腿走了。
焦如海平静地等待着。医学院校怎么能办在这种偏僻之处呢？医学生是一种娇贵的植
物，他们应该生活在人烟稠密的大城市。设备先进，病人众多，病种繁杂，经验才会像雪球
一样迅速膨胀。只是，谁会听焦如海的？明知不可为而为之吧！
果然，野战医院说军人病故都需妥为安葬，无法供医学生们整体解剖。当地老百姓因为
地处边陲，较为闭塞，更无法接受这一要求。简言之，无论花多少钱吧，也买不到一具死
尸。何况工兵还没钱。
“将来我死了以后，遗体供医学解剖。”焦如海说。
工兵心想，你是当医生的，当然会自我保养。揭发他的材料里就说他经常给自己吃药打
针，随身带药，肯定大补。纵是别人都死了，他大约也能活在世上。别看瘦，筋道。倘真死
了解剖，肯定像劈一盘古树根。
只可惜远水解不了近渴。
“还有一条路可以试试，要行刑犯人的尸体。”焦如海迟疑了一下才说。如今冤案太多。
“你怎么不早讲！”工兵高兴地一拍焦如海后背，差点把他搡一个跟头。
三
于是就出现了开头所写的那一幕。
下次再同监狱打交道的时候，工兵就独自去。这回可惨了，盖着苫布的解放卡车，裹着
浓烈的血腥气奔驰回来。工兵脸色蜡黄地对老焦说：“你要的那些个，全在这儿了。剩下的
事，你看着办吧！”说完，找个地方喝点酒压惊去了。
焦如海围着褐色胶皮围裙，戴一双长统胶皮手套，像个屠宰工人，一反平日的冷漠，风
风火火进了教室。
尸体到了！
消息像野火燎着学员们的心。真正的人体标本！你在书本上熟知的心肝脾肺肾，全都立
体地鲜活地藏在这具还微热的躯壳里。好比你早就有了一口箱子内藏货物的清单，现在这口
箱子到了。你急于想知道箱里真像你知道的那样吗？特别是你本人也是一口同样的箱子！对
知识奥妙探索的渴望和与生俱来的对死亡的恐惧，使大家好奇而紧张。
“谁愿意同我一道解剖尸体？”焦如海问。他曾经带领过无数次医学生解剖尸体，早已
激不起一丝涟漪。但这一次，他有些激动。已经许久没有干这个活了。他突然想到，在他的
医学生涯中，也许是最后一次。就像一位大师的告别演出，他要借此遴选最优秀的学生，把
自己的心血传给他们。
“我愿意。”郁臣第一个站起来。他是班长，而且是坚定的无神论者。私心里也有一个
小小的愿望，不怕死亡才是男子汉的风度，他希望梅迎注意到这一点。
“我也去。”岳北之沉稳地站起来。他不愿意见死人，而且还是恶死。小时候妈妈就告
诫他，不要穿过坟地，那里有瘴气。可是，你要当一个优秀的医生，你必须从死人开始。岳
北之白杨一样的身躯站得很直，声音镇定而响亮，好像他一百年前就决定了此刻的挺身而
出。其实，他的内心很恐惧，他是逼迫自己这样做的。
许久，再没有人站起来。
焦如海刻骨铭心地伤感了。他违背了自己的诺言，开始翻捡花名册。
“翟高社——”这一次，他没有叫错。
“到——”翟高社不情愿地站起来，把桌椅碰得乒乓响：“好事咋不轮到我头上？比如
到食堂炸油条，都三回了，也不叫我去趟。”
老焦扫了一眼，站起的都是男学生。
梅迎何等聪明，一看这情景，开始往椅子下出溜，好像那是一架滑梯。草绿色的军装包
裹着她柔软的胴体，现在，那躯体像水一般地流去，只剩下一套蝉蜕似的衣服，摆在椅面上。
活动着的物体总是最易招致注意。老焦没用花名册，就叫出了这个学习成绩最优异的女
生的名字。“梅迎——”他认为这是对她的一次奖赏。
“我……我不去……”梅迎不肯站起来，葵盘如同被人拦腰砍断，柔软地垂在胸前。
“为什么？”老焦焦灼地问。他距离年青的医学生的生涯已经太远，他不知道这个优秀
的学生为什么如此退缩。这样，她会荒废的。按图索骥，连马都对不上号，何况是人！
“我……害怕……”梅迎老老实实地承认，显得很可怜。
“死人没有了生命，他有什么可怕的？在这个世界上，死人并不可怕，可怕的是活
人……活人……”焦如海精神有些恍惚。
“先生，求求您，不要让我去！我不去……”梅迎哀求，楚楚可怜。所有的男孩子都在
这一瞬咒骂老焦，他太残忍了，非逼着一个如花似玉的女孩去翻弄死尸！
梅迎自幼喜欢当通信兵。“我是海燕”那幅油画里潇洒矫健的女电话员，是她心中的偶
象。因为这幅油画，她当了兵。分配单位时，隔壁铺位非常想学医的女孩去当了海燕，而她
被分到医院。后来，她终于慢慢喜欢上了当护士，主要是因为身上那件飘飘欲仙的白裙衫。
不就是打打针服服药吗，这不难。她没见过真正的死人，一来是她运气好，碰到的多是轻病
员，有一两个重病的，还死在别人班上了。二来是她干这行的时间还短。当护士的没见过死
人，似乎不可思议。就像车水马龙的大道上，有时也会遗有一朵生意盎然的小花。无论你多
么想不通，它反正在那儿开着。
“如果你根本就不想做医生，那么你可以不去。今后，你也不必听我的课了，不要在这
里白白占着一个将来的医生的座位！”焦如海勃然动怒，颈部暴起数根苍老的藤条。
不知是监狱长没有传达到，还是刽子手太漫不经心，所有的尸体头颅都被敲碎了，焦如
海扼腕叹息。
一间空旷的教室，几张课桌拼成狭长的台案，巨大而透明的塑料布蒙披其上，依稀看出
匍匐的人形。有暗红色膏浆状的血滴缓缓坠落。
第一次站在如此近距离的位置上观察死人尤其是一个刚被枪杀体有余温的年青人，真是
对人类灵魂的残烈拷问，你会那样真切地感到他是你的同类，身心交瘁地感受到他在死亡的
那一瞬间承受的酷烈痛楚。
过多的血液使屋内充斥着钢铁一般的锈气，大家同焦如海一般装束，鸟一样地乍着双
手，不知该插到哪里。
“可惜了。”老焦围着尸体，像围绕一座岛屿，仔细观察。“一个多么好的头颅被敲得
这样碎。我们只有另想办法为他配一个头颅。”
学员们默不作声。胸臆中充满了血腥的空气，一时无法用这种味道的气流开启声带。
郁臣最先缓过劲来，这正是表现男子汉气概的极好机遇。他用套着手套的食指，拨弄着
死者头部碎裂处溢出的脑浆。脑浆半凝固，像灰白色的软石膏，留下橡皮手指清晰的痕迹，
“我还以为脑浆跟豆腐脑似的。其实要硬。”郁臣诙谐地说，气氛略见松动。
“请尊重死者。”老焦冷漠地说。
郁臣吃了一惊。这一份轻松是他好不容易克制着恐惧才说出来的。他看见梅迎怯怯地躲
在岳北之身后，嘴唇褪得苍白，为给她壮胆才第一个打破沉默。
“现在我们站成一排。”焦如海退到距停尸台三步之远的地方。
学员们规规矩矩地拢过来，站成整齐的队列。
“让我们向死者鞠躬。”焦如海说完，双腿并拢，双手紧附腿侧，腰板缓缓下俯，头几
乎抚到膝盖，花白的头发像一簇水草垂直飘落，橡皮围裙下缘触到地面，发出沉重而湿润的
摩擦声，仿佛卡车上盖货的蓬布从高处掷下。
年青的医学生们，直挺挺地站着，没有一个人随他鞠躬。他们无法执行这道莫名其妙的
指令。
翟高社觉得挺好玩。老焦这个躬肯定是跟日本人学的，就差喊一声“哈伊”了。想不到
老头还挺会逗乐！
郁臣想马上跑出去找工兵报告，工兵交给过他监视老焦的任务。不过，先不忙，看这个