1999 第9期 … ’99科幻小说银河奖征
于向昀
引子
巨大的银鹰展翅飞翔，正午的阳光照着银翼，映出一片辉光。少年稳稳地跨骑在鹰背上，银鹰越飞越高，逐渐没入云端，终于不见了踪影。地面上，少年的伙伴们仰首观望。不久，有人叫了起来：“快去通知国王！王子被那只鹰拐走了。”
无人的草坡上，银鹰缓缓降落，现出它的真面目——一艘小巧的飞船。它的侧面一扇门悄悄打开，两个少女走了出来，其中的一个捧着水晶球。她目视着骑在飞船上的少年，手中的球光彩流动。“就是他。”她低声对她的同伴说。
“我知道。”她的同伴回答，然后叫那少年，“下来吧，甘尼美提斯。你得跟我们走，你不属于这个时代。”
少年滑下飞船，眼中闪着兴奋的光，大声说：“好的，艾娥斯。我已经等你好久了。”
三个人相继进入飞船，不一刻，飞船无声无息地消失了。
阳光静静照耀着绿草。方才发生的一切，犹如一场春梦，不留一丝痕迹。
时空严守着它的秘密。
一
“我现在担任‘宙斯’集团饮食公司开发部的主管。原来的主管希瑞因为时航事故停职了，我接替了她的位置，所以，你明白，我不得不同时接下她遗留下来的麻烦。今天，我们去把他带回来了。他，”艾娥斯回头望望自己柔软舒适的大床，一个容貌俊美的少年在床上睡得正香，她通过意识输入器继续在电脑里写道，“来自远古。”
“饮食开发的工作和我当初的预想大不相同，”艾娥斯接着写下去，“我每日要做的只是整理客人的意见，把它们写成报告，那种公式化的公文，交到总裁克勒斯松处。我认为，他根本没有闲心看我的报告，他关心的只是利润问题。我的报告通常只是他阅读器里的装饰性内存，了不起在年底的董事会上拿来作为午后茶点的谈资，供大家消遣一下而已。科伦，这种日子真是沉闷，我觉得我快要发霉了。你什么时候才回来？我渴望和你一起去度假……”
床上的少年不安地翻动了一下。艾娥斯从头上摘下意识输入器的接触极片，走到床边探视他。仿佛感觉到了她的凝视，少年睁开眼睛，看着她笑了。
那是一双海水一样清澈深邃的眼睛，亦如海水一样，随时反映着情绪的变化。艾娥斯忽觉心漏跳了一拍，那双蔚蓝色的眼中分明写着信任和依赖。“你好，艾娥斯。”那少年轻声说。
艾娥斯不觉露出温柔的笑意：“你还记得我？”
“当然记得。”他似乎有些羞涩，又似乎有些委屈，“我已经等了你七年。”
七年！艾娥斯心中一震。比起现代人来，远古人生命都是短促的，七年，在他们的生命中是一段不短的岁月，而他一直在等她——只是为了一句哄骗的话。她不自觉地伸出手去，抚一抚少年的金发，思绪蓦地飘至他们初见时。
对于她来说，那只是半年前的事。当时，身为厄奎尔里尔斯学院饮食研究员的艾娥斯受叔父——宙斯集团总裁克勒斯松的聘请，兼任集团下属的饮食公司的顾问，原因是该公司准备改良食品口味，大力开发带有“幻想香料”的食品。而那时艾娥斯正在撰写一篇论述该类食品衍变的论文，她认为，早在远古，人类就已学会在食品中加入致幻药物，这是这一类食品的起源，只不过与此有关的记载已经散失在星际战争中了。为了验证她的这一想法，顺带看一看古人服食致幻食品后的反应，克勒斯松特别准许她乘航时机去远古考察。
艾娥斯选择了两个考察地，远古时期的东非和罗马。协助她工作的是开发部的主管，克勒斯松的女儿希瑞。她们二人各乘一架航时器，分头出发。希瑞去往古罗马，艾娥斯自己则去了更为遥远的东非。
她的考察进行得很顺利。经过巧妙的观察和验证，她弄清了古人在食品中添加的致幻药物基本是天然生长的大麻，并且，她也了解了这种药物对人体的一切作用。
带着她的考察成果，她回到与希瑞约定的会合地点。等了好一阵，才看见一艘银色的鹰状飞船缓缓驶近，那是希瑞的航时器。“怎么才来？”她笑着迎上去。可是当舱门打开，她的笑容不禁僵住了——从门里出来的不是希瑞，而是一个七八岁大的金发男孩。他好奇地打量她，满面欢欣之色。
两个人对视良久，竟是男孩先开口问她：“你是女神吗？”
“我不是。”艾娥斯诚实地回答。
“那么你是谁？”
“我叫艾娥斯，宙斯集团的……”
“还说你不是神！”男孩有些生气地打断她的话，“你不是大神的属下吗？神是不可以骗人的。”
“什么？”艾娥斯吃了一惊，“你在说些什么？”
男孩友好地笑笑：“请你不要生气。我知道凡人不能随便来神界，不过有些事是早已注定的。大祭司早就预言过，我会遇到神。”
“天！”艾娥斯哀叹一声，心中乱成一团。
“我叫甘尼美提斯，住在特洛伊城。”男孩又说。
特洛伊！艾娥斯心里打了个结。远古时期的历史在她的脑海中一闪而过，她渐渐明白了一件事：希瑞去的不是古罗马，却是古希腊，难怪那男孩会把她当作神。宙斯，在他们那个时代的故事里，正是最高神祗。“希瑞这个路盲！”艾娥斯恼恨希瑞的迷糊，暗暗咒骂一句。这样的事以前也有过一次，幸好后来她找到了路向，平安归来，没有惹出什么麻烦。然而这次不同，希瑞不但走错了时空，还遗失了航时器，并且使得古人来到了当前时代。如果不赶快纠正错误，不知会出什么情况，但至少有一点是能够肯定的：没有航时器，希瑞只能永远留在远古时空里。一念及此，艾娥斯急忙问道：“你有没有看到驾驶这艘航时器的那个人？”
男孩点点头：“有啊，那位女神去参加得墨忒耳节的祭祀了。”
这个希瑞，真是没治了！艾娥斯气得险些晕倒。她拍了拍额头，忽然想到一件事：远古时的语言和现在差异很大，甘尼美提斯怎么能听懂她的每一句话？她想了一会儿，想不出个所以然，决定先去找美瑞，于是对男孩说：“甘尼美提斯，我们去接那位女神回来，好不好？”
“好啊。”甘尼美提斯一口答应。
“顺便送你回家。”艾娥斯补充说。
男孩本已进了航时器，听她这么说，又跳了下来，大声抗议说：“不，我不回家！”
“呃？”艾娥斯怔住了。
“我要留在这里，跟你在一起。”男孩眼中闪着兴奋的光，“不是每个人都能到神界来的，”他解释说，“可是来到这儿的人如果能留下，就可以获得永生。所以我要留下。”
艾娥斯只觉头大如斗，随口敷衍道：“不行，你现在还太小。等你长大以后，我再去接你。”
男孩考虑了一刻，说：“那好吧，我等着你。你一定要来接我，记住啊。”
“好。”
不料当时的一句戏言，今日竟然成真。前几天宙斯集团接到时空管理局的通知，得知通向特洛伊的航线受到不明能量干扰，现已确认该能量源于甘尼美提斯；他的能量级提升是因希瑞的航时器能源泄漏引起的。解决问题的方法只有一个，那就是让他离开他所在的时代。在希瑞和克勒斯松的要求下，艾娥斯只好陪同希瑞接他来现代，并将他安顿在自己家里。
“以后我可以留在这里了吧？”甘尼美提斯满怀希望地问。
“我不知道，”艾娥斯说，“要得到时空管理局批准才行。”
“时空管理局是什么？”
“是管理时空秩序的机构。由于时间具有非对称性，又是不断流动着的，所以过去时空旅行十分困难。在第三次星际战争期间，人们找到了将质量转换为能量的方法，利用时间与空间的固定搭配方式为时间定位，制造出了航时器。因为各个时空的能量特质不同，为了避免时空航行影响到能量的分布，从而扰乱时空的秩序，就设立了时空管理局，对时空航行作统一管理。”艾娥斯看了看一脸困惑的甘尼美提斯，意识到自己的话对他来说是太深奥了。她轻轻叹了口气，说：“不过，在时空管理局的决定公布之前，你可以和我住在一起。”
“那太好了。”甘尼美提斯高兴地说，“艾娥斯，那位叫希瑞的女神也和我们一起住吗？”
“不，她住自己家。”艾娥斯说，“甘尼美提斯，我必须让你明白一件事：我和希瑞，都不是什么女神，我们只不过是普通的人，只是和你所属的时代不同……”
甘尼美提斯低声说：“我知道。”
“你知道？”
“嗯，上次你送我回家的时候，我就知道了。可我还是喜欢这么叫你们。”
他的神态有几分惆怅。艾娥斯默然了，她无话可说。
甘尼美提斯只安静了几秒钟，就又活泼起来：“刚才我睡着的时候，你在做什么？”
“在给科伦——我的未婚夫写信。”
“未、婚、夫，”甘尼美提斯一字一顿地重复道，然后突然问，“你还没嫁人？”
“没有。”艾娥斯觉得奇怪，“怎么？”
“在我们国家，像你这种年岁的女子，早就是好几个孩子的母亲了。”
艾娥斯笑了：“那是多早以前的事了？我们……”她摇摇头。
“你可以考虑嫁给我。”甘尼美提斯认真地说。
艾娥斯的嘴顿时张成了一个O形，随即笑道：“别胡说。”
“我没胡说。我们今后要住在一起的，不是吗？”
“那又怎么样？”
“所以，你应该负责所有的家务，由我来养活你。”
艾娥斯啼笑皆非：“听着，甘尼美提斯，虽然从出生年代来算，你可以说是我的祖先，可现在，按实际年龄算，我比你大许多……”
“我今年15岁，已经是成年人了。按照我国的风俗，应该可以选立妃子了。”甘尼美提斯说，“只要你同意，你就可以嫁给我，无论你是否比我大。”
“我不同意。”
“为什么？”
“第一，我今年27岁，年龄几乎是你的两倍；第二，我早已和科伦订婚了。”
“只要没结婚就不算数，你可以悔婚。”
“我干吗要悔婚？”
“因为你要跟我住在一起。”
“我跟你真是有理说不清！”艾娥斯恼羞成怒，嚷了起来。
甘尼美提斯垂下头去，不说话了。艾娥斯忽觉非常内疚，轻声说：“对不起。”
“艾娥斯，你告诉我，你不肯嫁我，却同意跟我一起住，那你是我的什么人呢？”甘尼美提斯闷闷不乐地问。
“我是你的临时监护人。”艾娥斯柔声回答。
“科伦，是做什么的？”
“他是一位太空开拓者。他的工作是寻找新的适合移民的行星，所以他经常出差，作宇宙航行。”
“你喜欢他？”
“嗯。”
“他喜欢你吗？”甘尼美提斯的目光中满含探询之意。
艾娥斯微笑：“嗯。我想，他喜欢我。”
二
“根据艾娥斯的调查，古人添加在食品中的致幻香料主要是大麻。我们准备从人工种植的大麻中提取其有效成分，而去掉其副作用。这种香料如果制造成功，相信市场反应会很好……”
几个部门主管聚集在宙斯集团总部的会议室里，举行每月一度的报告会。总裁克勒斯松照例在旁听。艾娥斯心不在焉地做着记录，脑子里挥之不去的全是甘尼美提斯昨晚的话语。
“你的意见，艾娥斯？”克勒斯松忽然点了她的名。
艾娥斯愣了一瞬，说：“我没有意见。”她压根儿没注意刚才大家都说了些什么。
“那好，今天的会就到这里。”克勒斯松说，见主管们起身向外走，他又说，“艾娥斯，你留一下。”
“你和希瑞昨天带回来的那个孩子，叫什么来着？”待其他人走出会议室后，克勒斯松问。
艾娥斯回答：“甘尼美提斯。”
“他情况怎么样？”
“挺好。”
“你最近几天能不能抽时间教他一些宴会礼仪？”看到艾娥斯露出疑惑之意，克勒斯松解释说，“我们公司接了一个Case，承办今年的名流交际会，我想让他在这个集会上露露面。”
“做什么？”艾娥斯本能地问。
“领班。”
“服务生？”
克勒斯松表示肯定。艾娥斯平静地问道：“这样做合适吗？”
“有什么不合适？”克勒斯松轻松地笑笑，“在时空管理局的决定下来之前，他在这里的一切费用都要由咱们来负担，我当然要想法子弥补损失。”
“你倒不怕人家指责你使用童工。”
克勒斯松大笑：“艾娥斯，如果单看你素常面无表情的模样，还真看不出你这么有幽默感。”他话锋一转，“不然你想怎样？你养他？”
“如果你命令我做。”艾娥斯不带任何感情地说。
克勒斯松叹了口气：“我会对我亲爱的侄女下这种不近人情的命令吗？”
他望向她的眼光中充满慈爱，艾娥斯有些感动。几年前，她的父母死于航难事故，克勒斯松一直很照顾她，可是他的某些想法与她总是格格不入。她想着克勒斯松要让甘尼美提斯做服务生领班的提议，仿佛看见那些社会名流带着好奇的神情端详那少年。她几乎可以肯定，下一步克勒斯松会让少年在他的饭店服务，以招徕生意。这些想像冲淡了原有的感动，使她心里很不舒服。
“希瑞停职后，你工作压力很大吧？”克勒斯松关切地问。
“还好。”事实上，希瑞在与不在没有什么不同，她的压力更多地来自那个“麻烦”——她不知怎样和他相处。“希瑞的事，有什么消息？”她觉得她应该表示关注，于是问了一句。
克勒斯松皱起了眉：“时空管理局正在调查航时器能量泄漏的原因，他们认为是由于违反操作规定引起的。如果情况不是这样，我们就要控告生产航时器的公司制造伪劣产品。”
“如果是希瑞违章操作，他们会怎样处置她？”
“不清楚，毕竟至今没有这一类先例。依我看，大不了罚款，因为这种错误无法纠正。”克勒斯松思索着，“不知道会有什么样的损失，只有凭运气了。不过，”他笑着说，“到目前为止，我的运气一直都很不错。”
听了他这番话，艾娥斯不知心里是什么滋味。在这个飞速运转的大宇航时代，每一个适合居住的星球都充斥着过剩的人群，每个人的生存都那么不易，更何况是成功，然而克勒斯松似乎始终不曾失掉过自信。有时候，为了生存和发展，他不得不做某些事。不由自主地，她想起了远古。“远古的人不会有‘竞争’的烦恼。”她想，马上她又想到，“可是他们的生活条件，比起现在来……”
无论在哪一个时代，生存都不会是件容易的事。
人这一生，坎坷究竟有几多？谁又能在动荡的时空里，始终把握住自己的命运？
这天晚上一回到家，艾娥斯就大吃一惊。原来整洁的客厅里摆满了瓶瓶罐罐，好似在开展销会，甘尼美提斯在客厅与厨房之间往来奔波，屋子里充满了食物的香气。
“你在做什么？”艾娥斯问。
“做饭。”
“你会做饭？”艾娥斯问道，走进厨房，立时倒抽一口凉气，转身怒视跟在身后的甘尼美提斯，“你都做了些什么？”
厨房的地板上一片焦黑，未燃尽的木炭犹在散发着青烟。艾娥斯心中一个念头蓦地闪过，二话不说，冲进卧室，直奔阳台——果然，原来摆在那里的十几盆苍