免痛哭失声。哭罢,太宗一挥手,毁掉了高巍的层观。李世民是个坚毅的王者,他一生所洒下的泪水,主要是洒给病逝前后的长孙皇后了。
史载,长孙氏是个手不释卷的女性,正因为如此,盛唐的天地间若是有日有月,李世民为日,长孙氏就是月。日月交替,阴阳和谐,置身高远,相辅相成,这才使得大唐时代在历史长河中成为引人瞩目的盛世。
长孙皇后病故后,李世民再也没有册立皇后,以此表示对这位结发之妻的怀念之情。单纯从“爱情”二字着眼,虽然长孙氏与李世民只生活了23年,在滔滔爱河里也算是高难度的夫妻佳话了。
远上雪域的造福天使(1)
唐王朝全盛时期,太宗李世民对边疆少数民族采取了一系列合理的政策。一方面通过战争手段打击一些游牧民族对中原地区的侵扰与威胁,另一方面又以怀柔方式调理、改善民族之间的关系,任用他们原来的首领担任高级官员,管理本地区或本部落的人民。此外,还多次把宗室女嫁给少数民族首领,加强与他们的联系与团结。例如,太宗之妹衡阳公主就嫁给了率众归降的突厥可汗的儿子,吐谷浑可汗诺曷钵也娶到了唐宗室的弘化公主。大唐的威望大幅度提高,许多部族首领派使者进长安朝贡之时,都向唐王表示了求婚联姻的热切愿望。
当别的首领竞相以迎娶“大可汗”的公主为荣燿时,居住在青藏高原上的吐蕃日渐强盛,松赞干布当上了吐蕃的赞普(国王),强盛的国力也给了这个赞普以实现梦想的资本。
贞观八年(634年),松赞干布也派出使臣纳贡,归附唐王朝。这个人13岁就登上了赞普宝座,足智多谋,骁勇善战,很快统一了西藏地区,建都逻些(今之拉萨),被吐蕃上下尊之为“出世天神”。对他的遣使入朝,唐太宗很为重视,当即派使臣冯德遐前往吐蕃回访。松赞干布见到前来致意的唐王使者,格外高兴,给予隆重接待,他内心非常羡慕别的可汗娶到了唐朝的公主,便准备了丰厚的珍贵的珠宝作聘礼,派遣使臣,随同冯德遐再进长安,向唐王求亲。
唐朝的公主不是珍奇的玩具,吐蕃的这次求亲遇到了波折。唐王对外和亲,都有政治目的,即是希望对方“长是汉家亲”,永远做边疆的屏藩。唐王朝认为吐蕃僻处西南一隅,构不成对唐地安全的威胁,也不是什么对外发展的通道,用不着在那么高远的雪域里去牺牲公主的幸福前程,于是就婉言拒绝了吐蕃的求婚。吐蕃使者扫兴而归,就编造了一通假话应付松赞干布:“刚到长安之时,他们对我的欢迎极为隆重;后来吐谷浑王也到了长安,唐王就开始冷淡我了。看这情况,一定是吐谷浑在唐王面前说了坏话。”
松赞干布的自尊心受到伤害,盛怒之下,于公元637年进攻吐谷浑,直将其赶到了青海以北;第二年又率兵20万入侵松州,击败松州都督韩威。而且对左右扬言:“迎娶不到唐朝公主,我就直捣长安,不达目的,决不收兵!”面对吐蕃的挑衅,唐太宗委派吏部尚书侯君集率兵征讨。松赞干布骄傲轻敌,大败而返,狼狈地退回拉萨。他直接领教了唐王朝的强大,既害怕又佩服,忙派使者赴唐请罪,同时又重申了求亲的真诚愿望。经过这番较量,唐太宗也认识到松赞干布并非等闲之辈,有必要安抚,便答应同吐蕃和亲。这才真正是人们所说的“不打不成交”了。
慎重考虑之后,唐太宗决定将心爱的养女文成公主嫁给松赞干布。
文成公主是唐宗室江夏王李道宗的女儿,被长孙皇后自幼收养宫中。长孙皇后好读书,甚至梳头时也手不释卷,“视古善恶以自鉴”,识大体,明事理,在她身边耳濡目染,文成公主也养成了高贵的气质,知书达理,端庄沉静,研读佛经,具有很高的文化素养。唐太宗深为钟爱,便封作文成公主。当她知道要远嫁吐蕃赞普时,心情很是复杂,与年轻英雄的松赞干布结婚,使两个民族世代友好,是功德无量的好事,但毕竟要离开繁华的长安,辞别疼爱自己的亲人,而且去的是那么高寒遥远、习俗迥异的生活环境,心中难免忧虑不安。忍痛割爱的唐太宗夫妇,给了女儿许多宽慰、教诲和鼓励。
远上雪域的造福天使(2)
公主明白了自己赴藏所肩负的重大使命,便开始进行精心的准备工作。她向父皇要了许多耐寒抗旱的谷物种子,而且将蚕种藏在自己乌油油的发髻里,嫁奁里有的是书籍,医药、历法、工技、史书、佛经,还有儒家经典……这哪里是一般的女儿出嫁,其间分明更多地包含着、承载着一种崇高的历史使命。仅从这些别人思虑不到的准备工作里,人们就可以窥知这个待嫁的女儿是何等胸襟、何等气度。
贞观十五年(641年)正月丁丑日,文成公主启程赴藏。唐太宗派自己的族弟、公主的父亲、胆略兼长的江夏王李道宗护送女儿入藏。随同入蕃的有公主的奶母一家,官属及其家属,25名侍女,制造日用品的工匠、厨役,为缓解途中寂寞,唐太宗还特地为公主派了一支乐队。这支浩浩荡荡的队伍,就是第一批进入青藏高原的汉族移民。李道宗带领着一支人马精壮的卫队进行护送,旗帜猎猎,衣甲鲜明,使这支庞大的队伍更显行色。
英俊威猛、彬彬有礼的松赞干布在吐蕃与吐谷浑交界的柏海(今青海扎陵湖)恭候多日,盼星星盼月亮,终于迎来了公主的仪仗。一路上,松赞干布指导汉族工匠和吐蕃人民一起为文成公主平治道路,设立驿站,建筑汉式房屋。这条道路后来成为著名的“入蕃大道”。文成公主自这条大道进入吐蕃之后,一下子在青藏高原上生活了40个春秋。
在这40年里,西藏仿佛进入了“改革开放”的新时代。
从前西藏没有文字,文成公主带来的书籍使松赞干布对中原文化产生了极大兴趣。与文成公主商议之后,派子弟赴天竺(印度)留学,创制成20个藏文字母的拼音造句法,吐蕃从此有了自己的文字。
从前吐蕃没有历法,不知道节气规律,只把青稞成熟季节认为是一年之始。文成公主帮他们参照汉历创造了藏历,对人民生活及农牧业生产的发展起了重要作用。
如今,巧慧勤劳的藏族妇女能够织出色彩富丽、花样繁多的地毯和质地细腻、色泽鲜明的毪子(即氆氇),她们都说这一切技术源于文成公主,对公主感念不已。
公主入藏时带去了400多个医方,并向藏族同胞悉心传授医学知识,使这个农牧民族的健康指数大大加强。
此外,吐蕃的酿酒、制陶、造纸、种桑养蚕、建筑等各方面的工艺技术能得到长足的发展,也是文成公主屡派使者向唐皇索要工匠和书籍来吐蕃多方传授的结果。
藏族民歌里,反复赞颂公主的业绩:
远从汉族地区,来了王后公主,
把3800种粮食,带到咱们藏土,
藏地从此开始,种上各种粮谷。
远从汉族地区,来了王后公主,
把550名工匠,带到咱们藏土,
为这里的工艺,打开发展门户。
远从汉族地区,来了王后公主,
带来了5500种各样的牲畜,
给藏地洁白的乳酪,打下丰产的基础……
而今西藏地区屹立在雪域里的庄严的佛塔,传说都是为纪念文成公主而建立的。
溯源“娘子军”
由于天造地设的原因,女性与战争的关系从来都是微妙而间接的。进入20世纪,海南岛上出现过“红色娘子军”,她们是艰苦奋战在岛上的琼崖纵队里的一支。“娘子军”使我想到了晋冀交界方位的“娘子关”,我国960万平方公里的土地上关口多矣,只有山西平定县东部的这个关隘是以女性命名的。此关处于两省要冲,地居山腰,形势险要,有“三晋门户”之称。为什么称“娘子关”呢?因为唐初的平阳公主曾率娘子军驻扎于此。
李渊是隋朝的开国功臣之一,在平定江南的战争中功勋卓著,其夫人窦氏生有二男一女,即建成、世民,女儿最小,取名三娘(即后来的平阳公主)。李渊是武将,窦氏也有一手难得的马上功夫,夫妇二人仅此一女,视如掌上明珠,三娘从小也就跟着父母学了一些武艺。
平定江南时,李渊曾让自己麾下的大将高颎执行隋文帝的密旨,在清溪河畔暗杀了文帝次子杨广(即后来的隋炀帝)所俘获的陈后主的宠妃张丽华,与好色的杨广结下了怨恨。文帝晚年,长安城里出现了这样的童谣:“杨花谢,李花稠;扫尽杨花落,天子季无头。”文帝听到了关于这首童谣的密奏,禁不住起了疑心……而满朝臣僚之中,文武全才的李渊威望最高,“季”字无头者当为天子,这未来的天子不是很明显么!杀了李渊吧,朝中诸将多是李渊旧部,一旦动手,势必引发*;再者,李渊之母又是文帝的独孤皇后的胞妹,这种亲戚关系也让隋文帝左右为难。天下没有不透风的墙。李渊不久也就知道了文帝有疑他之心,于是趁机上书,乞回太原原籍养病。此举正中文帝下怀,于是御批照准,削去兵权,给了他一个太原留守的虚衔。
当李渊一家东出长安而翻越骊山时,半山峭壁下的丛林中突然涌出上千人马,黑纱蒙面,刀枪闪烁,对着李渊一家杀将过来(少年时代,我随爷爷去上骊山,半山丛林边有一块巨石,巨石中间有一个海碗大的圆洞,爷爷说那是杨广伏兵时插旗杆的地方)。厮杀危急之际,因为山东好汉秦琼手舞双锏鼎力协助,李渊一家才脱出险境。
李渊一家过了骊山,清点车辆与轿子,别的皆在,惟独不见了载着三娘(那时她才9岁)的那辆轿车及服侍三娘的保姆。李渊急得冒汗,窦夫人更是痛哭不已,他们惟恐又有追兵赶来,只好驱车飞奔,兼程而行,直奔太原。
三娘与保姆呢?双方厮杀之时,保姆怕三娘有失,吩咐车夫勒转车头,躲到了僻静处的一片柳林之内。双方厮杀结束,彼此散去之后,那车夫见年及30的保姆还有几分姿色,便连哄带骗,转过山脚,又从东南方向折回了长安城,拐进了平康里,将保姆和幼小的三娘分别卖给了两家妓院里。
李渊夫妇与女儿失散之后,到处派人打听和寻找,直如大海捞针,半点儿信息也没有。李渊无精打采,窦氏日夜烧香许愿,全家人无不牵挂着三娘的下落。
三娘9岁时刚入妓院,鸨儿就发现这是个天生的美人胚子,教她学诗写字,鼓动她学舞习武,而且为之取名“夏继芳”。一年又一年,到三娘14岁时,更是眉清目秀,亭亭玉立,一头黑发乌亮鉴人,简直是长安城里活脱脱的又一个“张丽华”。不同的是,江南的张丽华如花似玉温软如水,李三娘之内里却柔中蕴刚,绵里藏针。表面上只把个鸨儿哄得一愣一愣的。
三娘住室的楼下临着大街,街旁有一破帐,一位面色慈祥的老者带几个少男少女舞刀弄棒,耍枪刺剑,凭薄艺挣点观众的施舍。三娘从窗棂俯看多时,时常在老者对众拱手时扔点儿碎银下去;时日略长,她也不时地扔去金簪之类的贵重之物……有一次扔饰物时,她顺便装了一封书信,委婉而巧妙地挑明了让老者拯救她跳出苦海的意思。
一个月色迷濛的拂晓,老者独自在楼下接应,三娘手脚利索地从事先备妥的一条布绳上溜了下去。天色大亮时,小屋里早就没有了三娘的踪影。偌大个长安城,当时堪称世界第一大城,三教九流多的是,一个卖艺老者在他手下的少男少女里藏掖一个女扮男装的少女,真是大海藏针了。
有卖艺老者协助,三娘终于回到了太原家人的怀抱里。这场劫难,使她深深懂得了习武防身的重要价值。后来,三娘嫁给了在长安太子府担任警卫要职的柴绍。公元617年,李渊起兵反隋,柴绍前往太原随岳父起兵,三娘潜往陕西户县自家的庄园里聚兵策应,麾下人马竟发展至7万余众,因为主帅是李三娘,时称“娘子军”。不久,她率领这支队伍与其兄李世民会师于渭北。
据《平定州志》记载,这支队伍曾经镇守过北方重要关隘苇泽关,这苇泽关也就更名为传留至今的“娘子关”了。
好一个女皇武则天
中国历史上,称帝者564人,女皇就一个武则天。她即位时已6l岁,在位二十春秋,在帝王序列里也是个年岁最高的皇帝。历代皇室,南面天下只一人,后宫佳丽逾三千。而武则天作为后宫佳丽之一,可谓惟一的、最大的成功者。
在武则天业已控制朝廷大权而行将正式登基之际,开国功臣徐之长孙徐敬业在扬州武装起事,文坛上“初唐四杰”之一的骆宾王为之写了篇*武则天的《讨武曌檄》。徐之起事不到两个月就失败了,而这篇千年以下犹气力撼人的檄文却传了下来,让后人在检阅文学史时,感到徐敬业的这次武装起事,似乎就是为了传诵这篇400余字的文章才闪电式地在历史天幕上一划而过,转瞬即灭。檄文起首百余字,以利镞剑戟式的锋锐之辞指斥武则天60岁之前的宫廷生涯。
武则天最初是以美女身份进入宫廷的。有人说,美的力量可以翻转世界。具体到武则天个人,想要将世界翻转,首先得将主宰世界的那个男人颠倒。骆宾王写的檄文,言事过甚在所难免,但就总体而言,全文也并未背离史实。“入门见嫉,蛾眉不肯让人;掩袖工谗,狐媚偏能惑主。”帝王之前,深宫之内,美女们几乎人人如此,就这,绝大多数也很难争得平安做人的合理权利。武则天倘不这般处事,她能在惊涛骇浪、险象环生的皇室里长期地站住脚吗?在由客观条件所注定了的身份系列里,不同之处是在这些势在必行之事上她比别的佳丽们做得巧妙、高明,而且出色,以这种方式步步登高,直至统摄了天下。
武则天是山西文水人。武之身后15年,杨玉环出生于山西芮城,在晋地一北一南,两地相距也就300公里。武后殁后葬于关中乾陵,杨妃殁后就埋在乾陵之南不到30公里的马嵬坡。这两位女性同处深宫之内,生地相距不甚远,死后墓地更接近。武后生年81岁,杨妃只活了38岁。乾陵气势巍峨,神道前的石阶路就有526个台阶,比南京的孙中山陵还多128阶。1971年美国宇航员从太空发现的九个黑点中,其一即为乾陵。美国人当即拍照告诉了总统,尼克松还以为是什么秘密武器的发射架呢。杨妃墓可就小多了,而且这个小墓中人被后人长期目之为“祸水”。两墓高下对映,为什么就没有人敢称同样善于“工谗”的武则天是“祸水”呢?俗世看风使舵,促红灭黑,在后宫女性身上也套用的是“成者为王败者贼”的逻辑。世情如此,也难怪武后在看到骆宾王的这篇檄文时,一笑了之,不以为意。她对宫廷内外太了解了,太熟悉了,骆宾王这些皮毛之论轻如鸿毛。统观了这些,再去吟诵白居易的《长恨歌》,读者也会自笑,白居易终究是个才情横溢的诗人,他的以诗褒杨,与骆的以文贬武,皆是为现实搔痒的书生意气,
不管怎样说,武则天终是尘世上的一个女人。她自创过一首《如意娘》的曲调:“看朱成碧思纷纷,憔悴支离为忆君。不信比来常下泪,开箱验取石榴裙。”这是写相思的一首诗作。倘非深情的女性,很难写得出这等细腻的文字。令人惊诧的是,武则天的襟怀和气度,历朝历代的众多佳丽是无法望其项背的。她还有一首诗,题为《腊日宣诏幸上苑》:“明朝游上苑,火急报春知。花须连夜放,莫待晓风吹。”成群结队的男性帝王,有几人能吟出这等敢于向气象与天候发号施令的文字?大约