茶花女(下)〔法〕小仲马- 第2部分

　　　　我差一点跳起来去搂普律当丝的脖子。一刻钟以后，我回到家，立刻就给玛格丽特写信。

　　　　有个人对他昨天写的信表示后悔，假使您不宽恕他，明天他就会离开巴黎，他想知道什么时候可以拜倒在您的脚下，倾诉他的悔恨。什么时候您可以单独会见他？因为您知道，做忏悔的时候是不该有旁人在场的。

　　　　我把这封用散文写的情诗折了起来，派约瑟夫送去，他把信交给了玛格丽特本人，她回答说她过会儿就写回信。我一直没有出门，只在吃饭的时候才出去了一会儿，已经晚上十一点了，我还没有收到她的回信。我不能再这样痛苦下去了，于是决定明天就动身。由于下了这个决心，我深知即便躺在床上，我也是睡不着的，我便开始收拾行李。



　14

　　　　４３１茶花女（下）

　　　　十五

　　　　我和约瑟夫为动身做准备，忙了将近一个小时，这时突然有人猛拉我家门铃。“要不要开门？”约瑟夫问道。“开吧，”我对他说，心里在嘀咕谁会在这种时候上我家来，因为我不敢确信会是玛格丽特。“先生，”约瑟夫回来对我说道，“是两位太太。”

　　　　“是我们，阿尔芒，”一个嗓子嚷道，是普律当丝的声音。我走出了卧室。普律当丝正站着观赏我会客室里的几件摆设，玛格丽特坐在沙发椅上沉思。我进去以后径直向她走去，跪下去握住她的双手，万分激动地对她说：“您原谅我吧。”

　　　　她吻了我的前额，对我说：“这已是我第三次原谅您了。”

　　　　“否则明天我就要走了。”

　　　　“我的来访凭什么改变您的决定呢？

　　　　我不是来阻止您离开巴黎的。　我来，是因为我白天没有时间给您写回信，又不愿让您以为我在生您的气。　普律当丝当初还不让我来呢，她说



　15

　　　　茶花女（下）５３１

　　　　我也许会打扰您。“

　　　　“您，打扰我？您，玛格丽特！这怎么会呢？”

　　　　“当然喽！您家里可能有一个女人，”普律当丝回答说。“要是她看到又来了两个可不是好玩的。”

　　　　当普律当丝发表她的高论时，玛格丽特注意地打量着我。“我亲爱的普律当丝，”我回答说，“您简直在胡扯。”

　　　　“您这套房间布置得十分漂亮，”普律当丝抢着说，“我们可以看看您的卧室吗？”

　　　　“当然可以。”

　　　　普律当丝走进我的卧室，她倒不是真要参观我的卧室，而是要赎补她刚才的蠢话，这样会客室里就留下玛格丽特和我两个人了。于是我问她：“为什么您要带着律当丝来？”

　　　　“因为看戏时她陪我，再说离开这里时我需要有人陪我。”

　　　　“不是有我在这儿吗？”

　　　　“是的，但一方面我不愿意麻烦您，另一方面我敢肯定您到了我家门口就会要求上楼到我家，而我却不能同意，我不愿因我的拒绝而使您在离开我时又有了一个埋怨我的理由。”

　　　　“那您为什么不能接待我呢？”

　　　　“因为我正受到严密的监视，稍不注意就会酿成大错。”

　　　　“仅仅是因为这一个原因吗？”

　　　　“如果有别的原因，我会对您说的，我们之间已不再有什么秘密可言了。”

　　　　“嗳，玛格丽特，我不想拐弯抹角地跟您说话。老实说吧，您究竟爱不爱我？”



　16

　　　　６３１茶花女（下）

　　　　“爱您极了。”

　　　　“那么，您为什么要欺骗我？”

　　　　“我的朋友，倘若我是一位什么公爵夫人，倘若我有二十万利弗尔年金，那我在做了您的情妇以后又有了另外一个情人的话，您也许就有权利来问我为什么欺骗您；但我是玛格丽特。　戈蒂埃小姐，我有的只是四万法郎的债务，没有一个铜子的财产，而且每年还要花销掉十万法郎，因此您的问题提得毫无意义，我回答也是白费精神。”

　　　　“真是这样，”我的头垂在玛格丽特的膝盖上说，“但我发疯似地爱着您。”

　　　　“那么，我的朋友，您就少爱我一些，多了解我一些。　您的信让我很伤心，如果我的身子是自由的，我前天就不会接待伯爵，因为即使接待了他，我也会来求您原谅，就如同您刚才求我原谅一样，而且今后除了您我也不会再有其他情人了。　有一阵子我以为我也许能享受到六个月的幸福，您又不愿意，您非要知道我用的是什么方法，啊，天哪！用什么方法还用问吗？

　　　　我用这些方法时所作的牺牲比您想象的还要大，我本可以对您说：我需要两万法郎；而眼下您正爱着我，兴许会筹划到的，但等过后可能就要埋怨我了。　所以我情愿什么都不麻烦您，您不会懂得我对您的体贴，因为这是我的一番苦心。　我们这些女人，在还有一点良心的时候，说的话和做的事都有深刻含义，这是别的女人所无法理解的；因此我再对您说一遍，对玛格丽特。　戈蒂埃来说，她所找到的不向您要钱又能还清债务的方法是对您的体贴，您应默不作声地受用的。　如果到今天您才认识我，那么您会对我答应您的事



　17

　　　　茶花女（下）７３１

　　　　感到非常幸福，您就不会盘问我前天干了些什么事。　有时候我们被迫牺牲肉体以换得精神上的满足，但是当精神上的满足也失去了以后，我们就觉得更加痛苦不堪了。“

　　　　我带着赞赏的心情听着和以深情的目光望着玛格丽特。当我想到这个人间尤物，过去我曾经渴望吻她的脚，现在她却让我看到了她的思想深处，并让我成为她生活中的一员，可我现在对此却还不满意，我不禁自问，人类的欲望究竟还有没有个尽头，我这样快地实现了我的梦想，可我又在得寸进尺了。“这是真的，”

　　　　她接着说道，“我们这些受命运摆布的女人，有一些古怪的愿望和不可思议的爱情。　我们有时为了一件事听命他人，有时又为了另一件事委身于人。　有些人为我们而倾家荡产，却一无所得，也有些人只用一束鲜花就换得了我们。　我们凭一时高兴而随心所欲，这就是我们仅有的消遣和唯一的借口。　我委身于你比谁都快，这我可以向你起誓，为什么呢？因为你看到我吐血时就握住我的手，还流了泪，因为你是唯一真正同情我的人。　我要告诉你一个笑话：从前我有一只小狗，每当我咳嗽的时候，它总是用悲哀的神情瞅着我，它是我唯一喜爱过的动物。”它死的时候，我哭得比死了亲娘还伤心，的的确确，我挨了我母亲十二年的打骂。就这样，我一下子就爱上了你，就好像爱上了我的狗一样。　如果男人们都懂得用眼泪可以换到些什么的话，他们就会更讨人喜爱，我们也不会这样挥霍他们的钱财了。“你的来信暴露了你的真相，这封信告诉我你的心里并不



　18

　　　　８３１茶花女（下）

　　　　明白。　从我对你的爱情来说，不管你曾对我做了什么事，也没有比这封信给我的伤害更大的了，要说这是嫉妒的结果，这也是真的，但这种嫉妒是很可笑的，也是很粗暴的。　当我收到你来信时，我已经够难受的了，本来我打算中午去看你，共进午餐，因为只有在看到你以后，我才能抹掉始终纠缠在我脑海里的一些想法，而在认识你以前，这些事我是根本不当回事的。“而且，”玛格丽特继续说道，“我相信也只有在你面前，我才可以坦诚相见，无所不谈。　那些围着像我这样的姑娘转的人都喜欢对她们的一言一语寻根究底，想在她们无意义的行动里找出什么含义来。　我们当然没有什么朋友，我们有的只是一些自私自利的情人，他们挥霍钱财并非如他们所说的是为了我们，而是为了满足他们自己的虚荣心。”对于这种人，当他们开心的时候，我们必须快乐；当他们要吃夜宵的时候，我们必须精力充沛；当他们疑神疑鬼的时候，我们也要疑神疑鬼。我们这些人是不能有什么良心的，否则就会被嘲骂，会被诋毁。“我们已经身不由己了，我们不再是人，而只是没有生命的东西。　他们要满足自尊心时最先想到的是我们，但他们又把我们看得比谁都不如。　我们也有一些女朋友，但是都是像普律当丝那样的女朋友，她们过去也是妓女，挥霍惯了，可现在人老了，不允许她们这样做了，于是，她们成了我们的朋友，更可以说成了我们的食客。　她们的友情甚至到了可供驱使的地步，但是从来也到不了无私的程度。　她们总给我们出些捞钱的点子，只要她们能借此赚到一些衣衫和首饰，能



　19

　　　　茶花女（下）９３１

　　　　经常乘着我们的车子出去逛逛，能坐在我们的包厢里看戏，即便我们有十几个情人也不关她们的事；她们拿去了我们前一天用过的花束，借用我们的开司米披肩；即使是一件芝麻绿豆大的小事；她们也要求我们双倍的谢礼，否则她们就不为我们效劳。　那晚上你不是亲眼看见了吗，普律当丝给我拿来了六千法郎，这是我请她到公爵那儿替我要来的。　她向我借去了五百法郎，这笔钱她是永远不会还给我的，要么还我几顶用不着她们破费一个子儿的帽子顶替。“因此我或者不如说我们，只能有一种幸福，这就是找一个地位高的男人。　像我这样一个多愁善感、日夜受病痛折磨的苦命人，唯一的幸福就是找到一个因其超脱而不来过问我的生活的男人，他能成为一个重感情轻肉欲的情人。　我过去找到过这个人，他就是公爵，但公爵年事已高，既不能保护我又不能安慰我。　我原以为能够接受他给我安排的生活，但你叫我怎么办呢？我真厌烦死了。　假如一个人注定要受煎熬而死，跳到大火中去烧死和用煤气来毒死不都是一样吗！

　　　　“那时候，我遇到了你，你年轻、热情、快乐，我想让你成为我在表面热闹实际寂寞的生活中寻找的人。　我在你身上所爱的，并不是现在的人，而是以后应该变成的人。　但你不接受这个角色，认为这个角色对你不适合，那么你也不过是个一般的情人；你就像别人一样付钱给我吧，再别谈这些事了。”

　　　　说过这段长长的表白后，玛格丽特显得很疲乏，她靠在沙发椅背上，为了忍住一阵因虚弱而引发的咳嗽，她把手绢捂在嘴唇上，甚至把眼睛都蒙上了。



　20

　　　　０４１茶花女（下）

　　　　“原谅我，原谅我，”我喃喃地说，“一切我自己也已经明白了，但我愿意听你把这些说出来，我最最亲爱的玛格丽特，我们只要记住一件事，那就是我们永不分离，把其余的都丢在脑后吧；我们还很年轻，我们相亲相爱吧。”玛格丽特，随便你把我怎样都行，我是你的奴隶，你的狗；但看在上天的份上，把我写给你的信撕掉吧，别让我明天就走，否则我会死的。“

　　　　玛格丽特把我给她的信从她衣服的胸口里取出来，还给我，她带着一种难以形容的微笑对我说道：“看，我把信带来了。”

　　　　我撕掉了信，含着泪吻着她向我伸过来的手。这时候普律当丝又出来了。“您说，普律当丝，您知道他要求我做什么事？”玛格丽特说。“他要求您原谅他。”

　　　　“正是这样的。”

　　　　“您原谅他了吗？”

　　　　“当然喽，但他还有一个要求。”

　　　　“什么要求呢？”

　　　　“他要跟我们一起吃夜宵。”

　　　　“您答应了吗？”

　　　　“您觉得呢？”

　　　　“我看你们两个都是孩子，都很幼稚，但我现在肚子已经很饿了，你们早一点讲好，我们就能够早一点吃夜宵了。”

　　　　“走吧，”玛格丽特说，“我们三个人一齐坐我的车子去好



　21

　　　　茶花女（下）１４１

　　　　啦。“”喂！“她又转过身对我说，”纳尼娜就要睡觉了，您拿了我的钥匙去开门，小心别再把它弄丢了。“

　　　　我紧紧拥抱着玛格丽特，差一点把她给闷死。约瑟夫在这时候进来了。“先生，”他自鸣得意地说，“我把行李捆好了。”

　　　　“全都捆好了吗？”

　　　　“是的，先生。”

　　　　“那么，把它打开吧，我不走了。”

　　　　十六

　　　　阿尔芒接下去对我说：“我本来可以把我们结合的起因简单扼要地讲给您听，但我想让您知道是通过了哪些事件、经历了哪些曲折，我才对玛格丽特百依百顺，玛格丽特才会把我当作她生活里必不可少的伴侣的。”

　　　　在她来找我的那个晚上的第二天，我把那本《玛侬。　莱斯科》送给了她。从此以后，由于我不能改变我情妇的生活，就改变我自己的生活。　首先我不让脑子有时间来考虑我刚刚才接受的角色，因为想到这件事，我总是不由自主地感到十分难受。　过



　22

　　　　２４１茶花女（下）

　　　　去我的生活一直是安静清闲的，现在却突然变得杂乱无章了。别以为对一个不贪图钱财的妓女的爱情，花不了您多少钱。她有千百种嗜好：花束、包厢、夜宵、郊游，对一个情妇，这些要求是永远不能拒绝的，而且又都是很费钱的。我对您说过了，我是没有财产的。　我父亲过去和现在都是Ｃ城的总税务官，他为人正派，名声极好，所以他借到了担任这个职位所必需的保证金。　这个职务每年给他带来四万法郎的收入，十年做下来，他不仅偿还了保证金，并且还替我妹妹攒下了嫁妆。　我父亲是个非常值得尊敬的人。　我母亲去世后留下六千法郎的年金，他在谋到他所企求的职务那天就把这笔年金平分给我和妹妹了。后来在我二十一岁那年，父亲又在我那笔小小的收入上增加了一笔每年五千法郎的津贴费，我于是就有了八千法郎一年的收入。　他对我说，如果在这笔年金收入以外，我还愿意在司法界或者医务界里找一个工作的话，那么我在巴黎的日子就可以过得很舒服。　所以我来到了巴黎，攻读法律，得到了律师的资格，就像很多年轻人那样，我把文凭放在口袋里，也让自己稍许过几天巴黎那种懒散的生活。　我非常省吃俭用，可全年的收入只够我八个月的花费。　夏天四个月我在父亲家里过，这样合起来就有一万两千法郎的年金收入，还赢得了一个孝子的美誉，而且我一个铜子的债务也不欠。这就是我认识玛格丽特时的景况。您知道我的日常开销自然而然地增加了，玛格丽特是非常任性的。　你知道有的女人把她们的生活寄托在各种各样的娱乐上面，而且丝毫不把这些娱乐看作是什么了不起的花费。



　23

　　　　茶花女（下）３４１

　　　　玛格丽特就是这样的女人。　结果，为了尽可能跟我在一起多呆些时间，她经常上午就写信约我一起吃晚饭，不是到她家里，而是到巴黎或者郊外的饭店。　我去接她，一起吃饭，一起看戏，还经常一起吃夜宵，我每天晚上要花上四五个路易，这样我每月就有二千五百到三千法郎的开销，一年的收入在三个半月内就花光了，我必须借款，否则就得离开玛格丽特。可我什么都可以接受，就是不能接受这后一种可能性。请原谅我把这么许多琐碎的细节都讲给您听，但您下面就会看到这些琐事和以后即将发生的事情之间的关系。　我讲给您听的是个真实而简单的故事，我就让这个故事保持它朴实无华的细节和简单明了的发展过程。因此我懂得了，由于世界上没有任何东西可使我忘掉我的情妇，我就必须找到一个方法来应付我为她而增加的花费。而且，这个爱情已令我神魂颠倒，只要我离开玛格丽特，我就度日如年，我感到需要投身于某种情欲来消磨这些时间，要让日子过得异常迅速以使我忘却时间的流逝。我开始在我的小小的本金中挪用