势镇的小径，一点也不须借助手电筒。他沿着山路往上走，等他看到长着山毛榉的
山顶时，便径直来到采石坑上头的树丛旁。他在那儿坐了下来，再环视一下周遭，
可是除了一两声山坡上的羊叫声外，仍然听不到任何其他的声音。他把绳子绑在最
粗大的一棵树的树干上，然后把绳子其余的部分往下放，经过采石坑的边缘，再继
续坠到谷底的草丛里。这一边是采石坑较陡险的一边。在比较低的那一边还有一个
窄窄的人口．可是已经长满了密密实实的荆棘丛，根本不可能进去。那天他和牧羊
人亚伯坐在这里谈着柏特的事时，亚伯已经全告诉他了。亚伯说他对附近的情形熟
悉得很，因为他有一次还冒着危险下到坑里，把一只迷路的羊找回来。亚伯又说，
如果要到那坑里去，与其从比较低的那边进去，不如从陡峭的这一头小心地爬下去，
因为要越过那些荆棘丛几乎是不可能的。亚伯还告诉他，深坑里一滴水也没有，至
少二十年前他下去救那只羊时是没有的——水都往下渗到海里去了。
博来试了几次绳子的负荷力，以及抗磨损的程度。绑住绳子的树干表面挺光滑
的，而且博来在绳子靠着山壁的地方加了护垫，这一来就不怕绳子磨断了。他慢慢
地滑下身去，用脚探索着踩住第一个绳圈。现在他的眼睛正好与地面等高，更感到
天空出奇地明亮。他还很清楚地看到低处的草丛衬着天空的影子，以及高大的树木
的形状。
现在他已经踩住第一个绳圈了，可是他的手还攀着草皮上的绳子。
就在这时，博来的耳边响起了西蒙的声音。
“如果就这样让你死得不明不白，恐怕也是说不过去吧，”是的，是西蒙那一
贯慢条斯理的声音：“我是说，我可以什么话都不说就把你的绳子一割了事，你如
果还来得及想，恐怕也只会以为是绳子断了。可是这么简单就不好玩了，对吧？ ”
博来可以看到天空下面他巨大的身影，此刻他显然是半蹲在他头顶的草皮上，
就在他的绳子旁边。
真该死，他真的是太低估西蒙的聪明了。西蒙是不会做没有把握的事的。他甚
至避免跟踪他，早早就到这儿来等着他了。
“割断绳子没有用的，我会拚命大叫，你也不会有好结果的。”
“你当我没想过吗？ 可是在这儿谁听得到你的叫喊呢？ ”西蒙带着冷笑低声说。
博来估量着他是否有足够的时间在西蒙割断绳子之前滑到坑底去。绳圈是让他下到
坑底之后可以爬上来用的，现在他倒可以不必管绳圈，而一直滑下坑去。可是，绳
子被割断之前，他离开坑底是不是够近，而不会摔死呢？ 或者也许可以——？ 是的，
就这么办！ 他用一只手抓紧了绳子，脚踩住绳圈用力一蹬，把身体往上腾举起来，
直到他的一个膝盖几乎可以爬到草皮上。可是这时博来从绳子动的情形知道，西蒙
的手也是拉着绳子不放的。
“嘿，你干什么！ ”西蒙看到博来一跃而上，马上用脚踩住博来的一只手。
博来忍着痛，忙用另一只手紧抓住西蒙的皮鞋口不放。西蒙弯下身去，手拿着
刀子就要割绳子，博来大叫一声，又使得西蒙乱了阵脚，可是博来仍紧抓着他的脚
不放。博来趁机挣脱被西蒙踩在脚下的一只手，从西蒙的脚踝背后一把抓住，用他
的身体尽量地遮住暴露在西蒙面前的绳子。西蒙的两脚被博来的双手抓住，也无法
回过头去割他背后的绳子，就这样两脚被紧紧地抓着，身体却虚悬在深坑口，西蒙
简直是惊慌到极点。
“放开我的脚！ ”西蒙一面叫，一面奋力地想挣脱博来的手。
“你再这样，”博来喘着气说：“我就把你一起拖下去！ ”
“放开！ 放开！ ”西蒙根本没有听到博来的话，只一味地拳打脚踢。
博来放开抓住西蒙皮鞋的那一只手，一把抓住西蒙握着刀子的那只手，现在他
的右手抓着西蒙的左脚踝，左手则抓着西蒙的右手腕。
西蒙一面叫着，一面奋力地想把自己拉开去，不料博来把他的整个身体的重量
压到了他的手腕上。博来因为脚踩着绳梯，还有几分把握，可西蒙却是什么也抓不
到。
西蒙极力想从博来的手中挣脱他拿刀的手，博来又迅速地用原本抓着西蒙左脚
的右手一把攫住西蒙的左手腕，这时候西蒙的两只手都被他紧紧抓住了，西蒙整个
身子像一只虾那样，弓在博来面前。
“快把刀放下！ ”他大叫。
说时迟那时快，他只感到眼前的草皮不断地向前移去。他的脚还踩着绳梯，所
以只是感觉他的身体甩离了崖边远一些，可是对两手被博来握住而弓着身子悬在那
里的西蒙，这却是生死攸关的一刻。
博来一抬头，看到西蒙整个身躯从上面向他猛扑过来，他在惊恐万状中被西蒙
压着直坠向崖底。他只感到脑门里有一道金光爆炸开来，接下来就什么事都不知道
了。
第三十章
已经四十八个小时了，碧翠在小咖啡馆里一动也不动地坐着，面前放着一杯浓
浊的咖啡，两眼直盯着对街医院建筑的标志：医院区请勿鸣喇叭此刻才清晨七点，
但咖啡馆六点就开门了，就在她坐在那儿的这段时间里，总会有另外一个客人在这
儿用餐，可是她压根儿没有注意到他们是谁，她只是一动也不动地端坐在一杯咖啡
面前，看着医院的这个标志。如今，她在这家咖啡馆已经待了好久了，但凡看到她
的人，都会关心地对她说：“你最好出去走动一下，吃点东西。”她听到这话，便
会起来，走回对街，同样在一杯咖啡面前坐一下，然后又回到这儿来。
她的生活就这样缩小到在医院和咖啡馆之间去。她无法回想过去，更不能瞻望
未来，她只能活在“现在”里，这真是可怕的状态。昨天晚上，医院为她在修女的
宿舍里安排了一个床位，而前一晚她根本是整个夜里都在医院度过的。所有看到她
的人对她说的话只有这么两句，不是“没有，情况没有什么改变”就是“去吃点东
西吧”。她对这两句话早已听得耳朵长茧了，就如同对那个医院前面的标志已经生
厌了一般，可是此外她又能做什么呢？ 那个邋邋遢遢的女侍者走了过来，在她面前
摆上一杯新鲜的咖啡，把原来的那一杯拿走，还对她说：“这一杯已经凉了，可你
动都没动过它呢。”可是过不了多久，这杯新鲜的咖啡还是原封不动地变浊了。她
很感激这个邋遢女侍的关心，可是对她不能真正知心的同情仍感到很不舒服。这女
孩这样来来去去地换着咖啡，心里恐怕是存着看好戏的念头吧。
“医院区，请勿鸣喇叭”她不能老是瞪着这个标志看了，她得看点别的东西才
好。也许她可以——一，二，三，四，五，六哦，不行不行，她可不能算起数目字
来。
咖啡馆的门打开了，司医生走了进来，他的红头发有几分零乱，颊上的胡子也
没有刮。他对那个女侍叫了声：“咖啡！ ”便在碧翠的身旁坐了下来。
“怎么样？ ”她问。
“还活着。”
“醒了吗？ ”
“还没有。但情形有点好转。我是说，醒来的机会比较大一些，但也不能保证
他一定能——活下来。”
“喔。”
“头骨破裂的情形是看得出来，但实际上他其他地方还有哪里受到伤害，一下
子还不能确定。”
“是这样。”
“你不能光喝咖啡呀，你一直都没有吃东西对不对？ ‘，”她连咖啡都没有喝
哩。“那个女侍插嘴说，一面把司医生的咖啡放到他面前。
听到这女侍对她的心事的多嘴评论，她心里涌起莫名的懊恼。
“我带你上街去吃点东西吧。”
“不用了，谢谢你。”
“天使餐厅离这儿不远，你在那儿可以好好休息一下，而且——”
“不不，我没办法那样做。我会把咖啡喝掉的，这杯咖啡挺热挺好的。”
司医生一口把他的咖啡喝掉，付了钱。他迟疑了一下，好像不太愿意让碧翠一
个人留在这儿。“我现在得回喀莱尔一下，您知道如果不是有人好好在照顾他，我
是不会走开的，对不对？ 现在那些医生们可以照顾得比我好的。”
“你已经帮了我们天大的忙了，”碧翠感激地对他说：“我们一辈子都忘不了
的。”碧翠一旦开始喝咖啡．便闷着头喝起来，以致没有看到门又开了。应该不会
是另一个从医院来的消息吧，而此刻对碧翠来说，除了从医院来的消息外，没有一
件事情是值得关心的，所以当她看到乔治‘裴克坐到她的身边，着实感到有些意外。
“司医生告诉我说在这儿可以找到你。”
“乔治！ ”她说：“这么一大早，你怎么就到西势镇来了？ ”
“我是来带给你安慰的——西蒙死了。”
“安慰？ ”
“是的。”
乔治从一个信封里拿出一件东西来，放到她的面前。
东西虽然已经陈旧不堪，却仍然辨认得出是什么。那是一枝细长的自来水笔，
还有一段黄色螺旋状的装饰。
碧翠瞪着这枝笔看了良久，接着又抬眼望着乔治。
“那么，他们是找到——那东西了？ ”
“是的，就在那儿。你想在这儿谈这件事吗？ 还是想回医院再说？ ”
“医院和这儿有什么不同？ 横竖都是我干等着消息的地方。”
“来点咖啡吗？ ”那个女侍又走了过来。
“不用，谢谢。”
“好！ ”
“那儿有什么？ 剩下了什么？ 我是说，他们找到了什么？ ”
“就只是一堆骨头。埋在三尺深的树叶堆下边。另外还有一些衣服的碎片。”
“那么他这枝笔呢？ ”
“是在另外一处找到的。”乔治很细心地回道。
“你的意思是说，这枝笔——这枝笔是事后才又被丢下去的？ ”
“很难说，不过很有可能。”
“我明白。”
“我不知道你晓得这情形会不会感到好过一些——我想应该是会的——据警方
的医生说，他在摔下去之前，已经死了，或者说，已经没有感觉了——”
“你是说，在他被推下去之前？ ”
“是的。从头骨受伤的情形来判断，是这样子的。”
“是啊，听到这样要好过一点。也许他在事情发生前一点感觉都没有，就是这
样在一个夏天的午后快快乐乐地结束了一生。”
“在他的衣服碎片里还找到了一些小东西，也许是装在他的裤口袋里的吧。可
是警察把那些东西留了下来，史摩警官给了我这枝笔，”他说着，又把笔拿起来，
放回信封去：“要我辨认一下。医院有什么消息吗？ 我刚刚到的时候，正看到司医
生开车离开。”
“没有。他还是昏迷不醒。”
“你知道，我真的为此很自责，”乔治牧师说：“那天晚上如果我能够更加了
解他所说的话，也许这么极端的事就不会发生了。”
“乔治啊，我想我们必得想法子弄清楚他究竟是谁。”
“可是我知道孤儿院已经——”
“哦，我晓得——他们是做了一般的调查了。但我不确定这些调查可靠不可靠。
其实我们可以做得比他们更周全一些。”
“从假设他是亚叙别家的血亲开始？ ”
“是的。他跟我们家的人实在太像了，我不相信他会是个外人。要真不是的话，
那实在是巧合得太过分了。”
“是啊。你希望马上就得到结果吗？ ”
“是的，时间太宝贵了。”
“那么我会去跟史摩警官说。他知道怎么办。我已经把调查的情形和他说一遍
了，他说他可以继续经手办下去，即使你不能参与也没关系。南丝要我问你要不要
她过来陪伴你，或者你觉得一个人反而清静些。”
“南丝真体贴，请你告诉她，我还是一个人好些。但实在很谢谢她。请告诉她
倒是给爱莲一些鼓励。这种时候还要照料马场那些琐碎的杂事，心里可真不好受呢。”
“我倒想在这种时候能够专心照料动物的事儿反倒好过一些。”
“你把那个消息告诉她了吗？ 我是说，你答应告诉她的，博来不是柏特的这回
事？ ”
“告诉她了。碧翠，我必须承认，当你把这个差事交给我的时候，我简直是怕
极了，想到她刚知道西蒙死了，现在又要知道博来不是她哥哥，这打击太大了。可
是她的反应却是大出我的意料——”
“她怎么了？ ”
“她竞亲了我一下。”
门又开了，进来了一个年轻漂亮的实习修女，她一看到碧翠，就急急地跑过来
对她说：“请问，您是亚叙别女士吗？ ”
“有什么事吗？ ”碧翠一面回答，整个人几乎站了起来。
“碧翠·亚叙别女士？ 哦，很好。您的侄儿已经清醒过来了。可是他认不出任
何人，也不知道他在什么地方。他只是不断地叫着您的名字，我们猜他找的应该就
是您。所以修女让我到这儿来，看看能不能找到您。很抱歉打扰您了，您还没喝完
咖啡呢，可是——”
“没事，没事，”碧翠一面说着，人已经走到门口了。
“您如果在那儿，他可能会安静一点，”实习修女跟在后头继续说：“这样的
病人都是这样，如果有熟悉的人在他们身边，即使他们还认不出来，他们都能安静
下来。真不可思议，就好像他们可以看穿他们似的。这种情形我常常看到。他们也
许会说——依莲？ 或者什么其他的名字。
然后他们就会安静下来。但是如果他不认识的人随便回答他们，十次有九次他
们会晓得，而且会变得更加烦躁不安。这真是很奇怪的现象。“
当碧翠到博来房间时，真正地感到奇怪的是，一向沉默寡言的博来竟然能够一
口气吐出那么多话来。足足两天一夜之久，她就这样坐在他的床边听他不断地发着
呓语。他会出其不意地说：“碧翠姑姑吗？ ”碧翠就马上回答：“是的。”然后他
就很放心地又回到他魂游的世界去了。
他最常叨絮着的便是他从马上摔下来的记忆，而且他把目前的情形和那次摔马
混成一谈，时不时地，他会很着急地问：“我还可以骑马吧？ 我的脚没有问题吧？
他们不会把我的脚锯掉吧？ ”
“不会的，”于是碧翠就会这样安慰他：“你会好起来的。”
有一次，他安静地问碧翠：“你一定很生我的气吧？ ”
“不，我一点都不生你的气，好好儿睡吧。”
医院外边的世界照样地前进，大大小小的船照样地进出港口，调查在进行中，
尸体安葬了，但是对碧翠来说，她的世界已经缩小到博来的病床和她在修女宿舍的
床位之间了。
星期三早晨，查理·亚叙别来到了医院，踏着他巨大却无声的脚步，走过长廊，
碧翠走出去迎接他，好带他到博来的病房去。他像碧翠小时候一样一把抱住了她，
碧翠也从他的拥抱感受到莫大的安慰。“查理叔叔，我好庆幸您比爸爸小了十五岁，
否则我要到哪儿寻找安慰呢？ ”
“我想，比哥哥小十五岁最大的好处就是，不需要接收他穿小的衣服吧。”查
理一见面就想开玩笑。