“在维也纳，没有人能置身音乐之外。您在维也纳，一举一动都很受瞩目，不是吗？”
我摇摇头，设法亲切的回答道：“我可能会把这句话解释成一种贬抑。”
“您别开玩笑了。”主任验尸官说着从旁边拖了一把椅子坐下，“我是来看看有什么可以帮忙的。”
看样子是人如其貌，有些厚脸皮。
“您到底在找什么？”
“是这样的。有一个人在十八年前死亡，但死因很可疑，我来看看这里会不会留有任何相关的纪录。”
“那么，找到了什么吗？”
“我发现那个人没有经过验尸。”
“这并不希奇。”
“可是其他人的死亡纪录上都有验尸官的签名。”
“签名只是形式，表示死者分配到的验尸官，实际上验尸官并不一定亲自前往验尸。”
“可是按照规定……”
“我知道按照规定所有死者都必须经过验尸。可是您一定也听说过。维也纳的法律只有早上十一点到正午十二点之间存在。前皇帝约瑟夫二世节俭成性，明文禁止使用棺木、墓碑、个人墓穴，但根本没人遵守。至于灵柩马车要等天黑才能上路之类莫名其妙的法律，早就被大家忘得一干二净了。”
按照规定，灵枢马车夏天要在晚上九点、冬天要在晚上六点以后，才能驶去墓地。
“可是我还是不懂，为什么只有这个人没有分配到验尸官呢？”
“大概是漏签了吧。”
舒密特把簿子移向他身边，注视打开的那一页。
“沃夫冈……莫扎特。原来您是在查这个。”
他重申应该是漏签，除此之外想不出其他原因。
“是吗？至少应该还有一个可能吧。”
“您是说因为宫廷方面的施压吗？但我觉得这种说法更矛盾，您不觉得吗？把纪录表一一填好，写上。验尸结果无异常等，不让人心生怀疑。不是更好吗？”
“明确没有验尸却谎称有验，只要他临终时随侍在旁的近亲好友还在人世，这种伪造文书的事根本行不通。还是他们打算杀人灭口。把证人全部解决掉？”
既然对方是公职人员，我也不打算讨好他，所以说话的语气并不和善。不过。在决定用这种语气之前，我还是迟疑了片刻，因为我并不打算与他为敌。
话又说回来，其实他本来就是对方的人马。
“不过，我所说的可能性。其实是被认定没有必要验尸，因为帮莫扎特开死亡证明书的，是当时的名医。”
彻尔尼轻轻说出医生的名字：“玛蒂阿斯·艾德勒·范·撒勒巴和汤姆士·克罗赛。”
“嗯，有道理。他们两个都是经常进出宫廷的大牌医生。你们调查过他们吗？”
“就算去查。大概也是白费功夫。”
莫扎特如果是中毒而死。两大名医不可能看不出来。所以，他们很可能是帮凶。如此一来，即使询问他们当时的情况，他们也不会照实说。
“撒勒巴已经在十二年前死于肺炎，葬在华林公墓。”
换言之，证人又少了一个。
想想看，遗体经过十八年的岁月，早已尸骨无存。加上宫内的实力派人士也牵扯在内，就算有人想揭发真相，只怕也告发无门。
但是，果真如此的话，为什么事到如今，崔克会那样死于非命，而席卡奈达又遭到监禁呢？萨利耶里和宫廷警察到底在搞什么鬼？
我感到厌烦，脸揪成一团。剧烈的耳鸣发作，好像虱子要穿破脑袋跑出来一般疼痛。
魔笛 第一章
“为什么只有这几个人来？”我站在零零落落的舞台上怒吼道，“又不是要你们参加敢死队，夜袭拿破仑的寝宫，只不过要你们这些演奏家开演奏会而已！”
交响乐团的四十名成员中，只有十八个人来练习。
我转身面向正在钢琴后研读《杰菲特恋魔与卡拉丁教派僧侣考》的彻尔尼。
“圣布瑞吉德纪念日己经过了吧。”（【注】：爱尔兰修女。乐善好施。被尊为“爱尔兰的马利亚”。纪念日为二月一日。）
彻尔尼连头都没抬，若无其事的说：“今天既不是圣布瑞吉德纪念日，也不是夜袭拿破仑寝宫的日子。”
“那其他团员为什么没有出现？”
“因为受到压力。不敢来参加您的演奏会。”舞台上的法国号手说，“那个意大利人说，谁敢来演奏贝多芬的作品，就会被逐出宫廷乐坛。”
我皱紧眉头，脸上所有的皱纹好像都挤到鼻头上来了。
“葛罗哲斯基，那你来干什么？”
“来吹法国号呀。反正只有两个选择。要不就听萨利耶里的话，在维也纳苟延残喘，要不然就到别的城镇，虽然清苦但率性的活下去。后者比较适合我。其他的人也这样想。大家打算把这次表演当作在维也纳的告别演出，让那个小意大利人瞧瞧我们日耳曼人的骨气。”
其他团员神色并不特别凝重，漫不在乎的点头回应葛罗哲斯基的话。
听到这番话，我原本应该感激涕零，好好发表一篇演说，感谢大家在刨造音乐史上的努力与贡献，但又及时打消了这个念头。因为彻尔尼露出讽刺的笑容，泼了我一盆冷水。
“而且我们还没有领到薪水，掉头就走也不是办法呀。”
“卡尔。你这个人实在缺乏理想。”
“是吗？那您请大家喝一杯如何？这么感动的场面还不肯掏腰包，太不够意思了。”
“我看到小册子的内容喽。”
彻尔尼连忙阖上小册子。我早就看穿了，那本小册子封面正经八百，但内容最多是“妈咪要把我送进修道院”之类无聊的玩意。
我把总谱往钢琴上一丢，从椅子上拿起外套，说：“各位来制造乐器声音的，请继续练习。葛罗暂斯基，别再吹到一半就没气了！”
“是乐器不好。我已经订购了一把新的。正式表演时会用新的吹。”
“你还有秘密武器呀。货到了以后。别忘了先拿给我看……彻尔尼。你来指挥。”
“老师，您要去哪儿？”
“去找那个意大利种。”
“我陪您去。”
“你给我好好练习。”
“您一个人可以吗？”
“你在担心我吗？”
“您干万别怒不可遏，拿刀刺杀萨利耶里哟。杀害宫廷乐长犯人的弟子，会有损我的资历哟。”
“我一直想跟你说一句话……”
“什么话？”
“你可以放弃钢琴了！”
还没走出门，就看见代理总管班瑞德挥动双手，在走道上挡住我。
“您要是无法演出，可要先通知我们。我们要赶快找人递补。”
“开玩笑，我贝多芬的演奏会怎么会随意取消！你给我闪开！”
我把他推开，向外走去。
萨利耶里的宅邸坐落在盖勒巷的海法史多法。以豪华有余、格调低俗驰名。雪白的墙璧上贴满金色的镶版和各种金碧辉惶的装饰，天花板上还吊着一大堆好像随时会掉下来的水晶灯，搭配地板上大量的红褐色地毯。怎么看都不像音乐家的住所。
萨利耶里不在家。他的爱人凯特琳娜·卡巴莉莉个头比我还高。挺着长长的下巴俯看着我说：“他到斯威登男爵家去了。”
我心中升起一股不祥的预感。但想到交响乐团团员眼睁睁的目送我出来，我总不能无功而返。
于是，我义无反顾的转身走向玛丽亚拯救街。
男爵和萨利耶里都在高墙围绕的中庭中，眼前有一盆火，不过既不是在焚烧禁书，也不是在动私刑处死巫婆，而是因为最近流行在户外用餐，他们正在准备餐点。
男爵穿了一件皮饰外套，萨利耶里为了让脖子看起来比较长。穿了一件高领上衣，光这样就已经有碍呼吸了，他还在上面系了一条绢领带。不用说，这是时下最流行的打扮。
两个人一看到我进来，说了一句话，我立刻后悔没把彻尔尼带来，因为我听不见。
“对不起，请说大声一点。”
我侧起左耳倾听，萨利耶里满脸不屑和轻蔑，把话说了一遍。
“我们很忙，路德维希。”
“我也是。”
“那感情好，我们就此别过吧。”
这怎么行？我抓住他的手腕。
“你干什么？”
“原来准备参加我这次演出的交响乐团员。竟然都没来练习。”
“你确定那些曲子值得练习吗？”
“作曲家本人很确定，维也纳人怎么想就不知道了。”
“就是说啊，贝多芬。轻快、明亮的音乐才是维也纳的主流，像你那种厚重、充满大道理的曲子，自然不受欢迎，怪不得团员要溜之大吉。”
“对呀，何况还受到来自宫廷的压力。”
“什么？”
“您不是说过，不准他们参加我的演奏会吗？”
“谁？我？没这回事。我只是说，贝多芬的音乐和宫廷音乐不同路罢了。”
这位宫廷乐长又小声辩解了几句，但我根本听不到，于是干脆打断他。
“我话先说在前面，就算只有我一个人上台，我也要举行这次演奏会……”
斯威登男爵用火棒搅着火盆，息事宁人的说：“贝多芬，你还没有吃饭吧。我们正在烤肉，我帮你拿一份来。”男爵说完。消失在厨房门后。
萨利耶里将多凯酒注入酒杯，继续说：“你不是有个入室弟子叫卡尔·彻尔尼吗？……我的弟子中也有个人十分敬佩你……希望你别多管闲事。招惹我的弟子。”
他用一种优稚、但却惹人嫌的动作举杯喝酒。
“我是指舒伯特。他是个很有前途的年轻人，你千万别毁了他。说起来，彻尔尼原本是胡麦尔的弟子吧。年轻人如果只知道追求新奇的刺激，怎么能以宏观的视野来看音乐呢？为师的应该在这方面多下功夫。”
凝视着玻璃杯中的液体，萨利耶里不由得双颊紧绷。
“再好的酒。如果放久变酸。就不好喝了。你知道怎么才能把酒变甜吗？”
我很懊恼。不知道他是不是话中有话。可是想了半晌，才发现其实这句问话别无深意。我设法摆出一张扑克脸，没好气的说：“我又不是卖酒的。”
“古代的苏美人或埃及人称葡萄为‘生命之树’，认为葡萄酒是上天赏赐的饮料……可是你知道他们喝的酒有多糟吗？”
“我没和埃及人打过交道。”
“那是混浊、酸味重的低级酒。等酒传到希腊时，己经进步到将蜂蜜掺进酒里，有些地方还会拿盐水、橄榄油、松香之类的东西当香料，掺进酒里，然后对水饮用。一直到罗马人兴起后。葡萄酒的味道才有了革命性的变化。罗马人以木博酿酒、控制榨汁温度等方法，酿出味道香醇浓郁的酒。葡萄酒的历史，其实简单的说，就是追求甘醇的历史。这种多凯酒。可以说是酒中极品。”
我顺手从桌上拿起离我最近的酒瓶，将金黄色的液体注入杯中。
“这是多凯酒中的爱森西稚。”
“哎呀，很内行嘛！”
“不是只有意大利人才有味觉。”
真甘甜。属于皇家极品的那种真正的甘甜。酒入肚肠后仍口齿留香。
“这是移民到匈牙利的意大利农民。用他们带去的佛明树种酿出的酒。果实在树上经久不采收，就会长出一种叫做贵腐菌的霉菌，使水分蒸发，酸味也就不见了。只留下浓缩后的果汁精华，”萨利耶里皱着鼻子听我解说，然后将酒杯更重的放回桌上。转换话题问我：“听说你最近非常关心莫扎特的事。”
“我以前就很关心。”
“我不是说他的音乐。而是有关他的死因。听说你四处打听这件事。”
“到处打听是没有啦，不过走到哪里，都听别人说他的死亡有很多疑点。”
“你相信我杀了他的谣言吗？”
“不。不过，他死了谁最高兴呢？”
“不是我。你想想看。我身为第一乐长，己经有了宫廷音乐总监的地位，住在像官殿一样漂亮的豪邸内，怎么会羡慕负债累累、生活潦倒、演奏会门可罗雀的第三乐长莫扎特呢？没有道理嘛！”
“莫扎特的确没什么政治力量，但他的音乐才华是无法用这些东西来衡量的。”
第一乐长把手叉在腰际，大概自以为这样看来精神抖擞、气宇轩昂。
“你给我好好记住，贝多芬。音乐家也需要政治力。你表面上虽然很自由。可是支持你的鲁道夫大公、劳布克维兹亲工、金斯基王子。可都是贵族。靠着他们，你这种共和主义者才能幸存，没被军方捉走。在维也纳，孤军奋斗将会一事无成。”
萨利耶里大声说教，结束前突然变得有气无力，原来是男爵拿着一铁盘牛肉回来了。
维也纳的风气如果有任何值得称道之处。大概就是阶级之间的隔阂比较小，巨门豪邸的主人照样穿梭于客人和厨房之间，没有人会觉得奇怪。
法国大革命是长期被贫困压得喘不过气来的下层阶级，因为难忍对贵族的憎恶而爆发出来的。但奥地利人多年来生活富裕优闲，阶级之间敌对意识不深。
头发花白的斯威登男爵神情和蔼的对我说话，可是我听不见，只知道他似乎在问问题，就随便点点头。于是就看他拿起一块肉，放在金属网上，用炭火烤将起来。看样子，他是在问我要吃多熟的肉。他只让肉在火上稍微过了一下，就叉起来放在盘子上，递到我面前。
糟糕！他刚才一定是问我三分熟可不可以。可是我向来对带血的肉敬谢不敏。一定要吃全熟的肉。正不知该怎么办，萨利耶里丢下一句：“贝多芬。你帮我们看着肉。”就引着男爵到客厅的钢琴旁，开始弹奏他的曲子。我趁他们不注意，把盘子里的肉放回网上重烤。
网子上已经有两块厚厚的肉，分别属于男爵和萨利耶里。我把自己的肉放在那两块之间翻烤，不过还是没烤熟。
没一会儿，原本手指受伤、不怎么能弹琴的萨利耶里就返回中庭，看到网上的肉，说：“辛苦了。我看你与其当作曲家，不如去做大厨算了。”说着，俐落的从火上盛起一块肉，拿去给斯威登男爵。
如果我适合做大厨的话，那么萨利耶里更适合做侍者。不过他拿走的，是我特别用心烤熟的那块肉。我原本想大声说：“那是我的肉。”但想到为了区区一块肉，必须多和萨利耶里沟通半天，实在太麻烦，于是闭口不语。
过了二十分钟，我才真正了解自己的选择多么正确。
这二十分钟，差不多是斯威登男爵拿起刀叉，从放在钢琴盖上的盘子叉起牛排，吃了一半左右，接着表情痛苦的用手抓住喉咙的时间。
萨利耶里见状，吃惊得倒退一步，男爵仆倒在地，疼痛难耐的四处翻滚。
当时我正把一口洋芋汤送进口中，突然领悟到男爵举动的意义，立刻把汤匙放了下来。
“有毒！”萨利耶里发出如发声练习般的尖叫。
“食物被下毒了！”
在这同时，门后也传来一阵争吵的声音。
“你是什么人？怎么就这样闯进来？”
一个年轻人不顾管家修兹的制止，快速冲进客厅。
“你们这些人，竟然敢谋杀我老师！”他的手上握着一把胖短的新型手枪，很像那种装在豪华枪盒中贩卖的决斗用手枪。
“谁动我就开枪。警察来以前谁也不准动……咦？”
彻尔尼发现我手拿汤碗。好端端的站在一旁，视线立刻转向躺在地上的男爵。
“这是怎么回事？”
我忍不住想叹气：“这就是我的入室弟子吗……”
“是侵犯神经的毒药。”舒密特验死官断言。
斯威�