母亲没再说什么，轻轻地闭上了眼睛，身子随着士心捶背的节奏一晃一晃地摇着。不多时竟然睡着了，发出微微的鼾声。士心轻轻地把母亲放倒，靠在枕头上，给她盖上被子，掖了掖被角。
那个先前说话的病人看了看士心，叹了口气，问他：“小伙子，年纪不大吧？在北京上学呢？”
士心怔了怔，嗯了一声，说：“对，上学。”
6
士心坐在床边，一勺一勺地给母亲喂糖水。不时地用纸巾擦一下母亲的嘴巴。他喜欢这样静静地看着母亲。很小的时候他也是这样坐在母亲的对面，母亲一勺一勺地给他喂东西吃。这些关于三两岁时候的记忆已经有些模糊了，但他不会忘记。
“你交的那两千块住院押金退下来了。”母亲忽然说，“我讨要了好几次，医院就是硬压着不给。嘿嘿，我说了，要是不退给我，我现在就出院。他们兴许怕了吧，就退给我了。这些人啊！单位交了五千块的支票，还赖着不退咱那两千块，非得把这些钱都糟蹋光了才甘心。不过，我还是要回来了……”母亲的脸上堆满一种满意的笑，就像一个顽皮的孩子。这种神情对士心来说格外陌生，印象中母亲这些年来几乎从来都没有过这种孩子一样的表情。他看得出来，母亲现在心里很踏实，也很幸福。
母亲从枕头底下拿出个手绢包，一层一层地揭开，里面卷着的就是那两千块钱。她把钱递给士心：“收着吧，攒着给妹妹上学。”
士心没有接，但想了想之后又接下了。
“娘，妹妹上学您不用担心，我现在这不是能挣钱了么？一个月两千块呢！再过那么几年，还不得一个月挣上它三五千块啊？”
母亲笑了，说：“就你那点儿德行，心还高得不成。这就不错啦，我的儿子！只要你踏踏实实工作，妈心里就安泰了。”
母亲真的开朗了很多，这说明她感到知足，也对儿子感到放心。这多好啊！一种巨大的幸福立刻填满了士心的胸膛。他几乎有点哽咽了，说：“娘，我会踏踏实实工作。一定让您和爹幸福地生活，让萍萍也念完大学。”
他从两千块钱里面取出一半儿，交给母亲，另一半儿装进了自己的口袋。
“娘，这钱您自己买点儿有营养的东西，不用攒着。过些日子，我就能寄钱回来了。”他把钱放进母亲的手里，用手紧紧握住了母亲粗糙的手。
从医院出来，他直接去了百货大楼，从里面买了一台最便宜的洗衣机，花掉了五百多块。母亲的手再也不能泡在冰水里洗衣服了，也不能一点一点从那台破旧的洗衣机里面舀水了。
他每次离开家里之后总要承担着无穷无尽的思念，还要担心着母亲的身体。就像家里不过问他在外面的事情一样，也没有人会把家里发生的事情告诉他。每次回家之后都能知道一些已经发生了的事情，让他感到追悔莫及。所以，他决定给家里装一部电话。这样，他可以随时给家里打电话，可以随时知道母亲的健康状况。
他跑去邮电局看了看，正赶上促销，装一部电话才要三百多块钱，他就毫不犹豫地交了钱，选了一个号码，把装电话的事情定了下来。电话局说一个星期内上门安装，没想到第二天就去了。这一天家里就多了一个从来没有过的现代化工具，全家人喜气洋洋，萍萍迫不及待地给一个同学打了个电话，用颤抖的声音把电话号码告诉了同学。
母亲知道了士心连着买洗衣机和装电话的事情，不住地埋怨他不会过日子。士心就是笑着，什么也不说。买洗衣机是心疼母亲，装电话更多地是为了自己。这一次离开家之后他真的可能回不来了，他想在想家的时候能给家里打一个电话，听听母亲的声音，跟家里每个人说说话，那样他就算再怎么苦，都不会觉得孤独了。一个人在外面漂泊，他最害怕的就是那种透骨的孤独。他的时间不多了，他希望就算在几千里之外独自等待死亡，也能感觉到一点家的温暖。
“娘，您写个信得费半天工夫，还尽写错别字。这不好了么？以后不用写得那么辛苦了，我也不用看得那么费力了。”他说。
母亲就笑了，一巴掌拍在病床边的儿子头上：“笑话我？老娘没念过什么书，你瞧不起是不？你念书还不是老娘辛辛苦苦供的啊？”
士心幸福地享受了母亲的一巴掌，嘻嘻笑着说：“知道。我什么都知道。我娘最了不起。比孟母还伟大呢！”
母亲眨巴一下眼睛，想了想，问：“孟母？哪条街道上的？我怎么没听说过啊？”
士心一下子不知道怎么回答，怔了怔，说：“哦，她是一个很可爱的老太太，你比她还可爱。”
7
还剩下一百多块钱，士心连买一张返回的车票都不够了，这让他有点儿犯难了。光顾着兴高采烈地安排家里的事情了，钱不知不觉地就花光了。他想跟母亲要一百块钱添进去买张硬座儿票，但是钱已经给了母亲就不要再要回来了，愁了好半天也没想出什么办法来。
干脆等了两天，母亲出院了。他把母亲接出来，千叮咛万嘱咐地让母亲一定好好休息，别急着出去上班。母亲笑呵呵地答应了。看着母亲恢复了一种从未有过的健康和开朗的状态，士心心里感到无限幸福和感动。其实母亲的要求真的很简单，只要有一份不必天天为了吃穿发愁的日子，她就很知足了。士心为母亲眼前的状态而高兴，但很快就想到了自己的将来，心情顿时暗淡下来。他知道，有一天自己永远地离开之后，母亲可能再也没有办法开心起来了。
这天早晨他醒来的时候，床头放着一张火车票。
他起来洗脸，母亲一边抹桌子一边说：“我看了你的钱包，只剩下一百多块钱了。我给你买了票，知道你着急走！去吧，踏踏实实工作，别再吊儿郎当的了。”
“哎！”士心答应着，心里有一种说不出来的感受。母亲对那件事情的看法永远也不会有什么改变了。
第十四章
1
这天上午，士心安排好了家里的事情，准备出门去车站的时候，姥姥忽然来了。老太太走了一段路，显然很累了，手里拎着一个塑料袋子，气喘吁吁地进了门，笑眯眯地望着自己的外孙。
“快有三年了吧？你都没进过我家的门。这回来了也不去看看我。得，还得我老太太大老远地来送你。”
士心心里忽然觉得很歉然。是的，已经三年多了，从第一次离开家到北京上学至今，他一次也没有去过姥姥家里。姥姥家住的并不是很远，母亲常常去陪伴姥姥，但士心一次也不愿意去。因为他回家的时候本就不多，三年之中一共回过三次家。失学之后的那一段时间母亲跟他关系糟糕到了极点，那多少也和姥姥有点儿关联：当初钱强打电话给士心的三姨，歪曲了他离开学校的事情之后，姥姥认定自己的外孙在北京没有好好念书，于是一遍一遍在自己的大女儿面前数落外孙，时间久了，就加剧了母亲对士心失学的埋怨和不满。士心知道这些，所以他心里一直对姥姥有一点怨恨，这次来了也没有去看望姥姥。
他赶紧让姥姥坐下来，给姥姥倒了一杯茶。姥姥气定神闲地坐好，一副老态龙钟的样子。笑眯眯地看着士心，把手里的塑料袋子递给他。
“姥姥，不会是粽子吧？”士心笑着问。
姥姥狡猾地笑了，点点头。不知道是肯定的回答还是否定的意思。
在他很小的时候姥姥一家在省城，并不和他们在一起生活，所以姥姥对他而言更多的是一个概念，几乎没见过几次。到了十岁的时候士心跟着母亲回到城里才真正看见姥姥。她是一个很干练的城里妇女。
头一回带他上街的时候姥姥给他买了一串儿冰糖葫芦。那是士心从未见过的新鲜东西，一直拿在手里舍不得咬一口，但是却不小心掉在地上沾了很多土。母亲打了他一巴掌，擦干净糖葫芦上面的土叫他吃下去。姥姥却一把夺过糖葫芦丢进了垃圾箱，也没有再给士心买第二根。他当时很想把那根从来都没有吃过的糖葫芦拿回来，但姥姥很坚决地拽着他的手走了。那个时候他就知道，姥姥是一个权威，绝对不容违拗。
在士心的印象里，自己永远都不可能接近姥姥，姥姥也永远都不可能走进他的生活。所以尽管离得不远，他却很少去姥姥家里，始终和姥姥保持着一种距离。他不知道是不是这种感觉最终造成了和姥姥之间多年的裂隙，但他固执地觉得姥姥跟他一点儿也不亲。
有一次姥姥让他去买一斤一毛多钱的醋，回到家里之后姥姥看看那瓶醋，断定那是七分钱一斤的醋。士心没有解释，因为姥姥不容他解释就拿着那瓶醋去小店对质了。那一次他背上永远的黑锅，因为小店的人说他买的就是七分钱一斤的醋。姥姥在他身上摸了半天也没有找到那几分钱。士心很委屈，想哭给他们看，但他没有哭。那个时候他觉得城里人都不可靠，也对姥姥产生了极大的不满。她宁可相信一个毫不相干的外人，也没有相信自己的外孙。
有一年端午节前后，学校组织去春游，但士心并没有什么好兴致。因为在那个年龄，春游更多的是为了能够带上很多好吃的东西出去享受，或者说是向同学炫耀。但他什么东西都不能有，只能两手空空地去，说不定还要遭到同学的取笑，所以最好的办法还是不去参加春游。他一直都没有跟母亲说这件事情，春游的头一天像什么事情都没有发生一样放学回家，帮母亲做了一些家务，然后自己闷在屋里看连环画。那个时候姥姥来了，手里拿着一只饭盒。
姥姥从邻居的孩子那里知道士心要去春游，特地来给他送吃的东西。他一点感激的意思也没有。姥姥送来的饭盒里面是两个粽子。他不喜欢吃糯米，姥姥带来的粽子对他而言没有任何意义。他说不想去春游，姥姥的权威马上显现出来，给了士心两毛钱，把那个饭盒放在外孙面前，说：“去！”士心就不敢吱声了。
士心没有吃到那两枚粽子——两个身体强壮的男孩子从他的饭盒里抢走了粽子，还用一个蔑视的眼神否定了他的人格。那个时候他心里真的痛恨姥姥，她一定知道外孙不喜欢吃粽子，偏偏买了粽子；如果不是可恶的粽子，他就不用来春游，也就不会受到欺负。
生活就是这样，很多不明白的事情一定要等到过去之后很久才能明白，而且等到明白的时候往往都很后悔。
现在，士心就很后悔。也就是在即将离开，而且以后可能再也见不到这个惟一健在的老一辈亲人的时候，他忽然觉得自己真的做错了。那个时候自己太孩子气了！
“对不起，姥姥……”
他还要说什么的时候，姥姥笑眯眯地打断了他：“其实啊，这些年我也不对啊！老了老了，我也就想明白了。那个时候啊，我总是觉得你爸爸没本事，你们几个也不听话。你考上大学的时候……”姥姥似乎觉得这个时候说起大学不太合时宜，但她稍微停顿了一下，就继续说：“那时候我不想让你去北京上学——花销大啊！可你还是去了，后来回来了，我怎么想都觉得你不对啊！不管怎么样，大学里的老师总不会说谎吧？你丢掉了学业，一准儿是自己不争气。”
士心笑笑，没有解释。眼前的老太太显得很可亲。在他的印象里，姥姥是一个不简单的人。姥姥独自带大了家里五个孩子，供出了两个大学生，这一点上他一直都觉得姥姥是一个了不起的女人。但这并不能改变他对姥姥的那种排斥，就连她那张随着岁月不断增加着皱纹的脸庞，也觉得比别人的姥姥多了几分不顺眼的地方。
现在眼前的这个老太太身体明显大不如昔了，说话都停停顿顿，说几句总要停下来歇一歇。但他忽然觉得了眼前的姥姥是一个慈祥的老人。
姥姥笑呵呵地说：“我知道，我要是不来，你这个娃娃一定不会去我家里看我的。我想看看你，所以我就来了。”士心听见了，心里不能平静。
姥姥走的时候他专门送她回家，然后才去火车站。一路上老太太絮絮叨叨不停地跟外孙说话，似乎要把这些年里面欠下来的话都说完。姥姥明显地老了，走路一步三歇，肩膀略微歪斜，总不住地嘘气。送到了家里，她还接着跟士心说话，说起了很多士心已经忘记的事情，就连小时候刚来城里之后买糖葫芦的事情都很清楚地记得，也记得那次冤枉他克扣买醋钱的事儿。
士心眼睛涩涩的，不知道说什么。停了停之后他慢慢地说：“姥姥，我已经忘记了那些事情。”其实，他清楚地记得那些事情，现在仅仅是不愿意想起而已。他出门的时候姥姥忽然落泪了，喏喏地说：“往后回来一定来看看姥姥，我惦记你啊！”
士心的印象里很少见到姥姥哭。他忍不住就要落泪了，赶紧出了门。外面，青藏冬日的风刚烈地吹着，灰土扑面而来。他的眼睛涩涩的，他不知道自己为什么变得这么脆弱，也许是因为长大了，也许是因为现在的自己特别容易动情，也许仅仅因为这些日子过去之后他永远都见不到这些亲爱的人了。
火车到了陕西境内的时候，已经是半夜了，很多人睡着了，脑袋随着列车的节奏一摇一晃，就像正在做法的道士。士心拿出姥姥送来的粽子，已经变得冰凉了，吃下去肚子一定会不舒服。他把粽子剥开放进饭盒里，接了一点热水泡热了，很用心地吃着。原来粽子的味道其实并不是很坏，香香甜甜的。
很多事情都会变，人的感情也会变。只不过，感情会随着时间的流逝变得纯粹和淳厚，会让人因为有了这种真挚的感情而觉得温暖。
2
临回去之前他往秦春雨的宿舍打了个电话，他想再回到北京的时候顺便和秦春雨、李然一同坐坐，等到他忙起来的时候就不知道还有没有时间和心情约她们出来坐一坐，一起说说话了。秦春雨非要缠着来接他，士心只好允了，果然，到了北京之后他一下火车就看见了远远跑过来的秦春雨。
“破三环路堵得跟灌肠似的，仨钟头才到。还好，总算赶上了，要是错过了，还不知道啥时候才能再看见您老人家呢。”秦春雨气喘吁吁地说，脖子上围着一条深红色的围巾，脸蛋因为刚刚跑步而变得红扑扑的，像一枚果子，嵌着两个很好看的小酒窝。她真的是一个很美丽的女孩。
“跑什么啊？还怕我找不到啊？”
“不是怕你找不到我，是怕过了今天我又找不到你了。你答应过我什么？上个月发了工资就去治病的。现在呢？一准儿不成了吧？不成了你就得躲起来一准儿不见我，没说错吧？”秦春雨的嘴巴就像上了发条一样噼噼啪啪，“今天休息，明儿咱就瞧病去。给，拿着它，随叫随到！”她递给士心一个黑乎乎的小方块儿，士心接过去看了看，就还给了她。
“给我买BP机干什么啊？我哪儿用得着这东西？”
“你当然用不着啊！可我用得着。起码，我能随时找到你！你不用觉得过意不去——第一，那次你为了救我被人抢去了不少钱，我还没有还给你；第二，这BP机也不白送给你，将来等你有钱了，给咱买一个大哥大，也叫我神气一下；第三，最重要的是，本小姐连续干了五个月的兼职，这回一次把所有的工资都领了，买这东西嘛，呵呵，小菜一碟儿。”
她怕士心坚持不肯要，把BP机塞进了他口袋，说了句“别丢了！”就拎起士心随身带着的小包，噔噔噔地走了。士心摇摇头，