我的意见是，上级司令不应〃督促〃，而应〃命令〃。
所有这些使我失望，然而，如果大量敌军开到意大利南部作战，从而远远离开其他战场，这也非常有利，而且我们极需继续不断地和他们交战，即使是一种消耗战，也胜于站在旁边观看俄军作战。关于如何避免上述情况，我们也应吸取许多教训，这对〃霸王〃作战计划是有价值的。
※※※
坎宁安海军上将关于登陆艇的实际行动甚至超过了他的诺言。现在我坦率地向他提出一个问题。
首相致地中海总司令 1944年2月8日
请分别以七天与十四天计算，将在安齐奥登岸的车辆总数见告。如果可能而又不过分费事费时的话，请把卡车、大炮和坦克的数目区别开来计算。
答复迅速而又使人惊讶。截至第七天为止，共有车辆一万二千三百五十辆登岸，其中坦克三百五十六辆；至第十四天为止，共有车辆二万一千九百四十辆，其中坦克三百八十辆。这个数字表示坦克登陆艇的运输共计三百十五船次，值得注意的是，除了随同坦克登陆艇往返的四千辆卡车以外，至第十四日为止，约有车辆一万八千辆在安齐奥滩头堡登岸，以便为数达七万人的军队服务，其中当然包括驾驶员，以及车辆修理和保养人员。
2月10日，我复电说：
对你提供的材料，深为感激。
我们究竟有多少人员在这个狭窄地区驾驶或保养一万八千辆卡车？我们一定会有人数极多的驾驶员。敌方步兵人数超过我们，使我极为惊讶。请将我军去桥头堡的最近给养情况报来。
同一天晚些时候，接到了更多的报告。威尔逊将军说，由于气候关系，我们的空袭无法进行。英国第一师在沉重的压力下被迫撤退，亚历山大正设法援救。
所有这些情况在国内和美国引起很大失望。当然，我并不知道卢卡斯将军接到了什么命令，但是基本原则是冲上前去与敌人交锋，而他的意见似乎自始就违反了这个原则。如同我当时所说的那样，我曾经希望，我们抛上岸的是一只野猫，结果却只是一只搁浅的鲸鱼。截至第十四天为止，我们为了供应七万人员，便在岸上聚集了一万八千辆车辆，或者将驾驶员和修理保养人员包括在内，每辆也不满四人，而它们取得的进度也未超过十二或十四哩这种情况是惊人的。在战斗力方面，我们显然仍比德军强大。但敌军在现场上从容不迫地调遣部队，并且迅速地填补被迫在南战场留下的岌岌可危的缺口，这给人以深刻印象。所有这些都为〃霸王〃作战计划给我们提供了反面材料。
我致电亚历山大：
首相致亚历山大将军 1944年2月10日
……我觉得你可能因为广泛地与美方人员打交道，而不愿坚持你的权力，所以便·督·促前进，而不是·命·令前进。但是你却有充分权力对他们发号施令；我从美国最高当局方面得到保证，他们是希望他们的军队接受直接命令的。他们说，他们的陆军是按照普鲁士的原则，而不是按照更温和的英国原则组成的，美国司令们希望接受切实的命令，他们会立刻遵守。因此，你在发布命令时应该像对我们自己的士兵一样，不要犹豫。美国人是很好相处的，环境顺利与否，他们并不计较。
亚历山大在2月11日复电说：
开头原来充满希望的战役的第一阶段，现在已经过去了，其所以如此，是因为敌人能够迅速集结充分的兵力来稳定他们的万分危局。目前战役已进入第二阶段，在这一阶段中，我们必须不顾一切牺牲来粉碎敌人的反攻，然后重整我们自己的部队，恢复攻势，突入内陆，并切断从罗马通往南部的敌人交通线。我当极力实现这个目标。第六军三十五个营的伤亡数字如下：截至2月6日止，英军阵亡二百八十五人；负伤一千三百七十一人；失踪一千○四十八人。截至2月9日止，美国阵亡五百九十七人；负伤二千五百○六人；失踪一千一百十六人。这些数字包括九个突击营的损失数字。人员损失总数为六千九百二十三人。对你在电文末尾给我的诚恳的指示，十分感激。你和国内所有人士感到失望，我对此是完全了解的。我十分希望和愿意达到我们所要达到的目标。
※※※
2月16日，敌人开始了预料中的大规模反攻，企图在安齐奥把我们赶回到海里去。当时，敌军使用四个师以上的兵力，配备四百五十门大炮，从康波莱奥尼直接向南突进。在进攻前，德军向部队宣读了希特勒的特别命令。他要求必须在三天以内把我们滩头堡的〃脓疮〃切除。敌人进攻的时机，对我们来说是很不相宜的。因为从卡西诺前线调来的美国第四十五师和英国第五十六师正在援救我们英勇的第一师，而第一师不久便又能全力投入战斗了。我方战线被打开一个深入而危险的楔形缺口，而我们的战线已被迫退回到原来的滩头堡。自从我方防守滩头堡的兵员全部登陆以后，敌人的炮火一直进行骚扰，现在更是空前猛烈。情况是千钧一发，后退是毫无余地。敌人如果再稍微前进一步，就不仅能使用远程大炮对趸船和船舶进行困扰性的轰击，而且能用野战炮织成一个真正的火力网，封锁一切来往运输。我对于这样的问题是不抱幻想的。生死存亡在此一举。
以前我们是命途多舛，然而现在由于英美军队英勇的背水一战，竟获得转机。在希特勒规定的三天期限以前，德军被迫停止了进攻。这时，敌军的突出阵地，受到我军的侧击；
我们又使用所有大炮进行轰击，凡能起飞的飞机也对之进行轰炸，将敌人的突出阵地削除了。战斗激烈，双方损失重大，但我们打胜了这生死存亡所系的一仗。
2月底，希特勒企图再次发动进攻这是因为他的意志力在起作用。东翼方面的美国第三师受到德军三个师的进攻。这三个师由于上次的溃败，元气大受损伤。美军顽强地坚守阵地，德军的进攻在一天中就被瓦解，死伤二千五百余人。3月1日，凯塞林承认了失败。他使安齐奥的远征受到挫折，但未能将它粉碎。我电告罗斯福总统：
在安齐奥滩头堡战役中，你们的部队，特别是美国第三师战果辉煌，我谨向你致以最热烈的祝贺。每当我想到我们的军队在多次猛烈的战斗中并肩作战，而这些著名的战绩将给我们的历史增添令人鼓舞的一页时，我总是深为感动。当然，我曾为没有多少后退余地的滩头堡捏一把汗。现在双方都已投入很大的力量，僵持局面也将长期存在，但我确信，我们将在这里和卡西诺将取得胜利。
※※※
1944年2月22日，我向下院作了报告，①其中对安齐奥战局作了恰如其分的陈述。我谈到了当时可能谈到的各种情况。
①参阅本卷第420页。
〃在完全不能判断冬季气候以及无法了解敌方防空力量的情况下，派遣这支巨大的军队到海上去第一批有四五万人确非易事。这次战役本身是联合作战的一个范例。登陆实际上未遇到任何抵抗，然而，后来的情况却并不是按照我们的希望或计划发展的。一支大军终于完成了登陆，备有大量的大炮、坦克以及好几千辆车辆；我们向内陆挺进的部队与敌军发生了接触。
〃德军对于这次袭击的反应是惊人的。希特勒显然决心要用在斯大林格勒、突尼斯以及最近在第聂伯河弯曲地带所表现的那种顽抗性来保卫罗马。从法国、意大利北部和南斯拉夫迅速调来的德国军队不下于七师之多，他们决心要消灭桥头堡并把我们赶下海去。双方发生了持久而又极其激烈的苦战。这时，在南面的美英第五集团军也全力向前推进。在那边又正在进行着一场激烈的战斗。
〃希特勒决定派到意大利南部的德军多达十八个师，连同他们的保养部队，共有五十万人左右，并决定在意大利开辟巨大的第二个战场。从广泛的战略意义看来，盟军对于他的这个决定，并非不欢迎。除非我们对俄国人袖手旁观，否则我们总要在某些地方同德军作战。这次在意大利的消耗战牵制住一批部队，使他们不能用于其他较大战役中，这对于其他较大的战役来说，是一个有效的序曲。〃
※※※
史末资将军次日打电报给我，言词间充分表现了他的广阔的见识。
史末资将军致首相1944年2月23日
你对于英国在大战中的努力，作了很精辟的报告，这将使世界舆论得到深刻的印象。报告提供了很多没有被人们普遍了解的新事实，恰与俄国的辉煌战绩相媲美。它也冲淡了我们的宣传所造成的一种片面印象：同俄国势如破竹的胜利相比，我们自己在缅甸和安齐奥显得软弱无能。我自己不了解我们在安齐奥滩头堡的战略，我认为这个阵地应与卡西诺战线相联系，其目的在于粉碎意大利南部山区德军的抵抗。现在我方处于一个孤立的袋形地带，并未接触到敌军的南部主要战线，而本身却四面受敌，不能缓和我们在南方所受到的压力。
你强调了我们空军在摧毁德国战争资源的根据地以及替未来西方战场奠定最良好的基础方面所做的巨大努力，这就使这个战场又恢复到它应有的比重。但我本人不准备对这个战场进行过分的宣传，因为它可能给我们引起不愉快的意外事件。东线德军的退却，不只是因为俄军进行了英勇的抗战以及我们将德国空军从东线吸引过来，而且，也许还因为德军调回了大批战略后备军来对抗我们在西方对它的威胁。在敌人对我们充分戒备的战场上，我们即使不遭受挫折，也会遭到严重的障碍，而且也必然会遇到使我们大失所望的事件。
德方计划可能是要在西方有效地阻击我们，然后赶忙回到东方去阻止俄军突入德国，俄军突入德国，一定是敌人最害怕的。假如德军的计划并不如此，我便无法理解他们的战略在意大利，对我们顽强作战，寸土必争，而在东线，却让俄国获得这样的胜利。
我们的宣传现在应该集中报道我们的空军对德国的攻势，而不要过分宣传我们的西方战场。我深信，这点甚至比俄国在陆上获得的胜利更有深远的影响。
假如需要征集任何后备军的话，请勿忘记，现已经过良好训练而驻扎在埃及的第六南非装甲师。它们只需要再得到一些运输工具，便能在适当的战场上表现出良好的战绩。
我在答复此电中所表示的意见，至今未曾改变：
首相致史末资元帅1944年2月27日
承你来电，深为感谢。我在迦太基和马拉喀什举行会议期间，尽力排除困难，使这次在安齐奥的大规模两栖战役健全地组织起来。我个人的努力并未涉及到作战的指挥方面；此类事宜，在司令们一旦在预定地点安全登陆后，实际上当然应完全听凭他们处理。亚历山大在同我举行的历次会谈中，都认为这次战役的关键是以最高的速度夺取阿尔本山，为此目的，我能从美国调到第五百零四伞兵团，尽管当时由于〃霸王〃作战计划，它已接到撤回的命令。但到了最后一刻，克拉克将军决定不调用这团伞兵；而曾在萨勒诺以指挥一个军作战而成名的五十五岁的美国卢卡斯将军，似乎胸有成竹，认为必须不惜一切牺牲来应付反攻。结果，虽然当我一接到顺利登陆的消息，便立刻指示亚历山大，应采取攻势，而不宜固守桥头堡，然而整个计划却停滞不前。不待说明，对后勤方面的估计，结果证明是偏高了，要求的数量打得太宽。原定供应五万人的计划现在供应十七万人还绰绰有余，谁也不能否认这样的运气真是太好了。
由于徼天之幸并且经过苦心筹划而获得的良好开端，似乎轻轻放过了，这当然使我极感失望。然而，我对于已经发生的事态，毫不后悔。这样一来，德方现在至少已将八师多人调到意大利南部，所以总共那里已有十八个师。我们尽可能地将较多的德国师团调离〃霸王〃作战计划的战场，而在其他地点将它们牵制住，这样今年整个春季在意大利的艰苦战斗，就成为主要战役的一个理想的序幕和伴奏。这对于〃霸王〃作战计划的胜利有极为重要的关系。
我们曾经希望为了配合登陆，要从卡西诺前线向北大举进攻。我们确实有过这种计划，但未实现，因为经过卡西诺，沿利里河河谷而上，显然有极大困难。当然，我们正在全力以赴地使这两支部队会师，下一场戏的幕布随时可能揭开。一位声望极高的年轻的美国师长特拉斯科特，现已接替卢卡斯的职务。我对亚历山大的信任丝毫未变。
在国内，此间一切都很好，虽然小人物更加活跃，然而，他们的窃窃私议不久将被雷鸣般的炮声所淹没。
我确实很希望和你见面。将来到重要的时刻，你将在我的身边，这使我很高兴。
※※※
这就是安齐奥战役史的始末；这个故事当中，有上好的机会，也有希望的幻灭；有我方精心筹划的开头，也有敌人迅速恢复失地的努力，以及双方的英勇精神。我们现在知道，在1月初，德军最高统帅部曾企图从意大利抽调五个最精锐的师团到欧洲的西北部去。凯塞林提出抗议说，在这种情况下，他不再能够执行在罗马南面作战的命令，势必要撤退。正在激烈争论时，发生了在安齐奥的登陆。德军最高统帅部放弃了这个意见，非但不从意大利前线抽调军队前往欧洲西北部，而且采用了恰恰相反的步骤。希特勒对他的第十四集团军未能将盟军驱逐入海，大发雷霆。在他们2月16日的反攻以后，他命令包括在意大利作战的各军种、各军阶的二十名军官的一个特选的代表团当面向他报告前线情况。这样的事例在这次大战中还是第一次，也是唯一的一次。维斯特法尔将军评论说：〃他最好是亲自到前线来一趟，那样他会相信，盟军在飞机大炮方面确实占有优势。〃
对于当时改变计划的一切情况，我们都毫无所知。但它却证明我们军队在意大利所采取的攻势，特别是安齐奥攻势对于〃霸王〃作战计划的成功，确是作出了重大的贡献。我们在本卷中将看到它在解放罗马中所起的作用。
第二十八章 意大利：卡西诺
墨索里尼和齐亚诺巴多格利奥元帅的政府陷入窘境我和罗斯福总统关于此事的来往电文2月22日我在下院发表关于意大利局势的演说轰炸卡西诺的修道院恶劣的天气造成了敌我僵持局面和罗斯福总统讨论意大利政局俄国人承认巴多格利奥政府意大利战役停滞不前亚历山大令人信服的解释英美关于〃霸王〃、〃铁砧〃两个计划和意大利战役的争执艾森豪威尔将军和威尔逊将军的意见4月16日我给马歇尔将军关于军事形势的电文翁伯托太子担任摄政盟军新攻势的前奏。
意大利政局呈现的艰危和混乱状态，在新的一年中更加严重了。墨索里尼的影子共和国受到德国方面日益沉重的压力。在意大利南部，围绕在巴多格利奥左右的统治集团受到国内阴谋的打击，又受到英美舆论的蔑视。首先起来反扑的是墨索里尼。
他逃出罗马，到达慕尼黑，见到了他的女儿埃达和女婿齐亚诺伯爵。他们俩在意大利投降时从罗马亡命出奔。齐亚诺在法西斯党大委员会举行的那次决定命运的会议上，虽然投票反对他的岳父，但仍希望依靠他妻子的影响，同他的岳父言归于好。在慕尼黑期间，这种愿望确已实现，从而引起了希特勒的愤怒，因为他在齐亚诺一家到达时，已将他们软禁起来。墨索里尼对于背叛法西斯的叛徒，特别对齐亚诺迟迟不愿惩办，也许是希特勒在这个紧急关头鄙视他的伙伴的主要原因。
直到〃萨洛共和国〃日益衰微的力量急剧下降，而它的德国主子又表示忍无可忍时，墨索里尼才同意发动一次有计划