的整洁是一种道德上的责任，而且这也是我一种根深蒂固的习性；即使没有人天天要来检春秋中文社区bbs。cqzg
查，我也是如此。然而，另一方面，毛泽东的书桌却永远是乱七八糟。这在我们的书室里也
并无两样。我的书室永远是整洁，而有次序，毛泽东的书室则是一塌糊涂，他从未想到要来
一次洒扫。有一次我开玩笑地向他说：“大英雄如果不能治理他自己的房间，怎样能够治理
天下呢？”毛泽东回答道：“大英雄一心想着治理天下，就没有时间来治理房间了！”
暑假期间，学校没有热水供应，因此，每个人必须到厨房去烧自己所用的热水。我每天
洗澡一次；但在那样的大热天，毛泽东却经常数日不洗澡。他抱怨我洗澡洗得太勤了。“真
是不必要的麻烦！”他说。我常用下面的话来反驳：“润之，你的汗臭太难闻了！”那是真
的。但他置若罔闻，而且完全不以为意。我对他的劝告丝毫不能改变他那邋遢的习性。起初
我们四个围坐一桌子吃饭，可是过了不久，那两个学生却移到另外一张桌子上去了。当时毛
泽东完全不明白他们为什么会忽然作这样的决定！
毛泽东不仅对自己的不清洁洋洋自得，并且对我喜欢爱整洁的习惯大加反对。我在饭
後，总是刷牙一次，他却讥笑说：“吃过饭之後，就必须刷牙麽？这是富人子弟的典型习
惯！你是个十足的绅士，是吗？”于是他送我一个“富人子弟”的绰号。後来他又叫我“布
尔乔亚”，但在那时他还不认识这个名词。对他来说，毫无疑问，清洁及表示布尔乔亚的习春秋中文社区bbs。cqzg
性。但是我却看不出来，属于无产阶级或共产党的人，为什么要在这些事情上妨碍别人的自
由意志，或强迫别人过不清洁的生活。
在学校里，我们必须自己洗衣服。我非常喜欢这种工作，因为这可使我们的读书生活得
到调剂；但毛泽东对这种工作非常厌恶。我们彼此之间的性格、背景和生活习惯虽然这样的
不同，我们也常常毫不犹豫地互相批评，但是我们都从来没有真正的吵过。事实上我们彼此春秋中文社区bbs。cqzg
双方都很欣赏，并且觉得必须相互尊重。彼此批评一阵之後，我们总是以大笑来作结束。我
们都喜欢开玩笑，因为可以藉此得到松弛和调剂。
春秋中文社区bbs。cqzg这些小意见上和习惯的的不同，并不妨碍我们严肃的讨论。每天下午我们都有一段长
谈，通常都是没有特定话题，而以当时所发生的事情为谈论中心。特别是讨论我们在报纸上
所读到的新闻。
我们对德国谈论得很多，因为当时，中国人对德国日本怀有特别的敬意，虽则我们巳经
体验到日本也摹仿德国。毛泽东当然崇拜俾斯麦和威廉第二，但是我对这两个人所表现的性
格却绝无好感。关于这两个人我们曾发生若干次的激辩，这种辩论最後总是又把我们引到中
国的教育制度问题上去。
第一师范，认为教育宗旨最重要。大礼堂入口处的横匾上，写着面几个大字：“德、春秋中文社区bbs。cqzg
智、群、美”这是民国元年首任教育总长蔡元培的宗旨。但所谓群育，往往是摹仿了德国和春秋中文社区bbs。cqzg
日本。毛泽东认为这一点最值得赞赏。我却不表赞同。我说：“蔡元培的宗旨虽然很有道
理，我却认为平凡得很。其中只有美育一点比较新颖。当时蔡元培曾就这个问题写过一篇很春秋中文社区bbs。cqzg
好的文章，题名『以美学代宗教』。”
“但是，”毛泽东坚持说：“群育比什么都重要，假定国家弱的话，讲美学又有什么用
呢？首要的事是克服我们的敌人！与美学教育又有何关系呢？”
“在古代的诗、经典和音乐中，德性的完美是最着重的。那也就是同样意思。”
“假定民族衰弱的话，德性完美又有何用？”毛泽东反诘道：“最要紧的事是强盛起
来。一个人要能够以力量征服别人，能征服别人即表示这个人有德性。”我们的基本观点是
这样的不同，然而在我们欢快的热忱的青年时期，我们又哪里知道这种不同的深度呢。？
9。修业学校和楚怡学校
当时长沙还一间叫明德的中学，但以修业和楚怡两间声誉最好。一九一五年，我在第一
师范毕业之前两个月，便应聘到修业学校任教。在那里只教了一个学期，我便转到楚怡去
了。
我是一九一六年正月开始在楚怡任教的，连续在那里教了两年多的时间。
那一年第一师范的毕业生中，我是唯一受聘到这些中学任教的，在同学的心目中，这是
春秋中文社区bbs。cqzg很高的荣誉。毛泽东对此事的印象甚深。有好几次我很清楚的看出来，他对学问和灵智怀有
很高的敬意，虽然他固执地强调军事教育。在我任教时期我们所讨论的问题，可以大致分为
三类，即：自修之道、中国的改革、以及课本和最近的新闻。
毛泽东对教员生活颇为好奇。我应聘到修业学校任教後不，有一天他问我道：“你教多
少学生？”我说我任级主任的那一班，共有五十八个学生。
“你要照顼五十八个学生，又怎样还有时候教书呢？”这是他要知道的。
“每个级主任都必须同时教课，”我解释道“我现在所教的几门主要课是国文、修身和春秋中文社区bbs。cqzg
历史。”
“你每个礼拜教多少钟点？”我从表情上可以看出来，他很有兴趣要知道这些事情。
“每个礼拜我教十二小时，另外还得批改国文卷子。我的学生每周作文两次。还要备课
呢。”
“这就是说，除了教课之外，你每个礼拜还要批改一百十六本作文卷子？”他问道。
“是的，改过卷子之後，我还须向每个学生分别解释所批改的要点。”
“学生为什么一定要每礼拜做两篇作文呢？”这他也想知道。
“因为这对他们是很好的练习。”
“你太理累了！”毛泽东说。
“教员虽然有很多事情要做，然而我在其中也找到乐趣。这当中也有刺激和挑战。并且
学生都很喜欢我，我也喜欢他们，这是最重要的。在学校里我们就像在大家庭中一样。你看
着学成长和进步，是非常快乐的事情。”我向他解释。春秋中文社区bbs。cqzg
“我认为教育制度应该改革。教员工作太辛苦了！”毛泽东坚持着说。
“教员的待遇的确很好。”我耐心地说下去：“经费有限，不能聘请更多的教员。这就
是为什么我们每人都必须教好几门课。我对工作很感兴趣。”
就在同一天，约莫是在夜半，毛泽东刚刚离去後不久，学生宿舍忽然起火，火势很快蔓
延到教员宿舍，造成惨重的损失。我的箱子和被盖都烧毁了，幸喜书籍被抢救了出来。
第二天毛泽东在报纸上看到了这个消息，当天下午就来看我。
“这次大火你的损失很重吗？”他很关切地问道：“不过，我想学校会赔偿教员的全部春秋中文社区bbs。cqzg
损失的。”
“不，学校不会赔偿教员任何损失。”我答道，并且告诉他我损失了什么。“不但如
此，”我继续说：“今天早上，校长召集全体教员，要求我们捐出若干薪金，以补偿学生的
损失。你知道，有些学生是很穷的。”
“但是你们不能这样做！这样要求太过分了！你们一定要起来抗议！”毛泽东情绪激
动，嚷着说。
“那也没有什么关系，不值得这样大惊小敝。”我说：“这学期现在刚刚开始，我还要
接着教五个月的书，然後再决定是否继续在这里教下去。”
这椿不幸的事件过後不，毛泽东又来看我，他问道：“你觉得做教员很有趣吗？”
“是的，”我说：“我感到很有趣。只要你一旦习惯了，就永远不会感到厌烦，我告诉春秋中文社区bbs。cqzg
你日前发生一件很有趣的事情？”
“好的，你说，那是怎麽一件事呀？”
“我记得我告诉过你，我班里有几个比我年纪还大的学生，他们很明显的对我表示不
满。因为他们极不喜欢有一位比他们年轻的教员。每次上课之前，他们在黑板上写些刺激我
的话，但我总是假装没有看到，这种事经常发生。”
“是的，”毛泽东同意道：“最好是装没看见，不要理会这些事情。”
“我从来没有处罚过他们。”
春秋中文社区bbs。cqzg“但是，他们写过每辱性的话吗？”毛泽东急于知道。
“那倒没有。有时候他们从书本找些极艰深的字句要我解释。我头一次上课时，他们看
我这样年轻，极感惊讶。教务主任向他们介绍时，告诉那些学生说：『你们不要因为萧先生
年纪轻，而有错误的印象，我今年巳经五十岁了，但在国文修养方面，仍得认萧先生为老
师。』这些恭维的话，使班上大多数学生恢复了对我的信心，课堂上的气氛顿时安静了下
来，但那几个年龄较大的学生，总是想尽办法给我找难题。几天之前，他们的机会来了。”
“教务主任这样来介绍你，确是很好。”毛泽东加了一句评语：“请你继续说下去，究
竟发生了什么事情。”
“一位学生死了，同学要举行追悼会。他们虽然知道我会写文章，但是撰写挽联之类，
那些主事的学生们认为我根本不懂，因为这经常是由经验丰富的老学者来做，他们都善于运
用古典文字。这样一来，他们就可以在全校师生面前出我的丑了。”
“你既然是他们的国文教员，假定他们请你做的话，你自然不能拒绝。好在你对撰写这
类东西确有过人的才能，不会被难倒的。”毛泽东回答说。
“但是你却不知道他们怎样来进行这件事情。仅在前天上午十一点钟，当我上完课，在
教员休息室休憩的时候，四个这些年龄较大的学生就进来看我。他们先向一鞠躬，然後其中
一个开口说道：『老师，我们的任同学死了，我们要开追悼会。希望送一对挽联，但是我们
都不会做，请老师替我们写一副好吗？』
“我当然感到很惊奇，但在另一方面，对他们的请求，我也感到很高兴，但我一直没有
听说他们打算举行追悼会的事情。『很好，』我说：『你们什么时候要呀？』他们好像预先
演习过一样，异口同声回答道：『追悼会在今天下午四时举行。』当时我立刻察觉，这是他
们的一个陷阱，但巳经太迟了。他们巳经用尽心思，故意要整我。撰写挽联的事，他们本来
可以在一个礼拜之前告诉我，但他们却要拖到最後一刻，让我到时候什么也写不出来，好大春秋中文社区bbs。cqzg
大地丢一次丑。不过，我如责备他们，是毫无意义的；假定我不想闹出什么笑话，那麽，我
只有利用这仅有的时间，作出一副真正好的挽联。我问他们『你们和任同学是什么关系？』
“他们回答说，他们和任君只是同学，但任君却来自同县同乡。我告诉他们说，我必须
利用这一刻的时间把挽联做出来，他们可以先行离开。但他们还有话说。『老师，』他们请
求道：『还得请你用你的书法替我们写出来，不要晚过下午两点钟。因为在三点钟之前，我
们必须在大礼堂把一切都布置好。』我尽量抑制自己，对他们不要表露出不愉快的神色，告
诉他们说我当及时完成。
“他们离去之後，我在教员休息室的沙发上坐了下来。我的脑子是空白的，我从窗口注
视鹅毛般的雪飘，厚重得似乎要把学校压塌似的，一种凄清的气氛笼罩了大地的一切。这种
情景，骤然之间使我想到了第一句：『哭吾友亦痛吾邦，冬花悬涕开霜雪。』”
春秋中文社区bbs。cqzg“上联非常精彩，”毛泽东说道：“但下联总比上联更难做。”
“是的，写出上联之後，我的脑子又空白了，一时我真不知道下联怎样开始。半个小时
过去了，我一个字也想不出来。我开始感到愁闷和烦恼了。时间太短促了。中饭过後，下午
一点钟时，我还要上课；因此我只剩下一个半钟头的时间，而我必须真正的好挽联，在这有
限的时间想出下联来。当时我正要进厕所。我常常会在那里得灵感，这次厕所之神又向我微
笑了。我果然得到了灵感，写出了下联：『长其才而短其命，苍昊不仁握死生。』我对下联
感到非常满意。”我说。
“你应该感到满意，的确太精彩了！”毛泽东惊叹道：“後来你学生怎样说呢？”
“恰恰在下午两点钟的时候，四个学生又一起来，後面跟着一群看热闹的学生。他们尽
量装作挽联巳及时完成而他们并不感到惊奇的样子。其中一个说：『请老师快替我们写
罢！』我问他们墨和挽联布是否巳经备妥。『墨巳经磨好了，』他答：『但是布还没有准备
好，因为我们不知道每联字数有多少。』
“『每联十四个字，』我告诉他们：『你们赶快一点，把布上的线打好，快，快！』于
是他们急忙把白布弄好，我随即提笔写了出来。他们向我道谢之後，便赶往大礼堂悬挂。”
毛泽东问我，在那天的追悼会上，是否还有其他真正好的对联。于是我再告诉他故事的
下半部。
“到了下午三点钟，各班都停了课，使追悼会能在四点钟举行。约莫在三点多钟的时
候，我到了大礼堂。那是很大的房子，四壁悬挂着约莫两百副挽联。人人都在那里审阅，并
且加上评论。王大胡子也在那里。我们所以送给他这个绰号，由于他长了又长又粗的黑胡子
之故。在科举考试时，他曾得过很高名衔。他是学校的首席国文教员。当然，他被认为是全
校文学方面的最高权威。进入礼堂後，我远远地看到他正阅读我写的那副挽联，他身後还围春秋中文社区bbs。cqzg
着一大群学生。他向那些学生加以解释，接着他高声朗诵了起来，在韵律的衬托之下，有如
唱歌。他朗诵完毕之後，转身对那些学生说：『好，太好了。谁做的？』这时有一个学生看
到了我，于是王先生领着一群学生向着我走过来。他感情激动地对我说：『太出色了！太出
色了！毫无疑问是所有挽联中最出色的一副。值得赞赏。』春秋中文社区bbs。cqzg
“学生们脸上所表现的惊异之色最是有趣。接着校长走过来向我作亲切的道贺。四点钟
之时，追悼会开始了，由校长主祭。追悼的仪式过後，他开始演说：在演说中，他再次称赞
我的挽联。当他说话的时候，所有的学生都不住的看我。那情形好像集会并非为了追悼死
者，而是给我一个荣誉似的。追掉会结束後，王先生握着我的手首先走了出去，校长亦跟着
出来。当时我感到宛如获得一个伟大的文学学位一般。”
春秋中文社区bbs。cqzg“你可以想像得到，後来那些年龄较大的学生不再找我的麻烦。”
我说：“他们对我都很尊敬，无论是在学校内外，他们遇见我都鞠躬为礼。在教室他们
也很安静，情形有如在教堂一样！”
毛泽东静静地想了一会之後，说道：“我能够了解，让学生相信教员一切所说的，一定
是十分困难。但对于一位教员来说，在学生中建立信心是异常重要的。”春秋中文社区bbs。cqzg
时间如飞过去，很快就到了学期的尽头。有一天毛泽东的表叔王先生问我在修业学校是
否愉快。我告诉他说，我对工作虽然感到愉快，但很疲劳，现在还没有决定下学期是否继续
在那里教下去。他对我说，楚怡需要一位好国文教员，他希望我接受他的邀请，到那里去任
教。这问题让我考虑了好一段时间，鉴于楚怡是出色的学校，我终于决定接受王先生的邀
请。
10叫化生活
一九一六�