动荡的九月 [苏] 维克多尔·斯米尔诺夫- 第35部分

　　【注　①：指古埃及神话中的太阳神。】

　　我掉转身，不想再看各路神仙。神仙有神仙的事，我凡人有凡人的事。

　　书脊上的烫金书名露出暗淡的光泽，古老的水晶挂灯闪闪烁烁，几把扇子散发着令人难解的甜味。我们两人置身在这座书的岛屿上，如果不算那个戴草帽、面孔俏丽、透过的暗光线从照片上向我们微笑的年轻女人。在前室里，那个玛莉娅，当年的农村美人，正在捣米，她来到这个家，是为了接那个戴草帽女人的班，添一点对那个女人的记忆。

　　萨盖达奇内点燃一根长烟卷，伸长瘦削的下巴颏，喷出个烟圈。他就是这么一个人——抽的是庄户人那种烈性马合烟，可袅袅盘旋的圈圈，却温文尔雅，晶莹透亮。

　　“你的意思，是邀我参加昧心勾当……参加骗局，”萨盖达奇内说，“用你们的话说，这当然叫兵不厌诈喽？”

　　“不这样，对付不了他们。全靠您了，只有您，他们才相信。”

　　不知为什么我的话带着歉咎的语调，我仿佛为我不得不采取欺诈行为而向他请求宽恕似的。

　　“谢麦连科夫给他扔在采泥坑里，”我说。“捅了几刀子，扔下去的，叫他受够罪再死。”

　　他那捏着烟卷的手指颤抖了一下。

　　“不瞒您，这事有危险，”我又找补一句。“他们是野兽！是法西斯！“

　　“唉，问题在这儿吆？”萨盖达奇内说。“死和酷刑，我不怕

　　一船来说，肉体存在与否，我也不在乎。但是违反生活基础，生活准则……为的是啥呢？在地球的这一点上，在此时此刻，弄掉一个火烧克，而火烧鬼会象不死鸟一样，又要到别的地方复生。在任何时代，这类残暴之徒，都不会少啊。”

　　我最怕这一手。萨盖达奇内一发议论，一切理由都要丧丧失基础，都变成不可靠的东西。我更紧地抓住那把破旧的高靠背软椅的扶手。有多少人，在我之前．坐过这把软椅呀！他们都是一无所获，悻悻而去。

　　“你以为，火烧鬼这种人我这辈子看的太少吗？”萨盖达奇内问道。“不，我们能够以之与非正义相抗衡的东西，那是精神堡垒和对事物的现实主义的观点。‘只有从理智上关怀未来，才是真正的理智享受’。”

　　“马克·奥理略的话？”

　　“蒙金的。①”

　　【注　①：蒙金（1533—1590）文艺复兴时期的法国进步哲学家。】

　　“你的蒙金，没打过仗！”我抓着扶手说。“他是坐在城堡里，大发哲学宏论。”

　　“可在这以前他打过，”老头儿得意地莞尔一笑。“而且打过很多仗。他是久经沙场的老兵，是个放荡人，也是个好斗的莽汉。”

　　“啊哈，原来如此！”我大喊一声，觉得一切都破灭了。

　　“你充满了复仇的渴望，我理解，”萨盖达奇内说。

　　“问题并不在复仇不复仇！”

　　“好，就算不是复仇，只是恨。可你从火烧鬼那方面看到了什么呢？难道还不是这个？还不是恨？恨，一般地说，是人类的痼疾。它象鸡眼，人类在前进的行程中磨出了鸡眼，嘿，我可不是修脚匠……”

　　他把烟卷揿在古铜色荷花烟缸里。他的手指，看得出在微微颤栗。萨盖达奇内可从来没这样同人谈过话啊，尽管他尽力用诙谐口吻来掩饰。

　　“你要求的太多了，”他在长时间沉默之后又开腔说。“参加你们的……唉，战役……这太过分了。真的！现在我很太平，很清静，老年成了我的保护伞。谢天谢地，老年是幸福的时期。伊凡·尼古拉耶维奇，你放过这些土匪吧！我相信，他们自己会远走高飞的。”

　　我不知为什么真想同他争论一番，同他摆事实，讲道理。难道他不明白吗？怎么能不明白呢？我的眼前又出现浸在血红大坑里的谢麦连科夫。还需要什么话呢？唉，纠纷调解人同志！

　　“您拒绝了，米隆·奥斯塔波维奇？”我决定结束谈话。

　　“原谅我，但是……我拒绝。对，请原谅，我拒绝去！”

　　“好吧！”我站起身。“好吧，米隆·奥斯塔波维奇！自从那次，您在晚会上帮助我以后，我想……算了吧！”

　　格卢姆斯基在格卢哈雷村盼我哩。有啥法子，只好让他失望了。我们再绞绞脑汁，想个别的法子吧。不要萨盖达奇内参加。让老头子呆在他的中立王国好了。

　　“伊凡·尼古拉耶维奇！……凡尼亚！”萨盖达奇内也跟着我站了起来，他象瞎子似的，叉开手指，在桌沿上亘摸索。他的夹鼻眼镜的镜片蒙上一层水汽。“啊哈，我的天哪，你们这些年轻人太冷酷了，太冷酷了！如果你有什么不测，我将永远责怪自己！好，你看问题理智一点。战争快打完了！”

　　他想从桌子后面走出来。

　　我感到委屈，也感到难过。一切都完了。我们放过消灭土匪的大好机会。老实说，假如萨盖达奇内要我来帮忙，我为他什么都帮得出。即使隔开我们的这片树林烧起熊熊大火，我也要钻过火海，赶到梨庄孤岛。但是我不希望叫他以为我是个怀仇隐恨、念念不忘报复的人。

　　“谢谢您为我所做的一切，米隆·奥斯塔波维奇，”我说。

　　暮色渐浓，搁板上那个女人的照片变成若隐若现的黑点。我觉得她比萨盖达奇内能更好地理解我。

　　“等一等！”老头儿喊了一声。

　　我走到台阶上。玛莉娜·季洪诺芙娜正在拌饲料，根本没有理会我。她深　静心哲学的道理。但是蒙金和列那尔既不能作她的，也不能作萨盖达奇内的支柱。能使她得到安慰的只有猪、鸡、奶牛和那匹秃马。

　　我取下马背上的那件军大衣，我怕马淋雨受凉才盖上去的。我穿上大衣，搬鞍上了马，军大衣散发出刺鼻的马汗味。

　　“伊凡·尼古拉耶维奇！你容我考虑一下！”萨盖达奇内压低了尖细嗓门喊了一声。他手指捏着的夹鼻眼镜，象一只蝴蝶。天色一暗，他眼睛就看不清了，所以眯缝起眼睛……

　　最后一分钟，不管怎么说，我还是相信萨盖达奇内，相信我们的友谊。

　　千里马驮着我出了院子，机枪碰到苹果的树枝桠，一串雨珠淋在我的脸上。我很可怜老头子，但我竭力不让这种感情流露出来。

　　过了三棵酸苹果树，千里马就凌空疾驰了，我也没有制止它。

　　“哼，看你还有啥点子？”格卢姆斯基拧着眉毛说。

　　他对我这次出行，似乎没抱什么希望。这个生活阅历丰富的人，说不定早已做了落空的思想准备？

　　“萨盖达奇内不来，他们不相信，那咱们就去防区掏窝，”我说，“现在，咱们的人数也不算那么少了，去搜。”

　　格卢姆斯基点了点头。　

第九节
　
　　“瞧，这不是回来了，”我对安东妮娜说。

　　她站在门槛上迎接我。她偎在散发着马汗臭的军大农上，用手指摩挲着我的脖颈，仿佛要给我揩掉路上溅的泥浆和倦意。事实上，她一触到我的脸，倦意、痛楚和不幸仿佛烟消云散了。我感受到一种我陌生的回家乐趣。从前，我每次回家来，总有匆匆过客的临时观点。

　　靠窗的一条长凳上，有堆黑乎乎的东西，原来是件短皮袄。她坐在这儿等我呐。屋子里黑洞洞，空落落，不舒适，很怕人。从弹洞累累的房门，钻进一股股冷气。油灯熬干了，但她仍旧坐在这儿等我。

　　我把她手掌按在我的嘴上，尽情狂吻。我从来没料到我会有这么多的柔情蜜意。

　　然后，我往灯盏里倒了点擦枪油。我们没有镊子，我点着结了灯花的灯芯，就出去洗脸。布尔康甩着尾巴，直打我的靴子。盛稀粥的锅子放在门坎边，说明这狗已经吃饱喝足了。

　　好吧，操心的事儿都拖到明天再办了，我作了决定。既然萨盖达奇内不来帮忙，我们只好去防区搜捕火烧鬼，我们只有这一条路好走了。

　　窗外，淅淅沥沥的雨声整整响了一夜。我俩躺在邦硬的木床上，身下垫着　　作响的干草垫子。我俩紧紧地拥抱着，一会儿沉沉入睡，一会儿又朦胧似醒，我们仿佛在茫茫黑夜中飞行，此刻正在作延迟跳伞，穿过乌云，往下坠落，耳畔的罡风，呜呜呼啸。我觉得大地在往下旋转；一会儿竖起；一会儿又象一块似是而非的油绿、平展的柔软地毯，倒下来；一会儿又升高．高悬在你的头顶上。

　　我俩象孩子以的，头也不抬，悄悄倾听着对方的呼吸声。她今天够难受的了，我不忍心动她。如果我对她的一片深情，蓦地变成自私的、贪婪的、粗暴的本能的发泄，那将是对感情的亵渎。

　　谁又知道，这一夜也许是我们的最后一夜；谁又知道，战争会把我们的一生压缩到什么程度。我心头涌上一丝忧愁，一种鼠李皮的苦涩味混和着一种腼腆的，纯洁的偎依属与我们的欢欣。

　　她躺在我的身边，一个温暖的，流露着感情的，散发着馨香的女人，一个活生生的人，造物主的杰作。“我爱你”，我对准她的热烘烘的脸蛋儿，无声地低语……她呢，仿佛听见似的，更紧紧贴着我，于是我们陷入了昏昏入睡的状态，一种心中明白，没完没了，若断若续的假寐状态。透过朦胧的睡意，我听见了她的回答。雨，依旧在黑黝黝的窗口沙沙作响。我们的警卫布尔康在前间里乱忙活，用脚爪扑扑地敲打。

　　相对无语，默默倾听着对方的呼吸，太惬意了。我们又发现一个从未感受过的幸福源泉。我迷迷糊糊地打了个盹，就醒来了。我忽然想到，这一夜，灾难和恐怖并没有消失，它们实际存在着，似乎就在眼前。尽管如此，我们还是蛮好的，那今后还会有什么呢？想到这里，心中一喜，脸上漾出了笑容。

　　一个发现接着一个发现：一会儿我突然大吃一惊，发现她那苗条、修长、紧紧偎在我身边的有力的身子，变得那样矮小，那么舒适、巧妙地挤过来，宛如同我焊接在一起，分也分不开；一会儿我仔细端详她的眼睛，她的眼睛在夜里是那样乌黑，那样难以理解的深邃；一会儿，我发觉她枕在我肘弯上的头，挺沉，又挺轻，这怎么可以呢，我大惑不解。

　　我一时入睡，一时又醒来，似乎就是为了感受新发现的喜悦。在伸手不见五指的黑暗中，你瞅着她，不出一点儿声响，甚至不蠕动一下嘴唇，就呼唤“安托莎”——你感觉到，她在用全身回答你，你感觉到她的睫毛在眨动和眨动的沙沙声，你听到她不露声色的无声回答：“干啥，干啥？”，你又叫：“安托莎，安托莎！”接着又坠入短暂的，心中明白的睡梦。这一幅景象，实在太美妙了。

　　我们在漫漫黑夜中飞行。一段段模糊的梦景，象一块块白云，从身边飘悠而过。

　　黎明时分，布尔康狺狺狂吠起来，它兴奋得又跳又蹦。我赶紧扑过去抓机枪——这一惊，立即同昨天的事件联系起来，我顿时觉得有人在用铁丝拨弄门栓的销子。我扑到窗前一看，只见大门旁边有两根车辕竖在栅栏上面，我认出了老秃鹞的雪白的　甲。萨盖达奇内在用鞭杆敲大门的门柱子。

　　“哎，咱们的第一批客人来了，”我对安东妮娜说，快起来迎接吧。”　

第十节
　
　　她消失在前室里，洗脸盆哗哗一响，洗过脸，在帷幔后面换好衣服，做了几个轻柔的、令人不解的动作，而后用发针别好头发，过几分钟，才走出来迎接萨盖达奇内。她满面春风，仿佛不曾从睡梦中飞向不眠之夜，不曾经历昨天在加弗里拉岗上的可怕的几个小时，不曾听见老太婆们号陶大哭和机枪的哒哒声。她带着女主人的尊严迎了出来，女主人不管自己心情多么沉重，也应该按礼数接待客人。我看着她，着实感到诧异不已：她有多么大的自制力啊！她这一套是从哪儿学来的呢？

　　“对您的不幸，表示由衷同情，安东妮娜，”老头儿说。

　　她紧咬嘴唇。

　　萨盖达奇内俯下他那南瓜型的秃头颅，吻了吻她的手。她既没有惊惶失措，也没有作出羞答答矫揉造作的姿态，而是落落大方地让萨盖达奇内用他的干巴嘴唇触了触她的手背，而后这只手就轻盈地从他手指中抽了出来。她仿佛很熟悉这套礼仪似的。

　　萨盖达奇内用他那清晨闪着蓝幽幽光彩的小眼睛，带着胜利凯旋的神情，瞥了我一眼：她怎么样？

　　我自己也不知道她怎么样。

　　“我来告诉你，我接受了你的建议，”萨盖达奇内郑重地说。“我只有一个要求，快让我饱饱吃顿早饭！”

　　安东妮娜向我微微点了一下头，就奔向板棚，奔向她那几只瘦骨伶仃的母鸡。她身上仍然穿着那件用靼鞑槭染的土布连衫裙。萨盖达奇内目送她的背影，只是到此时，借着点起的油灯的亮光，我才看见，他的眼晴底下有长长一条青紫斑。

　　“你想象不出，看看年轻漂亮的女人，有多么快乐，”纠纷调解人说，“看见她，悲愁会一扫而光。”

　　“我想象得出！”我一边生炉子，一边回答说。

　　“不，亲爱的。你先活到七十岁，让你的视觉清除掉七情六欲，那你才能有洞察细微的目力。这种事，我老头儿的一双眼睛派得上用场。”

　　“哎，您眼底下那一块是怎么搞的？”我问。

　　他伸出一根细长的手指，点了点我。萨盖达奇内有个古怪的性格——忧郁与豪勇相混合的性格。我甚至觉得，他身上散发着一股私酝酒的味儿，而且这么早！

　　“我总算看清了！”他说。“我的眼睛下面有一块不大的乌青斑。你走后，火烧鬼就来找我啦！”

　　我一下在炉边呆住了。我怎么没有料到这一点啊！对，他们晓得萨盖达奇内不肯来点钞票，他们必定要逼他来的。

　　“你生你的炉子，”萨盖达奇内说。“你放心。我跟他们说的正是带要说的话：只说你来请我去格卢哈雷村，在找到的六百万元钞票的接受书上签字，我拒绝了。事实上，我可没有说谎，没有欺骗他，是不是？”

　　我甚至哽噎了。难道这问题真的使老头子困扰不安——千万别说谎。对谁呢？

　　“火烧鬼说，我应该来。我向他解释说，我不参与官方采取的任何措施。我象瑞士一样，严守中立。他命令我来，并要我回去向他汇报。我拒绝了，于是他……唉……采取了一点肉体影响的办法。他不想弄得我太苦，还预先通知我：摘下眼镜。”

　　哦，当然要摘下了，我心想。夹鼻眼镜得保护好。因为还要清点钞票呐。

　　我说：“好。你以为我害怕了，还是想报复，一点儿也不……我可以在屋子里抽烟吗？”

　　他开始用他那捣蛋的火石打火。

　　萨盖达奇内面前摆着一只很厚的陶盘，盘上的油渣煎鸡蛋，直冒热气。老头儿灵活地使着自制的刀子和自铸的三齿叉子，同时还同安东妮娜扯东扯西，尽力使她摆脱愁思。

　　“有一句话你知道吗？那就是：‘我的一生都是坐在临时加座上打发掉的’”。萨盖达奇内问我。

　　“这是……蒙金的话？”我说，我机械地继续我们上次的游戏。

　　“蒙金时代还没有临时加座。这是列那尔的话。你瞧……我坐在这种临时加座上，有多好。我可以放眼观察呀！我看得见乐队，后边的楼座，二楼，池座，从后台探头探脑的配角，乐队指挥，更确切地说，看得见那个自以为在指挥的乐队指挥，还