“金超，”苏北吃力地说，“你肯定经过周密考虑了，我不能说什么。到那边，希望你小心……”
金超不想听苏北说下去，他打断了苏北，直截了当地说，想请东方文化出版中心全体领导都到机场为郑局长送行。
苏北知道了金超的意图，热烈赞同。
结果，郑局长走的那天，气氛相当热烈。苏北、夏昕、陈怡、沈然、韩思成等人做了很好的配合，簇拥着金超在一起谈笑风生。
郑局长鲜明地感觉到金超在这些人中的威信，感觉到金超带出了一个多么融洽和朝气蓬勃的领导班子。
在安检通道尽头回过身告别的时候，郑局长又注意地看了一眼金超，心里想：“小伙子的前途不可限量。”
郑局长离开北京的第二天上午，吴运韬带着Z部人事部主任周燕玲到东方文化出版中心宣布苏北等人的任命文件。
经过调整以后的领导班子是这样的：主任：吴运韬；常务副主任：苏北；党委书记兼副主任：陈怡；副主任：夏昕、石振国。
这实际上已经是晾凉了的消息———金超已经连续五天没到单位来上班了，因为文件没有宣布，苏北还不能接管金超的职责，日常工作就由陈怡负责，但是，有些事情责任重大，陈怡不敢签字，问苏北，苏北说，先放一放。到吴运韬来宣布文件的时候，这些放下来的事情已经堆积如山。
在三楼会议室，东方文化出版中心的全体职工再一次聆听领导班子的变动，已经没有了以往的热情，但是，精明的人仍然在留心蛛丝马迹。有人注意到吴运韬不像三年前宣布金超任命文件的时候那样富有激情，他说了很多支持和鼓励新领导班子工作的话，但是所有的话都是事务性的，他也没特别说到苏北。
头一次和领导班子成员以及全社员工见面的副主任石振国，是一个皮肤黧黑的中年人，坐在主席台上，好像非常有兴趣地含着笑意睃巡着台下的人。吴运韬介绍他的时候，用上了所有能够使用的夸赞词汇，因此他的感觉很好。表态发言的时候，说一定在“吴运韬主任”领导下，做好自己的本职工作。
苏北也做了表态发言，大家都注意到他面容疲惫，但是他的发言赢得了热烈掌声。
在过去的五天里，他和夏昕进行了深入沟通。夏昕重申以往一再坚持并得到苏北支持的观点，认为东方文化出版中心目前面临的最大问题是没有一个好的管理体制，必须在管理体制上探索出一条新路。苏北赞同夏昕的看法，他们对于未来管理体制改革的思路也大体相同。苏北对大家说，东方文化出版中心每一个员工都是这个单位的主人，我们期待大家关心它，爱护它，发展它。他没有说具体的编辑事务。
掌声是从被尊重中得来的———东方文化出版中心的员工渴望被尊重，然后才是发展。苏北为此而感动，他爱着他们，强烈地渴望为他们做事情，做很多的事情。他觉得自己身上涌动着一种创造的激情。自从把《西北文学》主编的位置交给费黧，离开K省回到北京以后，他沉湎于自己的内心生活和精神创造，几乎远离了公众事务，他已经很久没有这种激情了。
从这一天开始，东方文化出版中心进入到了苏北时代。
金超把房子租给了一个在北京做生意的山东人，让于海文帮助他料理走后的一切事情。一个月以后，金超正式签署了洛泉地区行署邮寄过来的聘任合同。
拿到文件，金超完全没有兴奋的感觉。如果把这个东西比喻为父亲劳作一年以后拿到的收获，那么，他为此付出十二年时光，值得还是不值得？如果把它看成通向未来的通行证，那么，这个小小的通行证能不能为他提供一种保证？如果它是脚下开始的路，那么，这条路是否坚实？在看不见的地方，有什么东西在等候他？他不知道。
这是他目前能够做出的最切实的选择，其他的一切都交给了上天。
十二年前那个在北京火车站广场东张西望的小伙子对未来也是一无所知。他懵懵懂懂，然而他内心燃烧着希望，因为一切都还没有开始……现在，那个小伙子消失了，取代他的是处在过程当中的一个人，这个人的一切都已经开始了，他现在做的，不过是对开始了的那些事情的一个总结。
金超在向纪南述说他的想法的时候，纪南曾经这样和他说起过类似的问题，当时他无言以对。
“如果仅仅为逃避现实就下这样大的赌注，”纪南沉吟着说，“是不是有点儿太那个了？”纪南具体分析了事情的利弊，但是这没有改变金超的决定。
“吴运韬是有责任的……从某种意义上说，这不是你的选择，这是吴运韬的选择……你在走向政治，在政治斗争的战场上，书生气的人的结局都是悲惨的。我担心的是，你太善良了……”
金超幽幽地说：“我想，纵恶不会比向善更难。”
纪南看着金超，好像突然遇到了一个不认识的人。
在吴运韬眼里，金超渐行渐远，已经消失在大西北黄土高原深处了，就像曾经出现在生活中给他带来好处和坏处的很多人一样。他对这些人甚至连记忆都不能留下，很多过去的敌人或者朋友出现在面前，他都不能把他们认出来。他面对的永远是直接作用于他眼前生活和利益的人。
苏北对吴运韬：“金超这两天可能离开北京。”
吴运韬很惊讶说：“谁？金超？”
他竟然一时想不起来金超是谁。
苏北看着他。
“哦……”吴运韬说，“他要走了。”
苏北说：“我们应当为他送行。”
“应当，”吴运韬说，“你跟金超联系一下，问是哪一天，到时候你安排一下———你现在在这里主持工作，这些事要由你决定。”
吴运韬脸上洋溢着灿烂的笑意。
……
金超在电话里非常激烈地拒绝了苏北为他送行的要求，但是，他的语气随后就缓和了下来：“谢谢你，老苏。谢谢班子里的人。”
金超没提吴运韬，尽管苏北特意说明这是吴运韬的意思。也许吴运韬在金超心中也像他在吴运韬心中那样褪去了颜色？岁月就没留下一点儿痕迹？
人和人之间，究竟为什么会成为这个样子？
放下电话，苏北极为难过，泪水在眼眶里打转。
但是他不知道为什么。他不知道。
人有的时候就是这样———灵魂并不是一个整体，你感觉到的实际上仅仅是很小的一部分，很多情况下，你根本不知道在另外那个很大的空间究竟发生了什么事情。
金超离开北京那天是星期一，奇妙的是———这天正好是八月三十一日。
十二年前，农村小伙子金超就是这一天来到首都北京的。
现在，他又回去了，或者说，他不得不回去了。
金超没有向任何人通报具体的离开时间，连和他走动最近的大学同学也不知道，本来这些同学是想为他送行的。他不想让人们在无法预知前景的事情面前说三道四，他更不愿意听任自以为是的人的指教。无论前面是什么，哪怕是火坑，他也要跳下去。至于跳下去是死是活，现在都不能去管。回首过去的整整十二年时光，他痛切地感觉到自己像是一个孩子。他必须学会独立地判断事情，处理事情。
拉开距离看眼前这个世界，金超突然发现它并不像以往那样强大。在这个意义上，他并不是失败了的人，他甚至认为自己是一个成功者———一个知道这个世界是怎么回事并且已经知道怎么对付它的人，不是成功者是什么？未来虽然未知，但是，相对于十二年前初来北京的时候，他，一个出身贫寒的庄稼人的后代，毕竟有了新的基础，再想到他家乡土地上那些为生存挣扎的人，他有理由认为自己是一个成功者。他自信他的年龄优势会给他创造前所未有的机会。他像所有有抱负的人那样暗暗下定决心：你一定要让吴运韬、让苏北和东方文化出版中心的所有人对你刮目相看。
然而，这种赌气式的誓言还没有具体内容，他还不知道自己内心深处的期望究竟是什么：是获得更大的权力还是获得更多的财富？或者这两者都要？他暂时还不知道。但是，他一点也不怀疑，只要他要———不管更大的权力还是更多的财富———他就能够得到。带给他这种自信的，是黑色挎包里的彩锦缎面的聘书，聘书上的文字是：
崤阳县第十四届人民代表大会常务委员会第四次会议决定，聘任金超同志为崤阳县人民政府副县长。
聘期自某年某月某日起，至某年某月某日止。
崤阳县人民代表大会常务委员会
某年某月某日
说不上衣锦还乡，毕竟，他是作为一个有二十四万人民的崤阳县副县长回到那块土地的。
成功者金超心情很好，他打上车，专门让司机从东方文化出版中心门前的马路上经过。他在那里远远地看着这座白色小楼，感慨万千。
他把生命中最美好的时光贡献给了这里，他是在这里成长为人的。
办理完登机手续，经过安全检查，金超来到候机大厅。
时间还早，他从旅行袋拿出水杯，为自己沏一杯绿茶，坐在靠近落地窗前的座位上，看飞机起降。现在他内心安宁，就像以前任何一次出差一样。
但是，一个人打乱了他内心这种处子一般的安宁：他意外地看到了陆明！
当时陆明和助手麦克在女服务员引领下正在往贵宾休息室走。金超不自觉地萎缩了一下自己。他完全没有和这个人见面的思想准备。服务员停在门口，躬身做出请进的姿势，陆明和麦克走了进去。K省旅游资源丰富，到那里去的外国人很多，贵宾休息室里足有三十多个人，围坐在茶几周围的绿色皮面沙发上，喝茶聊天。几个孩子在追逐打闹。漂亮的女服务员已经离开，强烈的好奇心驱使金超利用这个机会溜到贵宾休息室里面去。他在离陆明和麦克落座不远的地方坐下来。
陆明穿一身深色西服，不凡的气度把他从周围的人当中区别出来，就像当年金超在北京站广场一下子就把年轻漂亮的他从人群中区别出来一样。这个刚刚结束与曲远征疲惫的婚姻关系的人满脸沧桑，显得老成持重，看上去比实际年龄要大五六岁。
金发碧眼的美国小伙子麦克的眼睛一直像地地道道的中国雇员那样带着殷切追踪着陆明。麦克拨通手机，然后放到陆明手里。陆明用英语和电话里的人交谈起来，谈了有七八分钟。
麦克用地道的中文问陆明：“要不要通知柴进贤副专员我们到达的时间？”
陆明说：“好吧。你告诉他，到洛泉以后，我要直接去见他。”
麦克拨通柴进贤的电话。“是柴进贤副专员吗？”麦克无声地笑着，听那边说话，时间很长。“我知道。我告诉你，柴副专员，陆明总裁的态度很清楚，如果我们这次再遇到上次那样的情况，我们就不再考虑与贵方的合作了。我们有比这更重要的事情要做。我们将向埃森马克总部汇报我们在中国遇到的情况……不，这不是威胁。当然，你说的是对的，这可能意味埃森马克中心重新调整在K省的投资战略……陆明总裁会向李震省长交涉……你知道这将对你政治发展不利……是的，是的。我知道曲远征在K省的活动……我知道。但是请你相信，我们有办法……当然，我们不希望事情发展到那一步，事情如果发展到那一步，结局将是：没有胜利者。你也不会是胜利者，这一点你比我们清楚。”
麦克看陆明。陆明说：“听他说。”
麦克又听了五分钟左右时间。
“你仍然坚持……好……很好……柴进贤先生，我已经说过，在万恶的资本主义社会，这要冒很大风险……”
陆明听到柴进贤沉稳有力的声音：“尽管陆明加入了美国国籍，但是他身上流的仍然是中国人的血，他就永远是中国人。既然他是中国人，他就能够做我说的那件事情，而且他知道怎么做。”
麦克捂住电话，用英语骂了一句，然后请示陆明：“他仍然坚持要我们把那笔款打到他在新西兰的账户，他说这是全部问题的关键。”
陆明沉吟一下，说：“我们再耗不起了，答应他。”
“柴进贤先生，我们满足你的条件。……好，好。……那就说定了。你放心，我会转告他。”麦克扣上手机，“他说将做出安排，我们一到达马上签约……”
陆明脸上显露出笑容，隔着高大的落地玻璃窗，看着停机坪上缓慢移动着的飞机和穿梭其间的行李车，仿佛沉浸在对往事的回味之中。
“麦克，”陆明回过头说，“你知道吗？洛泉地区南部的崤阳县是我的家乡，我就出生在那里。”
麦克十分惊讶：“我的上帝！这是真的吗？”
“真的。”
“你从来没说过。你为什么不早告诉我？”
“因为这与我们的业务无关。”
“真的无关吗？洛泉煤田的主要构造带在崤阳，我们的项目也主要在崤阳……这里没有情感上的原因吗？”
“麦克，”陆明说，“你在美化我。生意就是生意，我从来不在生意中混杂什么感情因素。”
麦克笑起来。
……
金超溜出贵宾休息室，重新来到刚才坐过的地方。
旁边座位上的人惊讶地注意到，这个刚才还静如处子的人呼吸急促，脸色苍白，额头上涂满了汗渍，就像刚刚跑完五公里路程一样。
开始登机了。
（1999年晚秋—2004年初冬）