“肯定跟得上的，对吧？”做母亲的没等儿子回答，信心满满地代为回答。
李嘉图微微笑了一笑，低头吃饭，没有回答。
在母亲的心目中，自己究竟是停留在哪个年纪呢？自从初中毕业，考上现在这所高中以后，她似乎比起从前，要松懈了许多。
她开始看网络上那些情节空虚、表演浮夸的家庭剧和偶像剧，对李嘉图在学校的情况不闻不问。但李嘉图知道，不是她不问，而是她问不出个所以然来，就放弃了。
他上的初中离家很近，班主任的丈夫又因为工作的关系，和李钧卓多有沟通，所以就算李嘉图几乎不提学校里的事情，他们也对他的情况了如指掌。可现在他离家远了，上的不是县高，他们再也问不到什么。
况且，李嘉图现在也不记日记了。
小年夜那天下午，乡下的亲戚给他们家里送来了肥硕的活鸡。
李嘉图和母亲蹲在狭窄的卫生间里，一同把鸡给杀了。他不惯于做这种事，帮忙也只是抓住鸡的翅膀和双脚，不让它挣扎。眼看妈妈喃喃念着“鸡长鸭短”，往鸡脖子上的血管一刀下去，血开始哗啦啦往碗里流。
起先还挣扎，可很快就没有了力气，完全松懈下来。最后，死了。
李嘉图放下那只死鸡，去厨房把烧好的热水端过来，蹲在卫生间门口看母亲烫鸡毛，然后拔毛。
“洗个手吧，用不到你了。”妈妈说着，让了点位置。
李嘉图一边腿迈进卫生间里，打开水龙头把手洗干净，地上沾着一些溅出来的鸡血，猩红的颜色。他找了一张板凳让妈妈坐，自己继续蹲在门口看她干活。
妈妈把烫好的鸡放在地上，开始拔鸡毛，过了一会儿，闲聊道，“高二的课程真的比高一难很多吧？我看你的段考成绩，好像都不是很理想。”
每个学期的段考和期考，学校都会把成绩单寄回家里。这大概是李嘉图的爸爸妈妈了解他学业真实状况的唯一途径了。
他点点头。
“化学比较容易？除了语文、数学、英语，就属化学最好了。数学是150分制吧？转化成100分，还不如化学呢。”妈妈转头看看他，问，“那个新来的化学老师，教的不错吧？”
其实李嘉图不知道苏潼教得好不好，他只是更愿意听他讲课罢了。至少上个学期是这样的。对此李嘉图挠了挠额头，含糊道，“还行吧。”
“其他科目也要努力啊。唉，你爸爸是不愿意说你，其实按你以前初中的成绩，考成现在这样，他也是很忧心的。不过你们学校就是把全部初中的尖子生都集中在一起，以前大家都是第一，肯定会有点区别的……”安慰的话，在她口中说出来，更像是在自言自语。她低着头继续拔鸡毛，絮絮说道，“也不用太紧张，在学校里遇到什么不顺心的，就和爸爸妈妈说。爸爸妈妈都相信你，还有一年半，好好加油。”
当听到妈妈说相信这两字的时候，李嘉图忍不住在心里冷笑了一声。可他面上没什么表情，乖觉地点头，“我知道了。”
蹲的时间太长，李嘉图双腿发麻了。他和妈妈说回房间看书，也就不再陪她闲聊。
时间没过多久，他在房间里闻到了厨房飘来的香味——是鸡肉煮熟的味道。很快爸爸也下班回来了，妈妈就等着他处理刚刚煮熟的鸡，两个人在厨房里忙碌起来。
李嘉图走出房门，想要看看小年夜的这顿饭要吃些什么。但他先看到了放在客厅茶几上的信封，一眼就认出这是学校寄回来的期末考试成绩单。
他往厨房里望了望，拿起信封来看。尽管信封上写着自己的名字，不过还是已经开封了，对此李嘉图并不感到奇怪。因为封口处盖着“成绩单”三个字的红印，已经证明这不算是私人信件了。
李嘉图取出里面的成绩单，从头看到尾，最后在倒数第六行看到了自己的名字。心脏突然停跳了一拍，他难以置信地看着名字旁边的那一个个数字，完全屏住了呼吸。
作者有话要说：
☆、chapter 48
比起巧合，这更是一种讽刺。高一刚入学的那次期中考试，李嘉图的成绩恰好是全班第六名。一年半的时间过去，他的成绩掉到了页面下方，也是第六名。
而更大的讽刺，是他的化学竟然是满分。
看着这荒诞的成绩，李嘉图脑海里一片空白。他默默把成绩单放回了信封里，重新回到房间。
小年夜的这顿饭，餐桌上沉默得厉害。并不是没有声音，父母还在说着日常一些事，但都是他们工作上的，并没有提到李嘉图的考试成绩。
李嘉图埋头吃着饭，父母不问，他也就不说。
父亲应该已经看过成绩单了，至于母亲，不知道父亲有没有和她说过。看信封上的邮戳，成绩单应该是今天寄到家里的。李钧卓早上上班得早，那时邮差应该还没来送信，所以他一定是在上楼的路上看了信。这段时间里，妈妈并没有接到过任何电话。他们之间，没有沟通。
所以，妈妈现在应该还不知道他的成绩。如果她知道了，会说些什么呢？
吃过晚饭，李嘉图很快就去洗澡了。当他擦着头发从卫生间里出来，父母还没吃完饭。他一声不吭地回到了房间。
“儿子，刚才你手机响了。”妈妈在他进屋以前，在餐桌旁边转过身，说。
李嘉图应了一声，往父亲那里瞟了一眼，只见他认真吃着饭，并没有注意自己。他关上了房间门。
头发还在滴滴答答淌着水，李嘉图用干毛巾抓了抓，拿起放在桌上的手机，点开发现屏幕上多了一通苏潼的未接电话。
好像触了电似的，他把手机丢到了桌上，看了看，又用书本把手机盖住了。
他电话来干什么？告诉他，他知道了他化学考满分，还是要问他，为什么物理和数学都没及格，物理甚至只考了43分？
无论苏潼说的是什么，李嘉图都能想象出他的声音来，然后，他清和的声线好像生了锈似的，每一个音节都磨得他的神经颤抖。他隐隐发起了抖来。
房门的外面，他同样猜不出是什么动静。
妈妈好像洗了碗，客厅好像响起了电视剧的声音，她向父亲说着故事情节。父亲陪着她一起看，时不时对家庭剧里的一些情节评论两句。和往常相比，并没有什么两样。
他们没有提到成绩单或者期末考试，对于他，他们什么也没说。
一切仿佛暴风雨前的宁静，死寂一般压在李嘉图心里。他坐在书桌旁边，把先前还在看的小说合上，放到一旁，想了想，又放回了书架上。
他开始对着干干净净的桌面发呆。
原来考试不及格的感觉是这样吗？他从来没有经历过，所以也从来没有意料过自己将会是什么心情。别说是不及格，从小到大，他什么时候跌出过班级前十名？可是这一年多到底是怎么走过来的，为什么现在会是这样？
李嘉图的脑海里一片空白。
他想起了很多乱七八糟的东西。
像是小学时，班上成绩吊车尾的女生羡慕地说，“真是羡慕李嘉图啊，不用看书都能考第一。”又或者，初中时学校里根本没有对他的班级授过课的教导处主任向别的老师谈论说，“李嘉图这个人呢，聪明是聪明，就是太懒了。”
被书本压在下面的手机突然又响起来，吓得他整个人都在椅子上弹了一下。他像看倒计时炸弹一样，小心翼翼地挑开那本书，看到手机屏幕上是苏潼的名字，慌忙又把书重新盖上。
房门在这个时候被敲响了，不等他应门，妈妈已经在外面把门打开。
李嘉图手忙脚乱地按掉了这通电话，故作镇定地看向把身子探进来的母亲，“什么事？”
“出来吃点水果吧，切了橙子。”妈妈奇怪地看了他一眼，问，“怎么不接电话？”
他起身说，“没什么，是骚扰电话。”
“哦……”她往桌上看了一眼，对他淡淡笑了一笑，走回了客厅。
离开房间以前，李嘉图把手机调至静音，以防这段时间妈妈会进自己的房间，他把手机放进了抽屉里。抽屉上有锁，不过钥匙早就不见了，事实上，就算上了锁也没有意义。
这一回他再走出房间，那张成绩单已经摆在了茶几上。
他假装没有看到，走到饭厅，在旁边坐下来，拿起一片甜橙吃。橙子皮紧紧地黏在果肉上，撕开时没注意，掰断了，果汁弄得满手都是。
李嘉图毫无胃口，吃完手上的这片就起身洗手了。
“不吃了吗？把整个吃完吧。”妈妈看到他从厨房里出来，说道。
他摇摇头，“不吃了，晚饭吃太多，没消化掉。”说着，他走进卫生间里刷牙。
李嘉图猜不透父母过于平静的行为，尤其是妈妈。按说以前自己的成绩一有点风吹草动，她就已经草木皆兵了。她打算什么时候说？难道真的不过问吗？
他心里空荡荡的，好像悬在半空中，没有一点踏实感。
时间也晚了，他不打算再让他们有机会问起期末考的事。刷完牙，李嘉图径自往房间里走，说，“我先睡了。”
“哦，好。”妈妈目不转睛看着电视里婆媳吵架的情节，又在他要关门以前，突然回过神似的，叫住他说，“对了，苏潼是谁啊？同学吗？”
李嘉图顿时整个人都变得僵硬了。他控制住了自己愕然的时间，平静地说，“我们班化学老师。怎么了？”
“这样……”妈妈微微笑了一下，摇摇头，说，“刚才看到他给你打电话嘛，就问问。你给他回电话了吗？老师有事找，还是回个电话好。”
他试图用平常的语气说，“回过了，没什么特别的事。”接着他解释说，“我是课代表，和他联系勤一些。”
妈妈惊喜地眨了眨眼睛，“你是化学课代表？怎么没听你说起过？”
就连低头看医学杂志的李钧卓也抬头望了过来。
“也没有什么好说，就是帮他打杂的。”他耸肩，“我先睡了。”
父母倒是没有追问什么，这回，李嘉图顺利关上了房间的门。
他坐回书桌前，打开抽屉拿出放在最里面的手机。手机还放在原来的位置上，妈妈应该不可能趁着他刷牙的时候进来找手机，这样看来，应该是先前洗澡的时候看到的第一通电话。
给苏潼回电话？
上高中以后，因为家里三个人都有手机，也就把原本的座机电话还有分机取消了。从那以后，李嘉图就没有再在家里打过哪怕一个电话。
他从来不往外面打电话，至于别人打进来的，他也是在两分钟之内把内容说完，将电话挂断。如果妈妈在家，通常她都会在那两分钟之后，问他刚才是在和谁通电话。
这本来没有什么，李嘉图在心里向自己说过无数次，这并没有什么。可每当听到妈妈问这个问题，他都是按耐住心里说“关你什么事”的冲动，把打电话的对象告诉她。
要是在这样以后，妈妈接着问说了些什么，他的答案永远是一个——“没什么。”
手机已经一整天没有充电了，李嘉图想着要不要充电，还是就这样等电池耗尽、自动关机。他找到了充电器，把插头往插座上插，还没有连接手机这一端，苏潼的电话就又打了进来。
李嘉图握着手机，呆呆看着苏潼的名字，心里说着，别打了。
以前几乎都是他给苏潼打电话，李嘉图也想过有朝一日苏潼把电话打进了自己的手机里，将会怎么样。可惜，他从来没有想过，会是这样。
李嘉图不能接这个电话，因为他没有办法预料这通电话的内容。他不知道这通电话要打多长时间，害怕自己一听到苏潼的声音，就会哭出来。
他会哭吗？
如果他还是不可避免地要再次走出这个房间，被父母看到自己脸色不对，将会是什么情景。他会不会又像三年前一样，被父亲叫进不开灯的书房里，问他在学校里究竟发生了什么，认识了什么人，为什么要喜欢男生。
这回是不是要多一个问题——为什么要喜欢自己的老师？
李嘉图已经整整三年没有掉过眼泪了，他以后也不会哭。至少不在他们面前哭。
在苏潼这通一直无法接通的电话结束以后，他关掉了手机，也没有进行充电。
李嘉图的母亲帮厨的那个私立幼儿园，早就开始放寒假。放假在家的这段时间，李嘉图基本上一天二十四小时都在家里，足不出户。
一是他没什么地方可去，二是妈妈在家，每次他要出门，都会被问到去哪里、和谁去。比起要回答妈妈的问题，李嘉图宁可自己待在家里。加上成绩吊车尾，他也不好再找借口往外走，只能每天都待在家里看书——无论他能不能看进去。
赋闲在家的这段时间，家里换成了妈妈买菜。
李嘉图在她每天早上出门买菜的那段时间里，打开手机。每次一到这个时候，他的短信箱里就会出现好几条系统发来的短信，告诉他前一天的哪一个时间，苏潼打过他的电话。
一开始，苏潼每天都会打好几次。可是时间长了，次数越来越少，一直到除夕夜，李嘉图一整天都开着手机，也没有接到他的电话。
大概是放弃了。
作者有话要说：
☆、chapter 49
除夕下午，李嘉图跟着父母一同回家住在老城区的爷爷奶奶家，和叔叔阿姨、堂弟堂妹一起吃一顿年夜饭。
李钧卓依旧是负责掌厨年夜饭的人。他在厨房里忙碌时，大叔叔还没有带自己的妻儿回家。他和小叔叔一人在厨房里做菜，一人在客厅里切生鱼片。
家里的女人们则在包汤圆，李嘉图坐在奶奶身旁，看她一双苍老枯萎的、充满褶皱的双手包出半个拳头大的汤圆，米糊陷进了她手上的周围里，像是干涸的大地上黏上了白雪。
小堂妹还在上小学，寒假就已经被各种各样的补习班填得满满当当。只有小学文化的奶奶并不知道为什么孙女会有这么多的作业，疼惜地看着她坐在板凳上，就着沙发写英语练习的孙女，感叹道，“以前图图小时候，没有那么多作业。”
“图图怎么一样？菁菁要是能有图图一半聪明，我也让她在外面摸爬滚打什么都不管了。”小婶婶权当老人家在开玩笑，手里捂了一个小巧的汤圆，放进盘子里，说，“一个班那么多学生，老师哪里管得过来，要是不在外面上补习班，功课根本跟不上。——菁菁，有什么不会的，就问图哥哥。”
小堂妹望了哥哥一眼，又埋首继续写英语作业了。她的妈妈用手捏着她的衣服后领，把人从沙发前面提起来，责备道，“不要趴这么近，该近视了。到爷爷房间里去写吧。”
她不依不饶地说，“我不。”
李嘉图一家平时不怎么回爷爷家，对这边发生的事情了解得不多。妈妈一边包汤圆，一边问，“睿睿现在怎么样？在学校里成绩还行吗？”
“唉，好像不行。上回我和他妈妈聊起来，听说数学没及格，120分的数学才考了六十几分，把他妈妈气到不行。太喜欢玩电脑了，每天晚上回家都是打游戏，一点也不自觉。”小婶婶刚想叹气，余光看到爷爷从厨房里走出来，又闭上了嘴。
爷爷还是听到了两个媳妇在谈论自己的宝贝孙子，冷冷哼了一句，“怎么自觉？自己当妈妈的，就只会砌长城，小孩当然有样学样了。平时说小孩几句，小孩回一句‘你还不是一天到晚打麻将？’哼，还教儿子呢！”
小婶婶讪讪一笑，低头和妈妈交换了一个非常尴尬的眼神。
李嘉图的堂弟李嘉睿才上初一，�