手榴弹引爆那堆炸弹把野战炮炸毁。”然而，他们没有机会把计划付诸实施。
他们三人站着讲话时，忽然一片爆炸声。机枪手立即给炸死了，霍金斯腹部受伤。莫厄尔觉得他“后背好像给无数
根烧红的针扎破了”。他控制不住自己的双腿，它们不由自主地抽缩起来，跟他看见过的死人的抽搐一样。他相信自己
要死了，但又不甘心，他开始喊救命，呼喊他的母亲。
在暗堡的其他地方，德国人纷纷投降。二等兵卡彭追上道林的战士时正好看见，“德国兵推推搡搡争着挤出门口，
简直是哀求着向我们投降”。道林的战士向两门大炮的炮筒里塞进两发炮弹，把炮膛炸裂，又把其他两门炮也暂时破坏
了。接着，道林找到奥特韦，站在中校面前，右手捂着左胸。他说：“长官，暗堡已按您的命令攻占了。大炮已经摧毁。”
战役结束了，一共只花了15分钟时间。奥特韦用维利信号枪发射了一颗代表胜利的黄色信号弹。一架英国皇家空军的侦
察机看到信号，用无线电向岸边的皇家英国舰艇“阿雷瑟沙号”报告。如果没有这个信号，再过一刻钟，巡洋舰就要炮
轰德军的炮兵阵地了。与此同时，奥特韦的通信号兵放出一只鸽子以证实他们突袭成功。他在战斗中一直随身带着这只
鸽子，鸽子腿上的塑料小管里装有一张写着密码“锤子”的字条。没过多久，奥特韦发现道林中尉的遗体。他是在生命
的最后一刻向军官作的报告。
奥特韦率领他那伤亡惨重的部队撤离血染的梅尔维尔炮兵阵地。没有人命令他在摧毁大炮以后继续坚守阵地，他的
战士还有其他的D 日任务要执行。他们只带走22名德国俘虏，在200 名德国守军中，至少有178 名不是死了便是快要死
去。奥特韦损失了将近一半的人马：70个战士或死或伤。有讽刺意义的是，四门大炮的口径只是报告中提到的一半。再
过48小时，德国兵又会回到暗堡，两门大炮又将向海滩扫射。但是，在登陆的最关键的几个小时内，梅尔维尔炮兵阵地
哑然无声，为人们遗弃了。
大部分伤势严重的战士只好留下来，因为奥特韦的部队既无足够的药物又无运输工具来照顾他们。莫厄尔中了57片
榴霰弹片，是躺在一块木板上给抬出去的。霍金斯伤势太严重，不能搬动。两人后来都活了下来，离开暗堡时，莫厄尔
听见霍金斯大喊大叫：“伙伴们，看在上帝的份上，别离开我！”他的叫声越来越轻，莫厄尔渐渐地失去了知觉，以后
的事情他什么都不记得了。
黎明，18000 人为之战斗的黎明快要到来。在不到5 个小时的时间里，他们所取得的成就远远超过艾森豪威尔将军
和他的指挥官们的期望。空降部队成功地迷惑了敌人，破坏了他们的通讯联络。现在，他们夺取了诺曼底登陆区两端的
翼侧，在很大程度上阻扰了敌人的增援行动。
在英军空降区里，霍华德少校的由滑翔机运送的队伍已经坚定地登上至关重要的冈河大桥和奥恩河大桥。天亮以前，
迪夫河的五个渡口都将被摧毁。奥特韦中校和他严重减员的部队已经攻下梅尔维尔炮兵阵地，伞兵们已经进入俯视冈河
的制高点，各就各位。英军已经完成所承担的主要任务。只要他们能够坚守各条要道，他们就能拖延或阻止德军的反攻。
在诺曼底五个登陆海滩的另一端，尽管地形更为复杂，任务也更繁杂，美军还是干得很出色。克劳斯中校的队伍夺
取了圣梅尔… 艾格里斯的主要通讯中心。镇北，范德伏尔特中校的一营人马，切断了瑟堡半岛上的主要公路，并随时准
备迎击从公路上来的进攻。加文准将的部队已经深入梅尔德里特河和多佛尔河的各战略渡口，并且控制了犹他登陆滩头
阵地的后翼。
马克斯韦尔。泰勒的第一○一空降师的士兵们还四下分散着。天亮时分，全师6600人中只集结到1100人。尽管如此，
伞兵们还是赶到圣马丁德瓦拉维尔的炮兵阵地。没想到，大炮已经转移了。
另外一部分伞兵已接近极其重要的拉巴基特闸门，就是这座闸门控制淹没半岛峡地的水位。尽管部队还没进入犹他
海滩的堤道，一群群的士兵正奋力向着堤道前进，并且已经占领海滩后部水淹区的西侧。
盟军的空降部队已经从空中向欧洲大陆发起袭击，并且为海上进攻夺取了最初的立足点。现在，他们在等候海运部
队的到来，以便联合起来进攻希特勒的欧洲。美国的特混部队已经部署在犹他和奥马哈海滩外12英里的地方。对于美军
来说，再过1 小时45分钟，H 时——6 时30分——就要来临。
夜晚（七）
凌晨4 时45分，乔治。昂纳中尉的小型潜艇X23 号，在诺曼底海岸一英里外波涛汹涌的大海里浮出水面。20英里外，
它的姐妹艇X20 号也浮出水面。这两艘57英尺长的潜艇现已到位，各自部署在英加登陆入侵区——索德、朱诺及古尔德
海滩的各一端。现在，两艘潜艇上的水兵都得竖起一根桅杆，挂上闪光灯，装配好所有其他可见信号和无线电信号设备，
等候第一批英国舰船朝他们的信号准确无误地驶来。
在X23 号潜艇里，昂纳推开舱口盖，费力地爬出来，登上狭窄的过道。海浪扫过小小的甲板，他得使劲抓住栏杆才
不至于被卷进海里去。疲惫不堪的船员跟在他的身后。他们抓紧导杆，浪花冲击他们的小腿。他们大口地吞咽着夜晚清
凉的空气。他们在6 月4 日天亮以前就泊在了索德海滩，每天在水底潜伏至少21个小时。自从6 月2 日离开朴次茅斯以
来，他们已经在水下生活了64个小时。
即使如此，他们的苦难还远未结束。在英军海滩上，H 时从7 时改为7 时30分。因此，在第一批登陆艇到来前的两
个多小时内，这两艘小型潜艇还得坚守阵地，X23 和X20 号潜艇将暴露在海面上，成为德军岸炮阵地的固定而渺小的攻
击目标。过不多久，天就要大亮了。
夜晚（八）
人们到处都在等待天亮，但最为焦虑的还是德国人。因为，现在源源不绝地送往隆美尔和伦德施泰特司令部的大量
报告中开始出现一种新的不祥的调子。克朗克海军上将在海岸沿线的海军电台都已收到舰船运行的声响——不是像以前
收听到的一两艘，而是有数十艘之多。一个多小时以来，报告中的舰船数字越来越大。终于，在凌晨5 时以前，第七集
团军坚持己见的彭塞尔少将打电话给隆美尔的参谋长斯派达尔少将，直截了当地对他说：“不少舰艇正在维尔河及奥恩
河的河口集中。结论只有一个：敌人将立即向诺曼底发起大规模的进攻并登陆。”在巴黎郊外西线集团军群司令部里，
葛尔德。冯。伦德施泰特元帅也作出了类似的结论。在他看来，即将发生的诺曼底登陆仍然像是一次“为转移目标而进
行的佯攻”，并非真正的入侵进攻。即便如此，伦德施泰特还是立即采取对应措施。他命令两个规模巨大的装甲师——
作为后备力量驻扎在巴黎附近的第十二党卫队装甲师和莱尔装甲师，立即集合并迅速开往海岸。
从技术上讲，这两个师归希特勒的最高统帅部领导，没有元首的特别批示，任何人无权调动。但伦德施泰特大胆冒
了一下险，他不相信希特勒会反对他的做法或撤销他的命令。现在，一切迹象都表明，诺曼底将是盟军“牵制性进攻”
的地区。伦德施泰特向最高统帅部打了一个正式报告，要求调动后备力量。电文说：“西线集团军群充分认识到，如果
这真是一场大规模的敌军进攻的话，那么，我们只有立即采取行动才能取得胜利。因此，我们需要在今天调动一切可以
调动的战略后备军……即第十二党卫队装甲师和莱尔装甲师。如果他们立即集合，尽早出发，他们可以在白天进入沿海
的战斗。鉴于上述情况，西线集团军群请求最高统帅部把后备军调拨给我们使用……”这份报告完全是为了存档用的例
行公事。
在气候温暖得异乎寻常的南巴伐利亚州贝希特斯加登的希特勒最高统帅部里，作战部部长艾尔弗雷德。约德尔中将
的办公室收到了这份报告。约德尔在睡觉，他的参谋们认为形势尚未发展到非得叫醒他的地步，这份报告可以暂时搁置
一下。
不到三英里的地方，在希特勒的山中住宅里，元首同他的情妇爱娃。布劳恩也在睡觉。希特勒像往常一样在凌晨4
时准备就寝，他的私人医生莫雷尔给他服了安眠药（他现在不吃药就不能入眠）。大约5 点钟的时候，希特勒的海军顾
问卡尔。杰斯柯。冯。普特卡默，被约德尔办公室打来的电话吵醒。打电话的人——普特卡默现在想不起来他是谁了—
—说“在法国似乎有某种登陆行动”。确切情况并不了解，——事实上，他告诉普特卡默，“最初的情况都很含糊，并
不明确。”普特卡默是否认为应把此情况向元首报告？两人反复商榷，最后决定不要叫醒希特勒。普特卡默回忆说：
“当时没什么太多的东西可以告诉他。我们两人都很担心，如果我把他吵醒了，他又会变得很神经质，作出各种稀奇古
怪的决定。”普特卡默认为，到早晨再向希特勒报告也为时不晚。他关上灯又睡了。
在法国，西线总司令部和B 集团军群的将军们坐下来静候事态的发展。他们已经命令部队进入戒备状态，也调动使
用了后备力量装甲师，下一步就看盟军怎么行动了。没有人能估计即将发动的进攻规模有多大，没有人知道——或猜测
到——盟军舰队的数目大小。尽管一切迹象表明登陆将在诺曼底进行，没有人敢肯定主攻方向。德军将领已经尽力而为，
其他一切就要靠守卫阵地的德国国防军的士兵了。他们突然变得重要起来。第三帝国的士兵们从沿海的工事据点里观察
大海，不知道这是一次紧急待命的演习还是真刀真枪的战斗。
维尔纳。普洛斯克特少校呆在俯视奥马哈海滩的暗堡里。从1 点钟起，他就在等候上级的指示，但始终未见音信。
他又冷又累，心烦意乱。他觉得自己孤立无援，不明白为什么团和师司令部都没送来任何文件。当然，他的电话铃一夜
未响应该是个好征兆，这说明没出现什么严重问题。但那些伞兵，那些大规模的飞机机群又是怎么回事？普洛斯克特无
法摆脱萦绕心头的焦虑与不安。他再一次把炮队镜转向左方，对准黑黝黝的瑟堡半岛，开始对地平线作又一次缓慢的观
察。镜头里还是同样的雾气蒙蒙的低岸，同样的月光照耀下的微微发亮的土地，同样的汹涌起伏的溅着白色浪花的大海。
没有任何变化，一切都宁静平和。
在他身后，他的猎犬哈拉斯舒展着身子睡着了。鲁兹。威尔肯宁上尉和弗里茨。特恩中尉在一旁悄悄地说话。普洛
斯克特走了过去。“外面还是没有动静。”他对他们说，“我不想管了。”但他又走回了望孔。初升的朝霞开始照亮天
际，他决定再作一次常规观察。
他百无聊赖地把炮队镜转向左方。他慢慢地顺海平线向右扫视。他转到海湾的正中点。炮队镜停止移动。普洛斯克
特全身都绷紧了，他使劲地瞪大眼睛。
透过渐渐消失的零零碎碎的薄雾，海平线上像变戏法似的排满了船只——大大小小、各式各样的船只，舰船轻松自
在地前后移动，仿佛它们已经呆在那里很长时间了。舰船似乎有成千上万艘，这些幽灵似的舰队仿佛是从地下冒出来的。
普洛斯克特呆呆地望着，难以相信，难以言语，他一生中从未感到这么大的震动。就在这一刻，普洛斯克特这位优秀士
兵的世界崩溃了。他说，就在那几分钟里，他冷静而肯定地感觉到：“德国的末日来到了。”
他转身对着威尔肯宁和特恩，很超脱也很简短地说了一句：“这是登陆。你们自己看吧。”接着，他拿起电话打给
第三五二师师部的布洛克少校。
“布洛克，”普洛斯克特说，“这是登陆。海上至少有10000 艘舰船。”他知道，他的话叫人难以相信。
“普洛斯克特！镇静一点，别胡说八道！”布洛克驳斥道，“英国人和美国人加在一起也没有这么多舰船。没有人
有这么多舰船！”
布洛克的怀疑使普洛斯克特反而清醒过来。“如果你不相信的话，”他大喊大叫，“那就亲自上这儿来看一看。真
是不可思议，简直令人难以置信！”
布洛克静默了一忽儿，问道：“这些船朝哪儿开？”
普洛斯克特拿着话筒朝地堡了望孔外望了望说：“就朝我这儿。”
进攻日（一）上
从来没有过这样的黎明。在朦胧、灰暗的晨曦里，伟大的盟军舰队以庄严雄伟、令人生畏的气势，在诺曼底的五个
进攻海滩外围摆开了阵势。海面上布满舰只。从瑟堡半岛的犹他海滩，直到奥恩河口附近的索德海滩，整个海面上舰旗
飞扬，在海风中发出啪啪的声响。天空衬托出巨型战列舰，有威慑力的巡洋舰和轻装甲驱逐舰的轮廓。在它们后面，排
列着矮墩墩的指挥舰，舰船上天线林立。指挥舰后面是装载军队的运输舰队和登陆舰队，它们依旧沉沉地伏在水里。大
批的登陆艇蠢蠢欲动，停在运输指挥舰周围，船上也挤满了喧哗的士兵，一同等待着冲向海滩的信号——他们即将随第
一登陆波次登陆。排列在宽阔海域上的大批舰只人声喧哗，充满活力。巡逻艇在乱哄哄的强击艇群里来回穿梭。发动
机震动着，发出低沉的声音，起锚机呼呼地转动着，吊杆摇摇摆摆地送出一艘又一艘两栖作战艇。吊艇架把攻击艇放入
水中，架上的铁链发出嘎吱嘎吱的声音。面色苍白的士兵挤在登陆艇上，被震得浑身发颤，砰砰地撞在船体的钢板上。
海岸警卫队队员们指挥喧闹的攻击艇列成阵队，扩音器大声宣布着：“排好队形！排好队形！”运输舰上的士兵挤满甲
板，等待着轮流爬下滑溜溜的梯子或爬行网，进入浪花飞溅、准备启动的登陆艇。整个过程当中，所有舰只上的有线
广播都在不断地播放着通知和鼓动的话语：“努力作战冲上陆地，努力作战保护船只，只要还有一口气，努力作战保住
生命。”……“第四师，冲上去，让敌人下地狱！”……“别忘记大红舰只是领舰。”……“美国突击队队员们，各就
各位。”……“铭记敦刻尔克！铭记考文垂！愿上帝保佑你们所有的人。”……“我们宁愿死在亲爱的法兰西沙滩上，
我们决不回头。”……“时刻已到，伙伴们，拿起武器，扛在肩上。你们只有单程车票，这里就是队尾。二十九师，我
们走！”然后就是许多人至今记忆犹新的两项通知：“全体舰船出发”，“我们的天父，您的英名无比神圣”。在拥
挤的甲板上，不少人离开队伍，去向其他舰船上的朋友道别。海员与士兵在船上共同度过了漫长的时光，结下了牢固的
友谊，他们互祝运气好。成百上千的人则详细交换了家庭住址，“以防万一”。第二十九师的技术军士罗伊。史蒂文斯
在拥挤的甲板上从船头找到船尾，希望看一眼他的孪生兄弟。“我终于找到了他，”他说，“他笑了，伸出手来。我说
：”不，咱们还是按原计划在法国的十字路口处握手吧。‘我们道了别，从此我再也没有见到他。“约瑟夫。莱西上尉
是第二和第五突击营的随军牧师，他在英国”利奥�