这篇作文并没有得到满分。满分是40分，他只得了38，在班上不算高的。我不知道老师为什么要扣2分，但在我心目中，这就是最好最好的作文，我的儿子，你把满分给了我，我给你满分都不够！
做一个好父母，上帝都会高兴
想起十二年前那次休克，差点死了，倒地之前的最后一个念头就是“我还没生过娃娃。”也许就是这个念头，让我重回人间，后来真的有了鲁鲁。
对于生命的价值，每个人有不同的理解，我的理解是，生命的意义就在于繁殖。一个人的出生、成长、成熟，直到衰老、死亡，整个过程，就是为了繁殖后代，让基因之链延续下去。青春其实就是性成熟，人的鼎盛时期就是繁殖力旺盛时期，孩子大了，父母也老了，不再有存在的价值，于是渐渐死去。
人就是处在一个世代传续的过程中，生命的意义其实是体现在下一代身上的。
上帝既然创造了“人”这个物种，他就会安排我们自觉地维系它的存在，会让整个过程（从生命的孕育到出生、成长）充满着迷人的乐趣，从性的快乐开始，到孩子长大成人，每一个阶段，我们都在付出的同时得到回报。
你不会吃亏的。
同样，上帝也会安排相应的惩罚，一切不利于物种繁衍的行为，最终都有恶报。
做一个尽职尽责的父母，我想这是最符合天道的，也最符合人道，做一个好父母，上帝都会高兴。
永远不离开孩子的只有父母
尽管儿子生下来就没有离开过我，而且是我亲自哺乳，带他睡觉，陪他玩耍，操的心比谁都多，但他对我的感情却并不专一。
先是他奶奶，孩子一生下来就是她带。满月后，我外出的时间多了，更多的空白就留给了奶奶。奶奶性格开朗，她可以对着孩子说笑半天，一面念念有词，一面嘻嘻哈哈，逗得孩子也心花怒放。两婆孙相依相守的时间长了，奶奶对孙子的疼爱就更加浓烈。每当我哺乳时，她常常站立一旁，嘴里念叨着：“好可怜哟，汲不出来了。”然后就去兑奶粉，一俟我将孩子松开，她立即裹去，将奶瓶塞到他嘴里，一边喂奶一边亲成一团。
久而久之，我发现儿子最喜欢的人不是我了，而是奶奶，我逗他不容易发笑，奶奶一出现，他就变得手舞足蹈。看来在孩子心目中，我将变得无关紧要了。但母亲毕竟就是母亲，我注定是孩子成长过程中最重要的人物。奶奶有她自己的家，家里还有爷爷和一大家子人，尽管她很爱孙子，尽管孙子还不满3个月，还很需要她的悉心照顾，她终究还是回去了。孩子第一次完全留给我自己，再苦再累只有我担着。小孩子的记忆其实很粗浅，谁每天和他在一起，他就只认识谁，等事过3月，奶奶思孙心切，又大老远坐车来看他时，儿子已经感到很陌生了。
奶奶走后，我实在忙不过来，就请了位姓蔡的婆婆。
蔡婆婆人很精干，相貌端正，能说会道，不出几天，小区里上至茶铺老板娘，下至饭馆打工妹，没有她不认识的。每天吃过饭，她就用婴儿车把儿子推出去，要么坐在杂货铺门前，一边晒太阳，一边吹牛，要么钻进茶园看人打麻将，津津有味看半天。每当这时，儿子总是睁着圆溜溜的眼睛，好奇地从这里看到那里，不管谁去逗他，一律笑得脸皱成一团。过不了多久，儿子不仅脸晒成棕色，而且成了一个社交明星，我偶尔抱他出去，总是惊奇于有那么多人认识他，而我对这些人却一无所知。
这样一来，儿子很快变成一个“野娃娃”，一起床就想往门外走，一回家就感到心烦意乱。自然我与蔡婆婆也形成了特定的分工：她负责带孩子出去耍，我则负责处理煮饭扫地之类的杂事。那段时间，我简直成了粗使丫头，每天忙得蓬头垢面，与儿子相处的时间反而少了。
蔡婆婆家住在近郊，常要请假回去，一般是当天来回。有一次她母亲做寿，请了两天假，走了。儿子白天还算正常，晚饭后，因为我们没有及时带他出去耍，这下就惹恼了，他像杀猪似地嚎叫，鼻涕眼泪糊了一脸，任你怎么哄也止不住。我们只好轮流抱他出去走，一直走到11点过才累了，睡着。
蔡婆婆终于回来了，儿了像久别重逢一样，咧开嘴扑上去，粘在一起。两个月的相处，蔡婆婆让他体验了很多欢乐。蔡婆婆陪他的时间最多，因而在儿子心目中她也成了和我一样最重要的亲人。
但是注定真正的母亲只有我，无论孩子的成长过程中遇到多少人，能够始终爱他，为他付出一切的只有母亲。不久，蔡婆婆厌烦了这里的工作，她出来之前本是耍惯了的人，终于说走就走了。孩子第二次留给了我自己。
孩子他爸经常出差，我一个人无论如何忙不过来，已经退休的外公就成了代理保姆的必然人选。外公每天骑20分钟车，过来带一天孩子，晚上再骑车回去。尽管后来又请了新的保姆，但外公的习惯就没有变过。
用外公的话来说，以前我还是婴儿时，他也没有像现在这样精心地带过我。刚开始，他连孩子都不会抱，除了对着外孙的脸嘿嘿笑两声外，面对孩子手脚无措。但很快他就发挥了身强力壮的优势，每天推着外孙四处游览，一走就是半天。儿子的活动范围越来越大，连婴儿车都快坐烂了，小区里的街道、花园、商场以及那些孩子们喜欢的游乐场所，没有他不熟悉的。而不知不觉间，外公也成了一个熟练的保姆，他知道什么时候该喂奶，什么时候该睡觉，什么时候加减衣服，什么时候提屎提尿。除了睡觉，外公几乎所有的时间都给了外孙，累是累点，但只要孩子对他一笑，趴在他的肩头，万般依恋地抓紧他的衣领，他的心就醉了，一切烦恼都烟消云散。
我一直以为生活就将这样继续下去，所以当小保姆要去读书时，我一点也不慌乱。但是偶尔有天，忽然听见外公给人打电话，让帮他联系个地方上课。在当上代理保姆以前，教了几十年书的外公一直在外面上课，后来为了带孙子，他辞去了上课的工作。现在他终于不甘寂寞，又要去重操旧业了，儿子还是要还给我。
奶奶要顾自己的家，保姆要奔自己的前途，外公也有自己的生活方式，尽管在不同的阶段，他们都给了儿子很多关爱，但最终永远不离开他的只有父母，只有我们是可以为他付出一切的。我想父母的重要并不在于有血缘存在，而是在于天长日久的艰辛抚育，在于那种相依相伴中产生的依恋和信赖。谁对孩子付出最多，他就最爱谁。孩子是最天真的，所以最公正。有了孩子，就不能再把个人的前途和生活方式放在第一位了，因为这是一个生命，依赖着你的关怀而成长，世界上还有什么事业比这更伟大呢？
我们最终能够得到报偿。
为孩子建一个“档案馆”
曾经看到一个明星的老照片，是他在给襁褓里的儿子称体重。孩子放在一个竹篮里，竹篮被一杆大秤的铁钩钩着，明星一手用力提起秤，一手把着长长的秤杆，小心地挪动秤砣，他满脸惊喜，而竹篮里的孩子则懵懂地熟睡着。
这个画面是如此的美好，以至于让我懊悔不已。因为类似的美好，在我们的生活中并不缺乏，但我们却没有记录下来，以至于当孩子悄然长大，我们再去寻找他成长的足迹时，才发现有许多记忆永久缺失了。
儿子出生以前，我曾有过一个日记本，详细记录着许多有关孩子的事，从第一次听见胎音（像火车在隧道里行驶），到第一次感觉胎动（像小兽在夜色中爬行），从猜测他是男是女，到担心他是否健全，一天天，一笔笔，孩子就随着这些日记渐渐成熟，直到呱呱坠地。当初记这本日记的时候，我常想，我要一直记下去，等他以后长大了，再来阅读这些文字，就会看到自己生命的过程。
但是，随着孩子的降生，平凡而琐碎的操劳也随之开始。从每天喂奶、把尿，到学说话，学走路，学认字，学算数，学英语，学作文，学为人处世，学这样学那样，每天匆匆忙忙、唠唠叨叨，时间就这样不知不觉地过了。现在，那本日记早已停记，即使其他日记本中散落着关于儿子的点点滴滴，其详尽和激情的程度也都远不能及。
生活中的精彩片段往往是一闪而过，当时无暇弯腰拾起，过后又有了新的精彩，堆积多了，无从清理，也就干脆放弃了。当然，这是个遗憾，儿子的历史虽然还不长，我却已经说不清他是哪一天开始笑，哪一天会喊爸爸、妈妈，哪一天掉了第一颗牙，甚至他额头上那条显眼的伤疤，我也有点记不清是几岁时摔伤的了。我已经遗忘了很多细节，随着他的成长，将来肯定还有更多的东西会被我们遗忘。这样看来，那本精美的日记就更像一座象牙之塔，尽管我们难得再去叩开塔门，但它的存在本身就是一种美好的象征，是生命和爱的纪念。
生活是琐碎的，很压榨人，许多浪漫无法坚持，所以绝大多数人都有平庸的趋向。好在我及时意识到了这一点。我开始收集儿子的各种“文物”。
最主要的有两项，一是照片，二是作文。我的相机总是放在顺手的地方，不仅外出旅游及有重大活动时拍摄，平时的生活小节也不放过。数码照片很容易归档，每次下载时，我会建一个文件夹，详细地注明这些照片的时间及主要信息，积累多了再刻盘保存。这样一来，儿子各个时期的影像就留存下来了。
收集作文来源于一次遗憾。鲁鲁从一年级下期开始学写话，虽然一次只有几句，但毕竟开始文字表达了。写话用的是普通作业本，为了保护封面，包上了一层牛皮纸。到寒假的时候，本子已经写了一小半。那个寒假鲁鲁的外公来北京过年，带他到处去玩，又陪他在家下棋、打牌、做作业，生活很丰富，因此寒假作业要求的十篇写话不仅完成了，而且内容很丰富。这是鲁鲁的第一本作文，我本打算好好保存起来。但是开学以后我却疏忽了，没有告诉老师，结果作文本上交后，长时间没有发回来，等我再去问时，已经丢失了。
这件事让我非常懊悔，意识到有些东西一旦失去就无法挽回。从此养成习惯，每次作文都及时打印下来，期末再将作文本完整保存。三年级下期，学校要办一个作文展，老师让把鲁鲁的作文整理成册。当我花了几天工夫，把作文配上照片，排好版，打印出来后，突然发现，这竟是一本非常有趣的生活记录。从第一次戴红领巾、第一次洗碗、第一次骑车、第一次削水果到看演出、开运动会、参观博物馆、逛公园、逛庙会、郊游、野餐、去内蒙、回成都、游厦门等等，内容包罗万象，文字朴素简洁，充满着纯真的童趣，再加上丰富的图片，使得许多我们自己都已经淡忘的记忆，又活生生地苏醒过来。
真得感谢儿子，他笔下的生活是如此美好，如此值得我们珍爱！
现在，儿子的“档案馆”里不仅有各种证书和成绩单，更有各种照片、绘画、作业、手工制品……这些东西让生命的历史不仅存在于我们的记忆之中，而且有了物质的形式，更加真实而稳固。
我们必将被继承
那天，窗子上第一次有了冰花。出门的时候，我说：“又是冬天了。”鲁鲁跟在后面，接了一句：“又该发豆芽了。”
忽然心里一动，是呀，又该发豆芽了！其实冬天早就到了，早就可以发豆芽了，但今年却迟迟没动，忘了。
去年一冬，饭桌上的蔬菜非常丰富，豆芽功不可没。靠窗的架子上总有三四盆豆芽同时生长着，时间错开，几乎隔天就可收获一盆。绿豆芽、黄豆芽、黑豆芽，还有豌豆苗，到中午换水的时候，几个盆子全摆在阳光笼罩的茶几上，全揭了盖头，一色的鲜嫩欲滴，真是赏心悦目。
一般人都以为豆芽是一律的白嫩，其实不然，自然生成的豆芽，茎是白里透黄，顶端弯成一个漂亮的弧形，弧顶泛着或青或紫的光。黄豆芽的豆瓣是翠绿的，绿豆芽的豆瓣却泛紫，中间有叶芽冒出，明亮的鹅黄，煞是漂亮。
市场上出售的豆芽，也不知是用了什么方法制造，那种黄白的颜色，再加上虚胖的体形，实在病态，而世人却习以为常，以为那就是本色。
去年寒假，鲁鲁写了篇作文，歌颂我们的豆芽，字不多，颇有趣。今年冬天刚至，他就想起豆芽这回事了，可见印象之深。
列维特在考察美国的家庭教育后说，父母本人“是什么”比他们为孩子“做什么”更有意义。其实，一个人之所以“做什么”，就因为他“是什么”，什么样的人做什么样的事，什么样的事产生什么样的结果，这既有基因的力量，也符合现实的逻辑。比如像我这种人，一个在家里发豆芽的人，一个在都市高楼里种菜的人，我的一言一行都会不知不觉浸润着儿子，以至于他也会在不知不觉中脱口而出“又该发豆芽了”。
我们的一切必将影响到孩子，我们身上的很多东西必将被孩子所继承，这是没有办法的事。
＇鲁鲁的作文＇
发豆芽
今年冬天，妈妈发了很多豆芽，有黑豆芽、黄豆芽、绿豆芽，还有豌豆苗。
妈妈先把豆子放进一个碗里，在碗里放上一些水，泡上一两天。再把豆子放进一个双层滴水盆里，在下层放一点水，豆子上面盖一张湿毛巾。再等上四五天就能吃上新鲜的、没有污染的“绿色”豆芽了。
妈妈还把豌豆苗放在茶几上，绿油油的豌豆苗挂着一颗颗小水珠，在阳光的照耀下晶莹剔透，真像一个美丽的盆景。
有了豆芽，我们家充满了生机。
2006…2…5
（四年级）
孩子带给我们的
一边扫地，一边想着，下午接鲁鲁的时候把垃圾带下楼扔了。突然意识到，这学期鲁鲁自己回家，已经不用我去接了。
鲁鲁不用我接送已经半个月了，我还是经常忘记，不习惯。以前必须接送他的时候，经常觉得是个负担，得停下手里的工作，匆匆忙忙下楼，去学校走一趟。现在不用接了，却若有所失，心里空荡荡的。
突然觉得，付出也是一种福分，孩子给我们很多的机缘，让我们获得生命中的更多。就像电脑上安装的“网络爸爸”，时间一到就自动锁定，所有的程序立刻停止，儿子就不得不离开电脑，去做点别的事。没有这种强制性的锁定，人是很难从沉溺的事情中主动走出来的，尽管明知道这种沉溺有害。
孩子的存在，就等于给我们安装了强制性的软件，他那些需要我们付出时间的琐事，就把我们从自己沉溺的世界中拉了出来。有了孩子，你必须按时接送他，就不得不走出屋子，活动一下坐僵了的筋骨，呼吸一下室外的新鲜空气；有了孩子，你每天晚上必须辅导他，就不得不离开无聊的电视或者喧闹的牌桌，和孩子一道，沉浸到学习的安静中；有了孩子，你必须带他去郊外玩耍，你的生活也因此而丰富；你陪他去学鼓、学画，你也由此而亲近了艺术；你给他安排健康的食谱，你自己的饮食也更加健康；你为他答疑解惑，你自己也多了一份思索……孩子的脚印旁，有我们自己的脚印，孩子走多远，我们就走多远。
上帝送给我们孩子，这是他的美意，能不能享受这番美意，就是自己的事了。
儿子已经四年级，再过两年就要上初中，真是光阴似箭啊！翅膀硬了总是要飞的，儿子和我们在一起的时间是过一天少一天，每一天都值�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架