映川
映川，原名杨映川，生于七十年代，文学硕士。1997年毕业分配进广西日报社副刊部任编辑。广西第三届及第六届签约作家，获第六届广西独秀文学奖。
一
那是怎样一锅稀饭啊？九分火候，水青米糯，汩汩吞吐小泡，一层软软的白皮浮在上头。虚弱无比的肚子再也经不起那怕是一粒米的诱惑，泄气之时发出空谷回旋的长啸，像在庄重宣告，宣告我醒了。
我确实是被肚子力拔山兮的呼啸声撼醒的，首先感觉身子底下压的是硬硬的木板床。木板床提醒我，我不是睡在自己的房里，不是躺在那张软得让人腰痛的席梦思上。我急于知道身处何地，可眼睛睁不开，眼屎好像累积了一千年，严严实实地将眼皮子封住了。我伸手助眼皮一臂之力，睫毛纷纷扯断，两只眼睛挣脱出来，它们立时被光线烫出泪水。其实屋里的光线很暗，门窗紧闭，光线的来源仅是屋顶上的一块透光瓦，正是这一块补丁似的透光瓦让我知身在何处，我竟然躺在张聚德的床上。我整个人猛地像被谁踢了一脚蹦弹起来，随即又倒下。床板嘭咚一声，十分不满。
身体和四肢并不听我的指挥，刚才那猛地一起身，它们懒洋洋，硬梆梆，一点不配合。这情形说明它们疏于管教，我好像躺很久了。我慢慢伸缩手脚，扭动脖子，在脑子里搜索睡前记忆。外面传来啪啪的拖鞋响，想是刚才床板的响声招来了注意。门吱呀咧开一条缝，一个瘦干，微驼的灰影子斜身挤进门。我暗暗嘘出一口气，不用看清楚来人的脸我就知道这人是谁，我甚至已经闻到他嘴里那股经年不散的烟草味。他走到床边掀开我的蚊帐，脑袋紧凑到我的脸上，认真地检查。张聚德又老了不少，他的眉毛稀稀拉拉，每一根都长而白，很硬气的白，像毛笔头。奇怪的是，他嘴里的烟草味没有了，张聚德变成了一个没有味道的人，这让我有一丝失落。我的眼睛就这么盯着他看，张聚德还不相信我是醒着的，将一只手搭到我的额头上叫道，钉子，钉子？他的手又粗又硬，我别开头去，让他的手落空，我说，我怎么到你家里来了？张聚德的手停在半空中，嘎嘎地咧开嘴笑说，真是醒了，祖宗保佑。
天啊，我从张聚德咧开的大嘴发现他的牙齿做过纠正，过去龇露在外头的两颗门牙乖乖地呆在家里了。几年不见，张聚德已经不是我熟悉的张聚德了。
我两手撑着床板挣扎着要坐起来。张聚德说，慢，慢点，你得慢慢来，先活动活动手脚再起身。
张聚德的话让我心生疑惑，看来我不仅仅躺了一天两天。我的手在两腿上狠捏了一把说，我喝醉了还是被车撞了？
张聚德又嘿嘿笑了两声说，你什么事都没有，就是扎扎实实，雷打不动地睡了一个多月。他抬起手腕，看了一眼手表说，到今天下午两点30分，你整整睡了27天。老子总是失眠，你小子倒好，一睡几十天……
二
27天前的下午两点钟左右我应该是和卢兰在一起的。
我们那天有一件特别重要的事要去办——取车，取一辆我在三个月前订购的帕萨特。我和卢兰叫了一辆的士往代理商那里去。因为是周末，街上的车子像蚂蚁一样爬来爬去。卢兰的脸贴在车窗上，的溜溜转的眼睛不放过任何一辆迎面过来的车子。她对车子的见识远远超过我。我只认得满街乱跑的桑塔纳。
这辆尼桑得30多万，不过这牌子的发动机不是很好。瞧瞧，那一家三口弄一辆小奥拓，自得其乐还挺美的。哟，不就是辆破凌志，凭什么超我们的车，显摆呀……卢兰两片小嘴张张合合，牙齿白得晃眼。这不是因为她的牙变白了，而是因为她的皮肤比以前大大地黑了，这么一白一黑的，反差就出来了。她的腮帮子附近还冒出几块浅褐色的汗斑，让人觉得脸没洗干净。卢兰知道自己长得不是很漂亮，但皮肤不错，所以对皮肤是特别呵护有加，大白天出门除了涂抹各种度数的防晒霜，头顶上一定还有一把伞，每个星期还要到美容院做什么自然美白。能让一个女人把自己保爱的东西弃之不顾，那一定是有了更爱的东西。卢兰现今执着地爱车子。她说她爱车买车不是为了显摆，而是为了提高生活质量。
卢兰是图书馆管理员，摊上这份职业还想着买车得具备些勇气。卢兰没指望我给她掏这笔钱，不过她认为我们迟早是会结婚的，既然迟早要在一起过就应该凑钱买车，可我迟迟不表态，她只能继续攒钱。车子虽然一时半会买不回来，但学会开车却是必须的。卢兰花了3300元到驾校报了名以后，每个星期总有几天要到老远的效外去练车。驾校的车子破破烂烂，一没空调，二没防晒玻璃，几天下来她的脸就黑了。鼻尖上脱皮，手上脱皮。因为戴着墨镜练车，两只眼圈反倒是白的，看样子像变了种的熊猫，得白化病那种。每当看到卢兰这张脸，我心里总会软一软，软的时候就差点脱口说，车，我给你买。
钱我有，比卢兰知道的要多得多，但我不想花这笔钱。车子买回来，户主写谁的名呢？写我的，卢兰肯定有看法，甚至不高兴，写她的名字我心里也不乐意，说实在话，我还没拿定主意是不是要娶她。
人总有软弱的时候，有一天我的心软到了极点，还是把那话说出来了。我对卢兰说，车子我给你买。那天我和公司的同事在外面喝酒，喝到半夜，错过了最后一班到知了山庄的巴士。我一个人站在午夜的街头，身子像一节旺旺燃烧的炭，不把它烧尽我是无法入睡的。我摸到卢兰宿舍门口，手指像啄木鸟急切地在门板上扣，快要把门啄出洞来卢兰才穿着一件宽大的睡衣来开门，她的脸蛋子黑红黑红，头发松松蓬蓬地披着。我闻到一股闺房温暖的气息，带肉香味的，心思一动，脚下打滑，做出摇摇欲坠的样子。卢兰慌忙把我架住，扶进屋里。她从热水瓶里倒了热水，温了一张毛巾替我擦脸。毛巾上卢兰的味道随着水气在我脸上乱窜，我的心思跟它们一样活跃。和卢兰断断续续交往一年多，我们没干别人也以为我们干了的我们一样也没干。卢兰是一个特别认真的人。我们刚一谈恋爱她就对我说，如果我们之间哪一天有了那种关系我们一定要结婚，那怕是结了再离。她的观念说白了就是没有婚姻关系有那种事情是不可能的。她的话不一定吓得了别人，但特能吓住我，因为我最怕担责任，觉得为一时之快搭上一辈子太不划算。但我这会邪劲已经上来了，口里哇哇乱喊，我头晕，我想吐。卢兰为难了，瞅来瞅去，她9平方的房间也只有床能让我躺着。我又哀哀地叫了两声。卢兰没有时间再犹豫了，把我扶到床上，替我脱了鞋，盖上薄被。
人一躺到床上，我就知道我的目标已经实现了大半。果然往下的事情一切按照我的预想挺进。趁卢兰俯身照顾我，我拽住她的手，撕开她的睡衣，在我们之间大概进行了三分钟的无声搏斗，最后她缴械投降。事后，卢兰起身为我冲了一杯热牛奶，我心满意足就着她的手喝，这温馨的情形让我想起了我妈。小时候，外公家的邻居养了一只奶牛，我妈每天一大早上人家家里去买上一口盅，回到家里给我煮得热乎乎的。有时我刚爬起床，热奶子就递到我的口边。那年头没几家人能喝上牛奶，更不用说鲜奶了。我在家族中鹤立鸡群的180公分的大个子多半得益于此。
一杯热奶子下肚，我打了个嗝把空杯子递给卢兰。空气的味道因为我的嗝稍稍有了改变，卢兰皱了皱小眉头，蚊子叫般地哼哼，如果你没醉就好了。那语气里满了湿漉漉的愁怨，分明怨恨我的所作所为只是一时冲动，没有真情实意。我喜欢这种埋怨，一瞬间胸肌厚了几公分，男性的骄傲和豪迈在这小女子的忧怨中高涨，乘风破浪。我一把将卢兰搂过来说，兰子，赶紧把车学好，车子我给你买。卢兰的脑袋从我怀时挣脱出来说，喝多了尽吹牛，你给我买一只车轮子就好了。我把她的头重新摁下去说，宝贝，别小瞧了你男人，我要给你买一辆四只轮子骨碌转的小车，男人给女人买东西天经地义……
我在豪情中呼呼睡去，没有看见卢兰在黑暗中发光的脸庞，也没听到她一夜幸福的呢喃。我不是那种酒后糊涂的人。第二天早上我一睁开眼睛就记起昨晚上说过的话和干过的事，心里悔得隐隐揪痛。卢兰还在熟睡，我轻轻将她的脑袋从我的胸口上移开。窗外的阳光好灿烂，卢兰的头发悄悄变幻颜色，散出栗子的红光，我拨弄柔软的它们。这个女人值不值得我为她买一辆车？
和卢兰好上，绝对不是看她的长相，我头一个女朋友李芳菲比她漂亮多了。我看上卢兰是因为她没心眼，基本上心里想的什么嘴上就会说出来，我说什么她信什么。我和李芳菲斗智斗勇三年，着实累坏了，觉得卢兰的品质可贵至极。就拿买车这件事来说，我不出钱，她也没什么意见，自己省吃俭用地攒钱买。这样的女人不多吧？当然她也是有缺点的，这一缺点经常性地破坏我们的感情。前一阵子我们就闹过一次不快，那是由一部极其低劣的古装武侠电视剧引起的。电视里，一个貌美如花的女人，为情人挡了敌人致命一剑。她的情人是一个无恶不作的大坏蛋。这个傻女人临死前梨花带雨苦口婆心劝说情人归善。
要不是外面下着大雨，我哪也去不了，我才不陪卢兰看这种烂片。卢兰一个劲地抹泪，沾湿鼻涕眼泪的面纸一团团扔进我们面前的废纸篓。纸篓神速地吃饱溢出来了。我心痛那一整屉面纸，说行了，行了，别哭了，这都是演戏，值得吗？
卢兰突然圆睁两只红兔子眼一字一字地问我，你会像这个女人那样为爱人去死吗？
我扑哧一笑说，你不觉得这个女人脑子有问题吗？
你认为她是傻子，意思是说你绝对不会做这种事，对吗？卢兰眉毛竖起来，声音尖尖细细扎得我耳朵疼。
我可不愿在这个问题上骗卢兰，不把她打醒我后患无穷。我说，一般情况下我是不会去干这事的。当然了，如果有人为我这么去死，我没准一感动也会为她去死的。
卢兰不依不饶，你意思是我必须先为你那挡一剑，你才有可能会为我而死，你自私得让人恶心。
天啊，卢兰真把自己当成电视里的主人公了。有时候我真痛恨那些电视剧导演，赚观众的眼泪也就罢了，还培养一批傻子，一个个以为自己是情圣。对付卢兰这样的女孩子千万不能打马虎眼，因为她们会当真的。我庄庄重重地冲卢兰点点头，算是默认她的指责，然后换了频道，从冰箱里找出一盒冰琪淋，一大勺一大勺地舀进嘴里。
卢兰的脸腾地红了，上排牙齿咬住下嘴唇，她站起来拿了自己的外套往门外冲。门砰地关上。一分钟不到门又砰地开了，卢兰一阵风旋进来，她的主意没有改变得这么快，她指着我说，这房间是我的。
卢兰暗示我该滚蛋了。我看她气得嘴唇发白，实在是认真得有些可爱。我说，可以让我吃完这个冰淇淋吗？卢兰把头别到一边。我心里是好笑和无奈，不得不耗了一盒冰琪淋的功夫把她哄好了。不过，我知道她心里一直对这事有疙瘩。
三
卢兰的话实在是太多了，她对周围车辆的评价甚至有点影响司机。司机依照她的现场直播前前后后地打量车子，心思远离开车。我不得不叫卢兰闭上嘴。我说卢兰，你能不能帮我削一只苹果？
其实我这张嘴巴张合的频率和卢兰差不多，只不过我是在吃东西。我的手上有一大盒巧克力豆，腿上还搁着一只大塑料袋，里面有包子，板栗，花生，核桃，桔子……我上班的时间吃，坐在公交车上吃，躺在床上吃，甚至上厕所的时间我也不忘带上包瓜子去嗑。在厕所里嗑瓜子能勾起我美好的童年记忆。我们小时候一帮伙伴都喜欢带着瓜子到厕所里去嗑，因为听说这样做能够捡到钱。
我在一个多月里疯长近了20斤肉。卢兰发现异常后想方设法制止我，一开始是从我手里把吃的夺去扔了，她抢去了我再买。卢兰看行不通后就和我抢着吃，是想帮我吃掉一部分，让我少吃些。当她的体重也快速增加几斤后不得放弃了，而且她实在也忙不过来。现在的情况是我们两人都很忙，她忙着练车，我忙着吃东西。
我的眼睛偷空从手里的巧克力豆转移到窗外，车子已经过了邕江大桥，直往廊东的方向，帕萨特代理公司越来越近，我呵欠连篇，嘴巴开始发涩，口里的东西越嚼越慢，眼皮子止不住地往下盖。怎么这么困呢？我虽然是个好睡的人，可从来没有这么犯困。我手在大腿上掐了几把，疼痛也盖不住困，我实在是太想睡上一觉了。卢兰一看到了目的地，没等车子停稳，打开安全带就往外跑，看我没跟上来，回过身来推我。我顺势斜斜软软倒在椅子上。卢兰一开始认为我只是打个盹，看我的模样觉得不对了，我歪倒在椅子上，嘴角边挂着黑乎乎的巧克力汁，手里抓着的功克力豆滚落到大腿上、座位上，这幅无力软瘫的模样可不像一般的打盹。卢兰用力晃我的脖子，捶我的肩，我索性一头栽进她的怀里。卢兰把买车的事吓忘了，抱着我狂喊，那阵式像是我死了，哭天抢地的也没想起送我上医院。还是的士司机老道，在一旁提醒，要不要送医院？卢兰连连点头，舌头打结，快，快，快，上医院。
几位大专家经过三天的汇诊讨论之后，得出结论：冬眠症。这是一个留洋博士提出的观点，称这类病人处于一种沉睡状态，可以不吃不喝，依靠自己身体里的能量储备来维持身体正常运作。又称这很有可能是一种返祖现象，例如，有些地方的少数民族用青蛙作为图腾，说明人类与青蛙是有关联的，青蛙就是一种冬眠动物。
卢兰听不懂医生的理论，她关心的是我会睡上多久。主治医生告诉她，他们从来没有遇到过这样的病人，但估计病人能量耗尽了会自己醒过来。卢兰不相信有冬眠的人，傻傻地坐在我床边哭，偶尔伸手摇摇我，用手指划划我的眼皮子，希望我奇迹般地睁开眼睛醒来。医生顾不上卢兰的情绪，将两个治疗方案提出来，一是留我在医院里观察，一是接回家里自行照顾观察。卢兰对医生说，当然是留在医院里观察。医生对卢兰说，治疗方案是要家属签字的，如果你们已经结婚，你可以签字，如果你们只是男女朋友关系，要把病人的亲属找来。卢兰说，他已经没有什么亲人了，就我一个。医生说，如果病人没有亲属，他单位的领导也可以签字。医生显然信不过卢兰的话。这年头一个人要没有几个亲属还说不过去。这问题摆在卢兰的面前她更伤心了，她发现她在这个重大问题上不能做决定，尽管我们俩的关系已经超出一般的友谊。
卢兰不情愿却不得不到我们公司去找我的领导签字。人事处的负责人把我的档案翻出来，告诉卢兰，这事情你应该找张钉的父亲张聚德。我的人事档案亲属关系一栏里清楚地写着“父亲张聚德，大华毛巾厂干部。母亲花红，大华毛巾厂职工，已过世。白纸黑字卢兰不得不相信，她对我有一个在本市工作的父亲感到非常吃惊，因为我告诉过她，我的父母早已过世。
卢兰找到毛巾厂。大门边的收发室里有一个老头正在用电热杯煮面条。卢兰等他把一只鸡蛋打进面条里，站在门边大声问，大伯，请问你们厂里有一个叫张聚德的吗？
老头手中的筷条在面条里搅了搅，慢吞吞地回过头来看了卢兰一眼�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架