大戏骨- 第873部分

　　　　“安迪在担心你的状态。”走到厨房里喝水的马修，听到这段交谈，看着两个人在互相打哑谜，再也听不下去了，于是主动开口说道，“为了最近这部电影，你投入得太多了，但你恢复得又太快了，就好像什么事都没有一样，现在又突然拒绝了一个自己满意的项目，安迪在担心你。”

　　　　当局者迷旁观者清。

　　　　蓝礼丝毫不觉得自己有什么异常，却忘记了，他的改变落在了旁人眼中，终究还是不一样的。

　　　　随后马修又转头看向了安迪，“不用担心蓝礼，他是我认识的所有朋友里，最坚强也最坚定的那一个，不是因为他刀枪不入；而是因为他始终明白自己在做什么。如果有一天，他真的需要帮助，他会开口的。”

　　　　说完，马修就端着水杯，施施然地重新走向了自己的办公桌。

　　　　安迪愣了愣，终究还是没有忍住，扬声询问到，“他曾经向你求助过吗？”

　　　　“他不是超人。”马修的脚步微微停顿了片刻，没有正面回答，而是以另外的方式表示了肯定。

　　　　蓝礼不是人们所想象中的无坚不摧，他也会受伤，他也会痛苦，他也会迷茫，重回伦敦的时候是如此，海瑟去世的时候也是如此；只是，他小心翼翼地把自己的脆弱隐藏在内心深处，然后把所有重量都依托在了朋友身上。

　　　　朋友。这是蓝礼的底线，也是蓝礼的逆鳞。如果有人好奇，蓝礼为什么愿意为了保罗…沃克而不惜与范…迪塞尔撕破脸，那么马修会告诉他们，提出这些问题的人根本就不了解蓝礼。

　　　　“嘿，当事人就在这里，请不要随意讨论我的心理状况好吗？这听起来怪怪的，要不然，我暂时回避一下，你们好好沟通沟通？”蓝礼忍不住打断了两个人的交谈，发出了自己的抗议。

　　　　马修没有说话，回到了办公桌前坐下，继续办公。

　　　　安迪则收回视线，看向了蓝礼，眼神里还是带着一丝担忧。

　　　　蓝礼摊开双手，“你说，我们现在下楼谈事情，还来得及吗？”意思是为了避开马修。

　　　　一句调侃就成功地让安迪哑然失笑，气氛重新变得轻松起来，蓝礼这才接着说道，“放心，我很好。’爆裂鼓手’……通过这部作品的表演，我确实感悟了许多，也收获了许多。最近一段时间，我依旧正在慢慢消化，但，我很好。”

　　　　“拒绝’夜行者’，纯粹只是因为杰克。也许这是一次千载难逢的机会，但我始终相信，错过了这一次，终究还是有下一次的，杰克更加适合’夜行者’的角色，我相信他能够赋予角色更多的内容。仅此而已。”蓝礼再次认认真真地解释了来龙去脉，“你总是可以找到更好的剧本，不是吗？”

　　　　安迪静静地看着蓝礼，而蓝礼也坦然地迎向安迪的视线。

　　　　最后，安迪再次展露了熟悉的笑容，轻轻摇了摇头，“什么时候你也开始学会甜言蜜语了？听起来一点都不像你。”

　　　　“你确定是最近才升级的吗？还是说，以前你从来不曾发现过而已？这是不是意味着，我们的合作关系又更进一步了？”蓝礼轻轻扬了扬眉尾，打趣地说道。

　　　　安迪再次愣了愣，他现在可以确定，蓝礼依旧是那个蓝礼，他不需要太过担心，于是无视了蓝礼的调侃，重新回到了话题重点，“你刚才是说，杰克…吉伦哈尔？你准备怎么做？亲自给杰克打电话推荐这个剧本？还是给编剧丹致电推荐杰克？”

　　　　“电影的制作人是谁？”经过“爆裂鼓手”担任制作人的经历之后，蓝礼对于制作电影的流程也有了进一步的了解，脑海里自然就浮现出了一个框架。

　　　　安迪轻轻吐出一口气，“不，事实上，这部电影暂时还没有寻找到制作方。丹…吉尔罗伊把剧本递交到了公司，某种意义来说，他其实希望你能够成为制作人，然后依靠你的名望，可以寻找到投资方。当然，这些都是我自己的猜想，我和丹没有谈起这些细节；不过，你知道的，如此黑暗风格写实风格的剧本，在好莱坞寻找投资，一贯比较困难。”

　　　　“爆裂鼓手”是如此，“夜行者”也是如此。

　　　　蓝礼轻轻收了收下颌，表示了然，“这样吧，我向安德烈…汉密尔顿推荐这个项目，看看他是否有兴趣接手；然后我会和杰克…吉伦哈尔约一个时间，面对面交谈一下这个项目，看看他有没有兴趣自己担任制片人。”

　　　　“你也可以担任制片人的，即使不出演。”安迪进一步建议到，“毕竟，你已经把制片人的工作都完成了。”

　　　　“我不介意。但我最多只是挂名而已，我不希望插手演员与导演的创作工作。”蓝礼干脆利落地说道。

　　　　即使是同样身为制片人，职责和任务也都是有所不同的，在“爆裂鼓手”之中，蓝礼对于电影的剧本、表演以及内核都提出了自己的想法，因为他就是电影的一部分。

　　　　但“夜行者”却不是，他不希望自己的创作思路成为吉尔罗伊的绊脚石，当然，他可以在正式开机之前和吉尔罗伊、杰克交流想法，不过还是要尽量避免开机之后的过多干涉。

　　　　蓝礼的积极主动和思想转变，这也是他的改变之一。

　　　　事实上，这也是好莱坞顶尖演员的普遍转型选择：

　　　　从幕前到幕后，汤姆…汉克斯、汤姆…克鲁斯、布拉德…皮特、乔治…克鲁尼、约翰尼…德普、安吉丽娜…朱莉、桑德拉…布洛克、瑞茜…威瑟斯彭等等等等全部都是如此。

　　　　有才华的，那么就选择演而优则导，成为了执掌导筒的那个人；欠缺天赋的，那么就依靠自己的多年经验转型成为制片人，如果对于角色有兴趣，还可以再次站在镜头面前。

　　　　毕竟，演员职业生涯还是相对有限的，能够像梅丽尔…斯特里普、凯瑟琳…赫本那样一直活到老演到老的演员凤毛麟角；所以，大部分演员都必须考虑未来蓝图，有的选择了退休，而那些愿意留在好莱坞的，以制片人为首的幕后工作显然是最佳选择。

　　　　现在，蓝礼也正在开放更多可能尽管距离他的退休年龄还有很远很远。

　　　　对于安迪来说，这自然是好事，心情也越发放松了下来，“我还以为，你会选择’夜行者’这个剧本，接下来一段时间的工作就有着落了，能够让我安心下来，好好处理环球影业的两个项目，但没有想到，你居然选择了礼让，这也逼迫着我，不得不拿出杀手锏了。”

　　　　“杀手锏？”蓝礼流露出了兴致勃勃的神色，跃跃欲试。

1454　混乱格局（）　
“杀手锏？”蓝礼是知道安迪的，不鸣则已一鸣惊人。目前为止，他们的合作关系始终保持着和谐愉快，就是因为两个人对于商业和艺术的平衡，一直走在相对契合的节奏上，所以，能够被安迪称为杀手锏的，必然值得期待。

　　　　安迪也没有故意卖关子，却只说了一个名字，但泄露出来的期待和好奇就已经满溢了出来，“克里斯托弗…诺兰。”

　　　　每一个时代都拥有属于自己的文化烙印，每一代人也都拥有属于自己的经典崇拜。在这些文化之中，有些经受住了时间的冲刷和磨炼，成就了真正的经典，广为流传；有些则遗憾地在光阴场合里流于平庸，却成为了那一代人属于自己的独特回忆。

　　　　前者如“星球大战”系列，后者如“成长的烦恼”。

　　　　可以说，克里斯托弗…诺兰就是二十一世纪的电影文化标志之一，从处女作“追随”开始，到“记忆碎片”和“白夜追凶”的风格成熟，再到“蝙蝠侠”三部曲的广为人知，然后是“致命魔术”和“盗梦空间”的走向神坛，后来还有“星际穿越”和“敦刻尔克”的自我突破……一步一个脚印，这一路走来，克里斯托弗可谓是扎扎实实，稳中有升。

　　　　短短不到二十年时间，克里斯托弗就已经在全世界范围拥有了无数影迷，甚至有人认为他就是当代最伟大的导演。

　　　　当然，“最伟大”这样的形容词汇往往容易激怒其他资深影迷，甚至还引发了无数因此而讨厌克里斯托弗的忠实影迷，因为“最伟大”是一个存在无数争议的议题，现在就来讨论显然为时尚早，只有经过时间的沉淀与冲刷、只有经过岁月的考验与磨练，优秀才能铸就经典、顶尖才能跻身伟大。

　　　　关于克里斯托弗能否封神，无疑，这是值得讨论和商榷的；但关于克里斯托弗是否成为了一种文化现象，这却是毋庸置疑的。对于这一代观众来说，“蝙蝠侠：黑暗骑士”、“盗梦空间”这两部作品所带来的冲击与影响，这就是不可估量的。

　　　　蓝礼自然也不例外。

　　　　事实上，在克里斯托弗的作品之中，导演风格是盖过一切的存在，即使是克里斯蒂安…贝尔、莱昂纳多…迪卡普里奥这样的演员，他们在电影之中也只是留下了风格化的一个轮廓而已，其他所有的亮点都落在了导演身上

　　　　希斯…莱杰饰演的小丑则是一个特例。角色是特例，故事是特例，演员也是特例，三个特例刚刚好碰撞在一起，这才铸就了影史最经典的一个漫改电影的反派形象，这与克里斯托弗本人其实没有太多直接关系。

　　　　拍摄过程中，克里斯托弗的习惯是提前将角色的框架和脉络设定好，确定角色与故事、镜头、画面能够融为一体，其他的表演工作就交给演员自己，但他不需要演员的额外发挥，就好像画地为牢一般，恰到好处地局限在圈子里，这就足够了。

　　　　客观来说，克里斯托弗还是留下了一定空间，让演员可以好好发挥演绎；但问题就在于，克里斯托弗的剪辑和画面风格着实太过强烈，故事更是重中之重，观众往往就容易忽略演员的重要性，更多时候还是聚焦于隐藏在屏幕背后的导演身影，以至于演员的表演是好是坏，就没有太多印象。

　　　　换而言之，克里斯托弗不是一名擅长拍摄演员、调/教演员的导演，只能说，他是一位懂得利用演员的导演。

　　　　尽管如此，依旧有着无数演员希望和克里斯托弗合作。不是为了表演，而是为了导演天马行空的想象力，真正地将电影的魅力发挥到了极致

　　　　无论是“黑暗骑士”还是“盗梦空间”，亦或者是“记忆碎片”和“致命魔术”，克里斯托弗利用剪辑和镜头的艺术构建出了一个虚幻且真实的电影时间，隐隐暗含着导演对于哲学、对于生命的思考与探索，带来一种截然不同的观影体验。

　　　　这确实是非常难得的。

　　　　所以，能够和克里斯托弗合作机会，这也是演员工作的另外一种魅力。

　　　　克里斯托弗…诺兰是蓝礼最喜欢的导演吗？也许不是；但克里斯托弗…诺兰是蓝礼最喜欢的导演之一吗？这是毫无疑问的。

　　　　如果有机会，蓝礼也非常希望能够出演克里斯托弗的作品，“黑暗骑士”、“盗梦空间”和“敦刻尔克”可以算是蓝礼个人最喜欢的导演作品前三名。曾经，蓝礼还因为自己遗憾地错过了“盗梦空间”而扼腕不已。

　　　　万万没有想到，“克里斯托弗…诺兰”的名字居然从安迪嘴里吐露出来。

　　　　“哇哦，你是认真的？”蓝礼丝毫没有掩饰自己的欢快和喜悦，话语之间充满了雀跃。

　　　　安迪反而是依旧保持了冷静，故意压低了嗓音说道，“‘夜行者’和诺兰，这两部作品，你会更加倾向于哪一部呢？”

　　　　只是一个假设问题，但蓝礼还是认真沉思了片刻，“诺兰。”如此答案让安迪颇为意外，“还记得我之前和你说过吗？我希望挑战一些更加轻松也更加不同的角色。”

　　　　“是的，我记得，你甚至愿意挑战一部担任花瓶的角色。”安迪轻轻颌首。

　　　　“就是这个意思。”蓝礼接着说道，“‘夜行者’的剧本和角色无疑是具有致命吸引力的，这是’爱疯了’之后，这是最让我心动的一次表演机会；但现在，我更加希望挑战一些推翻自我的角色，可以是反派的黑暗角色，也可以是轻松的喜剧角色，诺兰的电影就是更加合适的选择。”

　　　　安迪恍然大悟。归根结底，其实还是一个时机问题，“爆裂鼓手”的影响，现在就越发明显地出现在蓝礼身上了。

　　　　“不过，之所以说是杀手锏，不是因为克里斯托弗…诺兰这个名字，而是因为现在所有一切都暂时还没有确定下来。”安迪接着说道，“现在整个方案还是处于前期准备阶段，我的手上没有剧本，也没有项目方案，一切都是不确定的，我只是和克里斯托弗交谈过一次，仅此而已。”

　　　　蓝礼没有着急着插话，耐心地侧耳倾听着。

　　　　安迪接着解释起来。

　　　　这个电影项目最早可以追溯到2007年，当时，著名天体物理学家基普…索恩（kip…thorne）与制片人琳达…奥布斯特（lynda…obst）讨论过拍摄一部关于黑洞和虫洞的电影，构建出了整个故事的基础理论。

　　　　基普是加州理工学院费曼理论物理学教授，作为黑洞和广义相对论领域最杰出的科学家之一，他跟斯蒂芬…霍金（stephen…haking）、卡尔…萨根（carl…sagan）都是长期交往的好友，关于他的业内地位有一个直观的例子，在“万物理论”这部电影里，评判霍金的博士论文是否通过的三位导师之中，其中一位就是基普…索恩。

　　　　2017年，基普…索恩赢得了诺贝尔物理学奖。

　　　　电影项目就是在基普的构思之下建立了雏形的，初衷是为了向公众阐释相对论的复杂概念，这也是他在加州理工学院任职期间一直希望能够达到的目的将科学推广给更多普通民众，鼓励更多人们投入科学的研究之中。

　　　　当时琳达…奥布斯特找到了史蒂文…斯皮尔伯格，史蒂文表现出了极大的兴趣，他找到了乔纳森…诺兰（jonathan…nolan）来撰写剧本，当时的乔纳森已经先后写出了“记忆碎片”和“致命魔术”两个剧本，完成了“黑暗骑士”的剧本之后，他就开始着手准备史蒂文的这个项目。

　　　　兜兜转转之间，项目始终没有能够取得突破性的进展，因为基普希望整个故事都建立在真实而科学的理论基础上。

　　　　基普强调，电影里出现的所有天体理论、物理理论以及它们所指引出来的现象，所有的所有都必须符合科学，这不仅为乔纳森的剧本创作制造了许多困难，同时也为电影拍摄提出了无数难题。这让人不由就想起了“地心引力”这部作品，在缺少足够的技术支持下，电影是不可能成行的，这个项目也是如此。

　　　　最终，史蒂文退出了该项目，而刚刚结束了“蝙蝠侠”三部曲拍摄工作的克里斯托弗则主动接手。

　　　　接手之后，克里斯托弗来到了加州理工学院，寻求基普的帮助，前后花费了六个月时间，先上课后讨论，最后再撰写剧本，真正地把所有理论知识架构都构建完毕之后，诺兰兄弟这才完成了最终版本的剧本创作，此时与2007年的最初版本已经相去甚远。

　　　　不管如何，剧本终于完成了，技术似乎也已经达到了相对应的高度，万事俱备，似乎现在就可以投入拍摄了；但问题也出现了，华纳兄弟和传奇影业分道扬镳了。

　　　　之前就提过，克里斯托弗…诺兰是杰夫…罗宾诺夫一手挖掘出来的嫡系导演；而且，他与华纳兄弟合作的所有作品都是托马斯…图尔经手的。

　　　　现在，罗宾诺夫被迫出走，托马斯则与环球影业合作，这也使得克里斯托弗顿时陷入了一个困境之中

　　　　他还应该和华纳兄弟继续合作吗？

　　　　现在，这个项目就处于一个混乱的格