大戏骨- 第720部分

　　　　但在奥斯卡结束之后，一场属于所有人的狂欢正在徐徐拉开帷幕，不仅仅是演员，还有模特，还有经纪人，还有公关人，还有记者，还有职业运动员，还有……换而言之，只要是各自行业的顶尖人士，只要能够与好莱坞挂钩，他们就可能成为这场盛会的邀请对象。

　　　　奥斯卡之夜。

　　　　这场派对由“名利场”举办，以奥斯卡作为由头，影响力范围却正在蔓延整个名利场圈子，就如同杂志的名字一般，只要有名利的地方，他们的触角就无处不在，自1993年第一次举办以来，现在奥斯卡之夜已经成为了业内一年一度的最大盛宴——

　　　　出席奥斯卡，需要天时地利人和，哪怕是奎文赞妮…瓦利斯这样的小妮子，只要赢得了提名，她就可以出席奥斯卡；但出席奥斯卡之夜，唯一的要求就是：名利。

　　　　“名利场”是二十一世纪初创建的一本杂志，经过多年的浮浮沉沉，1991年在全新上任的主编格雷登…卡特（Graydon…Carter）的带领下，真正地走上了巅峰，这本杂志真实地记录了美国社会的浮华生活和娱乐姿态，得到了无数大众的喜爱。

　　　　杂志内容混合了时尚、政/治、名人、金钱和社会新闻，不仅仅是普通人的日常读物，社会名流和知识分子也愿意订阅，成为另外一个信息的获取渠道，这也使得杂志的读者群在不断地扩展，俨然已经成为了窥探名利场的最佳渠道。

　　　　至少在互联网以及TMZ出来之前是如此。

　　　　1993年，格雷登为了进一步扩大杂志的影响力，做出了一个足以改变美国名利场走向的大胆决定，以奥斯卡为主题，在颁奖典礼之后设立一个名流派对，将所有的业内顶尖人数全部聚集到一个场合，甚至更进一步，开放商业大亨、社会权威和媒体名流入场！

　　　　经过二十年的沉淀与发展，奥斯卡之夜依旧依托在“奥斯卡”的名号之下，但事实上却已经脱离了“奥斯卡”的影响，开辟出了属于自己的全新世界，并且赋予了全新意义。

　　　　进入奥斯卡之夜派对，人们可以看到好莱坞顶级巨星，可以与今晚的小金人得主面对面谈话，可以见到电影公司或者上市公司的高层管理，还可以与时尚杂志以及顶尖报刊的主编碰面，甚至与某位商业大亨促膝长谈。

　　　　格雷登巧妙地运用了物以稀为贵的规则，为奥斯卡之夜制定了十分特别的入场资格规则，首先，“名利场”面向所有奥斯卡提名者分发邀请函，以此来确保最终得奖者一定能够出现在派对之上，从而吸引更多目光。

　　　　不过，今年奎文赞妮的情况比较特殊，邀请函给予了她的经纪人以及父母，至于她本人，在没有监护者的情况下，是不能出席的。

　　　　其次，“名利场”面向所有顶尖名流办法邀请函，来自文化、娱乐、体育各个领域的权势任务都包括在内，比如说梅丽尔…斯特里普，今年没有收获奥斯卡提名，但毋庸置疑，她势必会得到一张邀请函；再比如说汤姆…汉克斯，即使距离上一次奥斯卡提名已经过去了十年，但邀请函还是会准时送抵他的家中。

　　　　再次，过去一年的话题人物也都势必将进入“名利场”的雷达，尤其是美女们备受青睐。比如说艾玛…斯通，尽管没有能够收获提名，今年也没有佳作推出，但她依旧在邀请名单之上，又或者是维多利亚的秘密今年的开场秀或者话题焦点，她们也可以收获一张邀请函，进入好莱坞的名流圈。

　　　　最后，“名利场”还会向部分话题人物颁发邀请函，范围无比广泛，可以囊括二线、三线演员，也可以囊括泰勒…斯威夫特这样的人气歌手，还可以囊获经纪人、律师、会计师等各行各业的精英，让他们成为派对之上的活跃焦点。

　　　　毕竟，所有人都保持矜持，觥筹交错之间维护着自己的完美面具，那么派对就不再是派对了。

　　　　换而言之，奥斯卡之夜就意味着机会、意味着人脉、意味着荣耀、意味着权威，最重要的是，意味着常人所无法触及和普通人所无法融入的特殊圈子。

　　　　在这里，可以寻找到机遇，表演的机会或者暴富的良机，机会无处不在，却只留给有准备的人；在这里，可以寻找到人脉，无论是作为演员还是作为职员，亦或者是作为创业者，都可以找到自己所需；在这里，还可以找到快乐和欢愉，大半个好莱坞的帅哥美女以及世界顶级名模充斥着视线每一个角落，至于到底能够得到什么，就看各自本事了。

　　　　这才是真正意义之上的浮华名利场，每个人都可以在这里实现自己的目标和愿望。唯一的问题就在于：如何进入这场派对呢？

　　　　现在，奥斯卡之夜已经成为了北美最重要的派对，甚至超过了奥斯卡本身，成为了无数名流云集、无数底层人物都梦寐以求的场合，甚至有人将其称为“世界上最难进的派对”，邀请函真正意义的一票难求。

　　　　不要说普通演员了，就连那些顶级名流也是如此。

　　　　收到邀请函，他们可以选择拒绝出席；但没有邀请函，却意味着自己被顶级圈子排斥在外，这就是一次耻辱。所以，每一年的邀请函发放也是万众瞩目的，对于那些名流们，一封邀请函代表着自己的地位和脸面，没有人愿意错过。

　　　　梅尔…吉布森自歧视犹太人事件之后，已经将近十年没有收到邀请函了。而没有人想要成为梅尔…吉布森。

　　　　而对于那些二线、三线之上苦苦挣扎的演员们来说，奥斯卡之夜邀请函几乎就是一步登天的机会，派对之上，顶级导演、顶级制作人、顶级演员、顶级编辑、顶级记者，乃至于顶级经纪人，数不胜数，一次入场，可能就彻底改变人生。

　　　　在黑市之中，奥斯卡之夜的邀请函已经炒作到了四十万美元，却依旧有人愿意倾家荡产求购。原因再简单不过了，一部作品的表演机会，一步登天的成名机会，四十万的回报可能就是四千万乃至更多，这是一笔划算的交易。

　　　　就连亚洲的演员们也不例外。

　　　　出席奥斯卡颁奖典礼，这可能是一项不可能的任务，因为学院的邀请函更加专业也更加珍贵，除非是和顶级经纪人合作，又或者是和好莱坞有重要合作项目，通过层层关系，才能赢得一张邀请函。

　　　　但出席奥斯卡之夜，这却是相对而言简单了许多。

　　　　官方合作品牌，比如说迪奥或者香奈儿这样的时尚品牌，他们可以自主分发一些邀请函；好莱坞业内顶尖经纪人或制作人，比如说哈维…韦恩斯坦或者迈克尔…奥维茨，他们也可以拥有一些多余邀请函；大型电影公司的重磅项目，比如说华纳兄弟在中国两岸三地投资的作品，他们同样可以申请一些邀请函，用作宣传策略。

　　　　“名利场”试图将奥斯卡之夜打造成为全球盛世，但归根结底还是利益的交换与兑现。比起奥斯卡本身来说，奥斯卡之夜则显得平易近人了许多。邀请函，价值千金，但终究还是可以衡量出一个数字的。

　　　　如果亚洲的演员可以登上奥斯卡之夜的舞台，公关稿件就可以大肆宣传了：某某艺人正式亮相奥斯卡名流派对。摇身一变，顿时就变得高大上起来。

　　　　这，就是奥斯卡之夜的重要意义。

1199　大费周章（）　
毋庸置疑，奥斯卡之夜就是一场顶级盛宴，甚至可以说是镀金派对。

　　　　对于顶级名流来说，这是置身于镁光灯与聚光灯之下的纸醉金迷；而对于其他阶层来说，则是不断往上攀爬、跻身金字塔顶尖的重要场合，遍地机遇，只留给有准备的人。于是，这场派对就成为了无数人趋之若鹜的焦点。

　　　　这就是格雷登…卡特的初衷，显然，他成功了。

　　　　2001年，英国作家托比…扬（Toby…Young）推出了一部回忆录式个人小说，“如何众叛亲离”，讲述了自己在“名利场”杂志社工作了五年的经历和回忆，其中大量笔墨集中描写了奥斯卡之夜的浮华与奢侈，令人大开眼界。

　　　　2被改编成为了同名电影，西蒙…佩吉和梅根…福克斯领衔主演，尽管成品质量差强人意，却依旧成为了一个窗口，让普通观众窥见一丝名利场内部的秘密，隐约地探知了隐藏在好莱坞灯光之下的幕后生活。

　　　　虽然人人都知道，这势必是稀释了再稀释的故事，却依旧让人亢奋。

　　　　对于蓝礼来说，奥斯卡之夜的邀请函从来就不是问题。最开始，凭借着“太平洋战争”横空出世之后，也许邀请函资格还有待讨论；但随后他就迎来了“活埋”的奥斯卡提名，顺理成章地收获了一张邀请函。

　　　　但真正的问题就在于，这场顶级派对对于蓝礼来说，没有任何吸引力，也没有任何讨论价值。

　　　　以前还在伦敦的时候，蓝礼就已经见惯了太多太多如此浮华的名利场派对，这就是亚瑟的工作和能力所在；他花费了无数心力，好不容易从伦敦的那个名利场逃离了出来，专心致志、一心一意地投入到了演员的世界之中，现在，委实对于此类派对没有任何兴趣。

　　　　过去两年，蓝礼都不曾出席奥斯卡之夜，哪怕是去年创纪录式地赢得了奥斯卡小金人之后，身心俱疲的情况下，他还是缺席了，甚至是落荒而逃，远远地离开了好莱坞的喧嚣。

　　　　对于“名利场”来说，这着实是一个头疼的问题。

　　　　毫不夸张地说，奥斯卡之夜群星云集、应接不暇，绝对不会因为缺少任何一名演员而黯然失色，在好莱坞之中什么都缺，就是不缺星光；但蓝礼的缺席，却是一个巨大的遗憾，几乎每个人都可以清晰地感受到那个明显的空缺。

　　　　尽管在奥斯卡之夜上，前前后后拥有超过一千名宾客，让人眼花缭乱，即使是格雷登自己，他都不见得能够注意到每一位嘉宾的出席情况，在衣香鬓影之中，任意一名演员的缺席，这都是非常难以注意到的。

　　　　与光环无关，与人潮有关。

　　　　那么，蓝礼的是否出席，为什么会让“名利场”感到困扰呢？

　　　　正式回答这个问题之前，需要先了解另外一个问题的答案，“蓝礼…霍尔”，这个名字到底代表了什么？

　　　　北美五亿票房得主，连续五部作品不败，影史最年轻小金人得主，新生代演技代表人物，专业技能赢得普遍赞誉……脑海之中可以罗列的标签数不胜数，但格雷登…卡特却认为，这些标签都不重要，因为好莱坞之中符合标准的演员不多却也不少。

　　　　格雷登的答案只有一个：世袭贵族。

　　　　去年暑假，“帝国”杂志爆料出了蓝礼的家世秘密，在网络之上引发了一阵讨论海啸。

　　　　客观来说，普通民众无法真正地了解到这一个秘密的影响力，惊讶和错愕过后，讨论和热议过后，他们也就渐渐平复了下来，因为世袭贵族对于他们来说太过遥远也太过陌生，最重要的是，除了一个头衔之外，他们感受不到任何具体的影响，关注度自然也就冷却了下来。

　　　　但好莱坞名利场之中的余波却远远超出了想象。

　　　　对于这群人来说，他们拥有了金钱，拥有了地位，拥有了权势，唯一欠缺的就是名誉和荣耀。

　　　　前者可以通过慈善事业来获得；而后者只能通过真正的皇室来达成，而现在真正传承了贵族重量的皇室就只剩下英国了——其他国家诸如比利时、瑞典等等依旧保留了皇室，影响力和地位却已经截然不同。

　　　　换而言之，即使是史蒂文…斯皮尔伯格、哈维…韦恩斯坦、詹姆斯…卡梅隆这样的业内顶尖大佬，如果想要拥有这一份荣耀，他们也必须和英国皇室打好交道。

　　　　对于普通人来说，这样的荣耀不具备任何实际意义；而对于名利场来说，这样的荣耀却是穷其一生的追逐。

　　　　当然，如果像大卫…林奇、伍迪…艾伦一般，对这些荣耀不屑一顾，那么他们也可以坦然自如地面对如此诱/惑；问题就在于，整个名利场之中，能够达到如此境界的屈指可数。

　　　　一直以来都是如此，不曾改变过，更为准确来说，不仅仅是好莱坞，华尔街或者硅谷或者政界或学术等每一个领域的顶尖人数都是如此，站在围城之外，期盼着围城之内的景象；站在了金字塔的顶尖，于是开始想象苍穹之外的世界。

　　　　现在，经过揭秘之后，好莱坞居然出现了一名真正的世袭贵族，即使只是男爵而已，但这对于整个产业来说都是破天荒的头一遭，就仿佛稀世珍宝终于出现在身边一般，影响力绝对是难以估量的。

　　　　一方面，这是所有人都梦寐以求的目标，现在身边就有人真的实现了，震撼之余，敬仰和憧憬就开始沸沸扬扬起来，自然是刮目相看。

　　　　另一方面，这也是所有人与贵族最接近的时刻，如果——仅仅只是如果，可以通过蓝礼，与英国皇室搭上线，甚至结交更多贵族，那么这是不是美梦成真呢？毕竟，他们所梦想的，不仅仅是一个贵族头衔而已，而是通过这个头衔进入真正的上流阶层，完成蜕变。

　　　　为什么埃迪…雷德梅恩、汤姆…希德勒斯顿、本尼迪克特…康伯巴奇、爱德华…诺顿、鲁妮…玛拉等人进入好莱坞之后，没有能够引起连锁效应呢？

　　　　这就是原因。他们不是传承历史悠久的贵族，他们无法进入高端顶尖的贵族阶层，他们不具备历史沉淀和传承的那份底蕴和深度。所以，人们对待他们的态度，就和索菲娅…科波拉这样的“星二代”一样，又或者是华尔街富二代一样。

　　　　蓝礼…霍尔，这才是真正意义上的第一位。

　　　　稍稍夸张一点来说，蓝礼的出现，可以说是高高在上的贵族，真正地打破了桎梏，走下凡间的第一步，平民与贵族之间的界限真正地消失在了社会文明的高速发展之中。当然，蓝礼绝对不是第一个成为演员的贵族，但之前的演员们都没有能够取得如此成就，关注度自然也就不同。

　　　　于是，为什么霍尔家族如此反对？为什么蓝礼需要前来纽约？为什么阿尔梅达剧院的演出引发了如此浪潮？为什么“帝国”杂志的影响力如此深远？为什么“名利场”杂志的回答如此有趣？还有，为什么蓝礼的缺席对于奥斯卡之夜来说如此重要？为什么格雷登如此重视蓝礼的出席？

　　　　所有的问题，全部都可以在同一个答案之中寻找到各自相对应的答案。

　　　　对于大部分人来说，收获奥斯卡之夜邀请函，这是他们的荣幸；但对于蓝礼来说，奥斯卡之夜能够邀请到他的出席，这是“名利场”的荣幸。

　　　　格雷登知道这一点，而好莱坞也知道这一点。

　　　　事实上，“悲惨世界”还在百老汇巡演的时候，格雷登就亲自抵达了百老汇，耗费巨资预定了一间包厢，连续一周时间出现，并且邀请了大量社会名流前来捧场，期间与蓝礼见过一次面，正式地打过招呼，释放出积极友好的信号。

　　　　自1991年掌管“名利场”以来，格雷登就在主编的位置上不曾动摇过，二十年如一日，他一手将这本杂志带上了巅峰，成为了北美市场最赚钱的媒体之一，即使是千禧年过后受到了网络时代的冲击，他们现在依旧是销售量最为出色的纸质杂志，超过了“娱乐周刊”和“美国周刊”。

　　　　作为业界大佬，格雷登的嗅觉和判断绝对非同小可。

　　　　不过，在百老汇期间，格雷登始终不曾表现过太多的积极和意图，甚至没有刻意强调自己的身份，仅仅只是泛泛之交而已，在那之后，格雷登就一直与安迪…罗杰斯、罗伊…洛克利保持了紧密联系，“地