谒闹苎罢易拍谏纳碛啊�
“蓝礼，你到底是怎么做到的呢？我是说，你是怎么成为一名演员的呢？我应该这么做呢？”安妮微微有些气喘，但眼睛却格外明亮。
原本站在角落里闲聊的内森，注意力却时时刻刻留心着，第一时间就察觉到了蓝礼的举手示意，快步走了过来，侧耳倾听着蓝礼的低声叮嘱，随后就快步转身离开；再次回来时，手里还带着安妮的随身药物以及一杯温水。
“模仿，模仿就是表演的第一步，也是每一位演员必须经过的阶段。”蓝礼正在解释着，“可以学习模仿那些动物，也可以学习模仿身边的人，渐渐学习到模仿的技巧，这就是第一步。”顺手接过了内森递过来的药物和温水，递给了安妮。
安妮却早就已经习惯了这样的生活，乖巧地接过了药物，倒进了嘴巴里，然后大口大口地喝水起来，但随后就焦急地说道，“继续说，你继续说。”视线始终没有离开蓝礼，待蓝礼再次开口之后，她才再次开始喝水起来。
注意到了安妮的口渴，保罗低声告诉了内森一声，再次要求了一杯温水。
卡座之中，蓝礼、保罗和安妮三个人正在热火朝天地闲聊着，安妮不断要求着保罗讲述当初前往海洋拍摄冲浪电影的经历，充满了好奇和期待，然后视线余光就可以看到有人来到了卡座旁边，跃跃欲试地站在旁边，却担心打扰了谈话节奏，迟迟没有开口。
此时，安妮的注意力全部都落在了保罗身上，于是，蓝礼转过头，投去了询问的视线。
站在眼前的不止一个人，而是五、六个人，身后还有正在站立着聊天的人群，分辨不清楚分界线，其中站着一名约莫七十、八十岁左右的老人，满脸褶皱、稀疏白发，右手拄着拐杖，微微弯曲着后背，即使只是站在原地也颤颤巍巍地发抖着。
蓝礼连忙站立了起来，离开了卡座，礼貌地迎了上前，“你还好吗？”
“哈，不用担心我。我准备离开了，出租车已经在门口等着了。”老人畅快地轻笑了一声，简单地解释到。
即使身体已经站立不稳了，但身姿依旧挺拔，就好像是一名敬业的老兵一般，血液之中都深深地烙印着曾经的痕迹。“我只是专程过来告诉你一声，今晚谢谢你。你知道，一直到现在，我还是会经常梦见那些岁月，但大多时候都是噩梦；可是，今晚应该会是一个美梦。”
蓝礼微微张了张嘴巴，试图回应一句话，但老人却没有给他机会，礼貌地点点头示意了一下，然后就拄着拐杖转身离开了。
不知道他为什么会出现在今晚的先驱村庄，不知道他为了什么才发出如此感叹，也不知道他的噩梦到底是什么，但简简单单的一句话，却包含了太多太多。
人们总是在询问着，艺术不是金钱，它到底能够带来什么？就连温饱都无法满足的时候，还有什么资格谈艺术呢？
眼前的老人就是答案。
温饱很重要，金钱也很重要，但比起它们来说，世界上还有更多重要的东西，气节、风骨、信仰、自由和梦想。也许，精神世界的富裕不足以延续生命，却足以将自己与芸芸众生区分开来，拥有真正属于自己的灵魂。
“少爷，谢谢。”站在旁边的另外一个年轻人打断了蓝礼的思路，声音微微颤抖地说到，蓝礼的视线却依旧落在了那个老人身上，没有离开，“今晚的演出真的太精彩了！简直不敢相信，我们真的在现场观看了你的演出，我想，每一位堂吉诃德都会嫉妒我的。”
蓝礼收回了视线，微笑地说道，“抱歉，刚才正在目送着那位老先生的离开，有些走神。”坦然地承认了自己的错误之后，蓝礼接着说道，“今晚能够前来捧场，这是我的荣幸。今晚的工作能够顺利完成，还需要感谢你们呢。”
年轻人离开之后，另外一位中年男子走了上前，张了张嘴，似乎想要说一点什么，却又无法准确表达，最终只是说道，“这将是一部非常非常精彩的作品，我现在就已经迫不及待地想要看到它上映了。”感叹结束之后，又补充了一句，“谢谢。”然后这才慌乱地转身离开。
一句“谢谢”，包含了太多太多。
有些人感谢的是蓝礼的精彩现场演出，有些人感谢的是民谣时代的浪潮重现，有些人感谢的是亲临电影拍摄现场的神奇经历，还有些人感谢的则是……那些关于越战关于六十年代关于逝去生命关于遗落梦想的曾经。
今晚的先驱村庄无疑是热闹的，表演结束之后，几乎每一位观众都迟迟不愿意离开，不单纯是为了蓝礼，更多是为了交流彼此内心的涌动和亢奋，这是一个美妙的夜晚，也是值得纪念的夜晚，脚步总是在原地逗留，依依不舍。
在离开之前，似乎人人都产生了一种默契，专门找到蓝礼，没有尖叫，没有呐喊，没有拥抱，仅仅只是一句简简单单的“谢谢”，却道尽了数不尽的情感，先驱村庄和煤油灯酒吧、剧组和现实之间的界限又一次开始变得模糊起来。
离开这道大门，他们就再次从六十年代回到了二十一世纪，也从民谣浪潮年代回到了网络通讯时代，如同穿越时空一般，心头的感想和滋味只有自己能够细细品味。
1164 又见瞩目（）
夜深了。
但先驱村庄的门口依旧热闹非凡，久久不散。
陆陆续续地，观众们正在离开酒吧，热火朝天的交谈声清晰地表达着他们难以平静的心情；而聚集在酒吧门口的排队长龙仍然看不到尽头，而且伴随着时间的推进，还在持续增长着，越来越多，现在已经有超过一千人严严实实地将先驱村庄围绕起来了。
拍摄已经结束了，表演也已经结束了。
这一点，所有观众都一清二楚，但他们依旧拒绝离开，不仅仅是为了等待蓝礼，更多还是为了探知今晚表演的内容。仅仅只是站在酒吧门口，隐隐约约地听见室内缓缓流淌的旋律，却根本不够真切，一个个都心痒难耐，怎么舍得离开？
现在，亲自参与了全场拍摄的观众们终于出来了，那一张张意犹未尽的脸孔就足以说明问题了，于是大家都迫不及待的开始围堵上前，七嘴八舌地追问着酒吧之中发生的所有一切，哪怕只是通过只言片语来描绘出酒吧之中的景象，这也是幸福的。
可惜的是，这是电影拍摄，为了避免剧透，“醉乡民谣”剧组官方规定，每一位进入酒吧的观众都必须没收电子设备。一方面是为了避免泄露电影画面；另一方面也是为了配合电影的设定，六十年代可没有手机以及数码相机。
所以，在电影预告片正式出来之前，这就是他们探听剧组事宜的最佳途径了——
蓝礼拍摄一部关于民谣的作品？蓝礼出演一位六十年代的民谣歌手？蓝礼还将在电影之中真实地表演所有曲目？
仅仅只是脑补一下，就亢奋得开始浑身颤抖！
先是错过了“一个人的演唱会”，而后错过了蓝礼在格莱美登台表演的机会，现在人们对于蓝礼现场演出的唯一印象就是“今日秀”节目之上的一次炒作，这远远无法满足歌迷们的念想，望眼欲穿却依旧等不到任何关于表演的机会。
一直到现在。
一边是歌手，一边是演员；一边是表演，一边是演技。无疑，“醉乡民谣”这部作品将见证蓝礼两种才华的结合，对于每一位影迷和歌迷来说都是千载难逢的时刻；更何况，蓝礼这一次的合作导演还是科恩兄弟，期待值就更加节节攀升了。
于是，午夜时分的曼哈顿就迎来了如此景象：
超过一千名观众熙熙攘攘地围绕在先驱村庄的周围，顶着寒风、冒着细雨，感受着低温，却始终拒绝离开，只是狂热地讨论着今晚的演出，甚至是最微小的细节也足以让每一个人亢奋地尖叫起来，反反复复地议论着。
恍惚之间，人们仿佛真的重新回到了六十年代。那个为了民谣而疯狂的年代，那么为了一场演出就可以彻夜不眠守候的年代，那个一切都如此简单却又如此纯粹的年代，那么没有太多娱乐生活却精神无比富足的年代。
事实上，蓝礼是在十一点二十分左右离开先驱村庄的。
蓝礼没有从后门离开，而是选择了正门。迎面遇到观众们，蓝礼也主动放缓了脚步，和大家打起了招呼，感谢了大家的耐心等候，“现在已经即将过午夜了，今天的天气着实不太友好，还是早点回家吧。”
但蓝礼的友好劝告却引来了一片吐槽声，“现在回去也睡不着，心情都已经被撩/拨起来了，你说怎么办？”
蓝礼不由莞尔，“那么就欢迎到酒吧里安坐。请允许我表示一下感谢，今晚剩下的消费都将登记在我的账上。至少，大家可以在温暖的空间里交谈，刚才我的助理说，半夜有寒潮抵达，大家还是注意一些身体健康。”
“不，不要，我们不要你请喝酒。我们想要倾听你的演唱会。”
“对，对，什么时候开演唱会？”
“我们也想要听现场演出！”
那此起彼伏的呼喊声让蓝礼哑然失笑，“那么就等待这部电影上映吧，相信我，你们不会失望的。虽然今天只是拍摄了第一场戏，但我有不错的预感。”虽然依旧没有正面回应演唱会的事宜，但如此回答还是让大家都亢奋的尖叫起来。
在一片热闹的起哄声之中，内森开着轿车抵达了旁边的停车位，蓝礼打开了车门，然后耐心地等待着，就看到保罗小心翼翼地抱着一个小家伙，外面还覆盖着两条厚厚的摊子，钻入了车厢之中，蓝礼这才关上了车门，扬声对着大家说道，“贾斯汀还在里面，有兴趣的人，可以进去围堵他。”
顺手就把同剧组演员出卖了之后，蓝礼就钻入了副驾驶座，然后内森缓缓驱车扬长而去。
保罗怀抱里的自然是安妮。
按照计划，他们准备十一点护送安妮回去医院的，但在酒吧之中还是耽误了一些时间，疲惫的安妮早早地就进入了梦乡，昏昏沉沉地睡着了，比起去年参加格莱美的时候，入睡时间早了许多。看来，纽约的寒冷天气还是有些影响的。
蓝礼和保罗护送着安妮回家，而先驱村庄的热闹依旧在延续着。
……
“上帝，上帝，上帝！2013年年度最大期待，’醉乡民谣’！上帝！今天才刚刚开机，我现在就已经迫不及待了，怎么办？少爷真的是太帅气了，当他歌唱的时候，时光似乎都开始倒流了，不行了，我现在回想起来还是想要尖叫！”
“我疯了，我疯了！今晚的先驱村庄！完全就是煤油灯酒吧！不敢相信，真的不敢相信！我觉得，我好像爱上民谣了！”
“六十年代真是一个荒唐而颓废、迷茫而沧桑的年代，今晚在先驱村庄，通过少爷的歌声，也通过勒维恩…戴维斯的故事，第一次窥探到了其中的神秘。怎么办，好喜欢！”
“蓝礼…霍尔！蓝礼…霍尔！蓝礼…霍尔！谁能告诉我，为什么他如此有魅力！而我是一个男人！天哪！我简直不敢相信！我几乎就要爱上他了！”
“忧伤得犹如一首诗歌，美好得宛若一束阳光。今晚所有的赞美都赠送给蓝礼…霍尔！”
“我简直不敢相信，蓝礼居然才二十三岁！我觉得，他好像真的经历过六十年代！整个感觉太真实了！我和一位越战老兵坐在一起，他只是一脸哀伤地坐在旁边，不断抽烟，一支又一支，离开的时候，他说，这是一个好演员。”
“科恩兄弟遇上蓝礼…霍尔，这完全就是梦想成真！”
“驻守在先驱村庄之外，没有能够得到机会进入里面领略少爷的风采，但相信我，今夜的格林威治村就再次回到了六十年代，啊啊啊，突然好像听一场戴夫…范…朗克的演唱会啊！”
“不敢相信，今晚的格林威治村看起来就像是涌入了一万人一般！上帝，难道六十年代真的重现了吗？”
推特之上，所有人都已经彻底炸锅了，来自格林威治村的第一时间推文，大面积地开始刷屏，关于蓝礼正在拍摄一部六十年代民谣的消息也开始浩浩荡荡地蔓延了开来。曾经被遗忘在角落之中的民谣，现在却正在成为瞩目焦点。
“对于民谣没有任何兴趣的，但现在也开始好奇了起来，也许，’醉乡民谣’是一部值得观看的作品。”
“有人可以告诉我，这部电影和’堂吉诃德’有什么关系吗？”
“科恩兄弟为什么会想到拍摄这样一部电影？好奇怪！但隐隐有点期待，这是怎么回事？”
浩浩荡荡的讨论就开始渐渐蔓延了开来，延伸到了电影和民谣的方方面面，在颁奖季第三阶段的狂潮之中，“醉乡民谣”异军突起地成为了瞩目焦点——
尤其是记者们错过了最佳时机，没有能够获得第一手资料，反而是亲自抵达现场排队的观众们成为了最佳的见证者，他们纷纷在照片墙之上晒出了蓝礼在先驱村庄之外的照片，看似落魄而沧桑的蓝礼立刻就成为了瞩目焦点。
一向以绅士形象示人的蓝礼，职业生涯居然第一次饰演一位邋遢落魄的流浪艺人？
这听起来像是一次突破表演，让人隐隐开始期待起来。
次日，记者大军就赶到先驱村庄，但“醉乡民谣”剧组却已经撤退了。
剧组开始在格林威治村实地取景完成拍摄，同时，他们拒绝了一切形式的采访，只是以官方立场表示，现在必须以拍摄工作为主，全心全意地投入拍摄之中。
遭遇拒绝之后，记者们的热情依旧没有被浇灭，不久之后，他们就挖掘出了重磅爆点：伍迪…艾伦，一向清高而疏离的老爷子却出现在了先驱村庄，全程观看了演出，离开的时候还被观众捕捉到了行迹，完成了签名的简单要求。
“超脱”就是来自伍迪的牵线，而现在“醉乡民谣”又看见了伍迪的身影，难道蓝礼与这位纽约传奇电影人已经是莫逆之交了？
不过，伍迪面对记者一向不太友好，采访预约难上加难，最终还是“纽约客”成功拿到了采访机会，提出了所有人好奇的话题。
对此，伍迪表示，“他是一位出色的表演者，我一直都十分享受小酒馆里的演出，原汁原味，代表着这座城市的文化和历史。以前屡次错过，这次终于能够在现场观看他的演出。这是一件非常有趣的事。”
随后，当老爷子被询问到具体感想的时候，他简单地回答到，“我喜欢。”
1165 反客为主（）
“是，是是，我知道。对于表演，我一向都没有信心，我也不知道，他居然是气场如此强大的一位演员，耶稣基督，他足足比我小了十岁吧？还是九岁？总之，我还以为和杰西…艾森伯格差不多，两个人都是新生代的年轻演员。
更何况，’社交网络’的时候，杰西饰演的角色本来就是一个气势强大的类型，这一次只是一个落魄歌手，我自然也就没有太过担心，总想着这一次的角色应该会更加简单一些。但谁知道会是如此这番模样呢。
我现在总算知道，什么叫做表演气场了，上帝，你说，和梅丽尔…斯特里普、丹尼尔…戴…刘易斯一起合作的那些演员到底是怎么坚持下来的？”
贾斯汀…汀布莱克正在接听电话，另一端的赫然是他的新婚妻子杰西卡…贝尔，即使分隔两地，但两个人还是如胶似漆地通过电话时时刻刻�