简介:他到底是聚光灯下的天才,还是二道幕后的疯子?特别鸣谢“茶叶图铺”制作的封面。
94798
001 最后通牒()
“来不及了,来不及了。”
蓝礼瞥了一眼大厅墙面上的时钟,痛苦地哀嚎了一声,他睡懒觉的习惯真的应该改改了。虽然说今天的试镜是没有时间规定的,上午九点到下午六点,全天任何时段抵达都可以,但如果不是他贪恋被窝的懒散,此时他就应该队伍之中等待了,谁知道今天排队试镜的人会不会把整个剧院都塞满。
就在这时,手机突兀地响了起来,巴赫无伴奏大提琴组曲的旋律醇厚而悠扬,在金色阳光之中缓缓流淌,可是对蓝礼来说,却只是让他越发慌乱而已。拿起手机撇了一眼,然后直接就丢到了背包里,顺手将门口电视桌上的钥匙拿在了手中,快速离开房间,只留下“砰”的一声,木板门嗡嗡作响地呻吟控诉着。
飞奔到楼下,抬起手,一辆黄色的出租车就快速停靠在了路边,起床迟到的唯一好处就是,避开了上班高峰期。否则,在纽约这座大城市里,出租车千万万万,紧急时刻却一辆都拦不到。
“百老汇大道,第六大街。”蓝礼扬声喊道,随后才把车门带了起来,出租车立刻就再次启动了引擎。
背包里的手机依旧在孜孜不倦地想着,那犹如月光之河般的旋律锲而不舍地呼唤着蓝礼的宠/幸。抬起下巴,对着后视镜简单打理了一下凌乱的头发,那金褐色的微卷短发倔强地肆意伸展着,修长的手指穿梭过发丝,努力将它们朝同一个方向梳理,随后又将衬衫最上面的扣子全部扣好,确认衣着也没有纰漏之后,这才算是松了一口气。
“你好,这里是蓝礼…霍尔(Renly…Hall)。”接起了手机,蓝礼快速说道。
“蓝礼,你到底正在干什么!你应该知道,拒绝接我的电话,这是一件十分没有礼貌的行为。”电话另一端传来了一个端庄优雅却不失严厉的声音。
蓝礼可以毫不费力气地在脑海里描绘出对方的身影,一件白色的蕾丝衬衫搭配咖啡色的直筒西装长裤,天蓝色的西装外套一尘不染,面前摆放着今天的“泰晤士报”,旁边则是冒着袅袅香气的红茶和甜点。
“母亲,你应该知道我们之间是有时差的,我现在这里是上午十点三十分。“蓝礼放缓了自己的语速,不缓不慢的沉稳,优雅之中带着绅士礼仪,话语之中却带着一丝隐藏的嘲讽,进行了反击。
电话另一端的,正是蓝礼这一世的母亲,伊丽莎白…霍尔(Elizabeth…Hall),她生活在伦敦,大西洋的彼岸,拥有一家艺术画廊,坐落在皮卡迪利街,距离萨默塞特府(Smoerset…House)不远。
“难道你在告诉我,你刚刚才起床吗?”伊丽莎白的声音微微扬起,有着一股不怒自威的架势,“你不应该这样放任自己肆意地生活,你知道这一点。”蓝礼抿了抿嘴,眼底流露出一丝不赞同,却没有反驳的打算,他们已经争执得够多了,没有必要再不断重复。
伊丽莎白似乎也意识到了这一点,深呼吸了一下,重新调整自己的情绪,再次开口说道,“我知道你的演员梦想,经过深思熟虑,我和你父亲认为,我们应该给你一次展示自我的机会,至少让你来证明自己的才华。所以,你购买今天的机票回来伦敦吧,明年三月,’哈姆雷特’即将重新在伦敦西区上演,我们为你争取到了演出的机会。”
“什么?’哈姆雷特’?”蓝礼的眼睛不由骤然一亮,作为莎士比亚最著名的四大悲剧之一,这套戏剧的名头自然足够响亮,如果可以成为固定卡司的一员,那绝对是千载难逢的良机。
可是,惊喜过后,蓝礼随后就开始质疑了,从小到大,父亲和母亲始终不支持他的演员梦想,甚至是强烈反对,为什么今天却转变了态度?他已经来纽约三个月了,即使要改变,也已经错过了时机,今天有什么特别的事情吗?
“你是说真的?”蓝礼的眉头不由微蹙了起来,“那你们对演员的职业偏见怎么了?难道你们不担心,我成为了一名真正的演员之后,就再也没有回头的机会了?”
“你难道还真的准备把演员当做终生职业?”伊丽莎白的语气显得有些生硬,即使没有刻意上扬,但隐藏其中的丝丝冷意却不容置疑,“你准备一辈子都在外面抛头露面,然后低声下气地恳求工作机会,暴露在镁光灯之下出卖自己的生活隐私,以自己来娱乐其他人,沦为全世界茶余饭后的谈资?作为戏子,你永远都只是别人的玩物!永远都只是一个笑话!蓝礼…霍尔,你应该知道,你的姓氏远远比这个更加高贵!”
轻描淡写之中就将人贬低得体无完肤,甚至不带任何一个脏字,就足以让人愤怒到瑟瑟发抖。可是这一切对蓝礼来说,他早就已经习惯了。
“电话给我。”旁边传来了一个威严的声音,由远及近,然后那苍劲有力的沉稳嗓音就传了过来,“你应该知道,这是你的最后机会。”
这是他这一世的父亲,乔治…霍尔(George…Hall),英国的落魄贵族,世袭男爵头衔的现任拥有者,就职于巴克莱银行,负责管理豪门家族的信托基金。
“我已经上下打点好了,你进入’哈姆雷特’剧组里,饰演雷欧提斯(Laertes)。至于到底是第一阵容还是第二阵容,就看你的实力了。”乔治那冷硬的声音不带任何温度,雷厉风行地下达着命令,“这套戏剧会在伦敦西区上演三个月,等三个月结束之后,你就回去剑桥大学,完成学业,未来的工作会由我们来替你安排。”
原来如此。
他们把所有一切都已经安排打点好了,给他三个月时间去实现梦想,然后就乖乖地重新回到他们所期望的发展轨迹上。这就是他们所谓的妥协,期待着他欢天喜地地接受,然后感恩戴德地对他们顶礼膜拜。
但,他不想,他也不能。
“不!”简短而有力的回答,蓝礼再次坚决地表明了自己的立场。
“什么?你疯了吗?”乔治的声音不仅没有爆发,反而越发沉了下去,那隐藏其中的愤怒开始汩汩作响,“我们已经允许了你荒谬的要求,给你三个月去实现那愚蠢的目标,你居然还不知足?”
“我想要成为一名演员,真正的演员。”面对父亲的压迫,蓝礼却没有丝毫的退缩,眼睛里迸发出了熠熠生辉的光芒,“我会朝着这个目标不懈努力,即使终点是万丈深渊,我也绝不后悔。”
“呵。”怒极反笑,那低沉的笑声在乔治的喉咙里翻滚着,“我应该是说你天真,还是愚蠢?你应该知道,全世界想要成为演员的人,没有一百万,也有八十万。但其中能够真正登上巅峰、创造伟业的又有多少?五百?还是八百?每个人都认为自己是特殊的,每个人都认为自己是天才,每个人都认为自己是独一无二的,但我告诉你,不是。他们不是,你也不是。世界上没有那么多天才,也没有那么多奇迹,你不过是一个做着白日梦的傻子而已,成功的几率等同于零!”
“这是我的梦想。”蓝礼一字一顿地说道,就好像在狂风骤雨之中的灯塔般,即将覆灭,却又坚不可摧。
“永远都不会实现的梦想!”乔治冷声说道,根本不在乎电话另一端的是自己的儿子,不遗余力地打击着对方,“你不是天才,从来都不是!真正的天才,他应该懂得衡量自己的天赋,也应该懂得摆正自己的位置,更应该懂得选择放弃和选择坚持的区别。你不是,你见过真正的天才应该是怎么样,从小到大,你身边有太多太多的天才了。所以,你应该明白,无谓的坚持就是愚蠢,不仅仅是浪费你的时间和精力,而且还是对周围所有人的一种妨碍。你不愚蠢,你至少应该懂得放弃。”
面对着父亲的狂轰乱炸,蓝礼没有回应,他只是静静地听着,仿佛一座雕像般,无声无息,电话另一端传来了大西洋彼岸的最后通牒,“听到了吗?你没有表演的天赋,你应该放弃!如果你不懂得放弃,那么接下来就是我们放弃你的时候了。所以,回来伦敦,参加’哈姆雷特’的演出,这是我的让步,也是你的最后机会。”
自顾自地说完之后,乔治也不等蓝礼的回应,直接就把电话挂断了,那”嘟嘟嘟“的忙音就像是擂鼓一般狠狠地砸在蓝礼的耳膜之上,惊天动地。
蓝礼轻轻地吐出一口气,看着窗外那城市的繁华景象,有些出神。最后通牒,今天,他终于迎来了三个月以来在纽约的第一次试镜机会,却也迎来了家里的最后通牒。
他知道父亲的威严,乔治是一个说到做到的人。虽然说,过去这三个月来,他完全依靠自己的双手坚持了下来,没有拿家里的一分一毫;但他知道,今天的最后通牒不一样,很有可能就意味着他们的放弃,完全将他放逐自流。即使不是逐出家门,应该也相去不远了。
也许吧,正如乔治所说,懂得放弃是一个聪明人的能力,但放弃了梦想、放弃了自由,是不是就等于放弃了人生呢?上一世,他选择了按部就班、中规中矩;这一世,难道他还要继续重蹈覆辙吗?
不,他拒绝!上帝给了他重来的机会,这一次,他不会错过!
002 二次人生()
人生是一段旅程,弥漫着迷雾的未来充满了未知,没有人知道前方等待自己的到底是上坡还是下坡,同样也没有人知道前方是一马平川还是山路崎岖。不可预知的不确定性让人生充满了变数,同样也充满了惊奇。
他曾经以为,未来是掌握在自己手中的,只要制定出足够强大、足够详细、足够充分的计划,就可以将生活的每一个脚步控制在预期范围之内,未来、成功、事业、家庭……还有人生,都将牢牢地掌控在自己的手中,不会出现任何偏差。
可是显然,他错了。就好像他不曾预料到自己会因为一场车祸而余生都躺在病床上一样,他也没有预料到生命的终结却成为了一段新生的开始。
上一世,他叫楚嘉树,一名中/国人,他始终是一个乖巧的孩子,听从母亲的安排,按部就班地规划着自己的未来,规规矩矩地遵循着每一天的计划,“你一定会成长为一个出色的大人,你一定会拥有一个光明的未来。”从懂事开始,母亲就如此告诉他。
母亲为他制作了一个时间表,事无巨细地标注在整个墙面黑板之上,将他的人生从三岁规划到了三十岁,从学业到朋友,从一日三餐到课外活动,所有的所有都被摆放在了那张计划表上,一目了然,仿佛只要站在黑板面前,就可以窥见到人生的终点。
至今他还可以清晰地回忆起八岁的那个新年,他想要用压岁钱买一些烟花和鞭炮,加入街坊邻居的狂欢之中,但母亲却苦口婆心地劝阻了他,指着那张密密麻麻的计划表,“我们要把命运掌握在手中,所有事情都在这里,顺序是从上到小,从左到右。从每分钟到每小时,到每一天,每一个星期,每一个月,每一年,到你的一生,所有事情都在这份表格里。就连你每年的生日礼物我都做了一张表格,比如今年你八岁的生日礼物是算盘,接下来的数学课正好可以用上,我已经包装好了。”
他懵懵懂懂地看着语重心长的母亲,流露出了迷茫和胆怯,窗外的嬉闹声、鞭炮声若隐若现,他仅仅只是想要点燃一根烟花而已。但母亲却没有根本没有留意他,只是站在计划表面前挥斥方遒,雄心壮志地说道,“现在距离一年级开学还剩下一百八十三天,听起来很漫长,但换算成小时,只有四千三百九十二个小时,换算成分钟就只有二十六万三千五百二十分钟,你会发现原来你能完成那么多事情。”
他不明白那一连串庞大的数字到底意味着什么,但他却知道,母亲脸庞上的坚毅光芒却让他没有拒绝的余地。“你要根据这张表格来安排你的每一分钟,保证高效率地利用每一分钟!实话实说,进入社会之后你只能依靠自己,想要取得成功,我们就必须牢牢地遵循这个计划表。”
母亲笑容满面、信心满满地看向了他,他茫然地点点头,涌到嘴边的话语终究还是没有能够说出来。“很好,你现在有十五分钟可以呼吸一下新鲜空气,放松放松,然后就是英语时间。”这是母亲那番演讲的结束语,一直到多年之后依旧栩栩如生,犹如紧箍咒一般,牢牢地烙印在脑海里。
可惜的是,这个恢宏计划只执行到了他的二十二岁。即将离开大学校门,他积极地准备投入实习之中,然后寻求未来更好的发展,似乎所有一切都按部就班地发展着,光明的未来就在不远处等待着,但突如其来的一场车祸,却让计划戛然而止。
高位瘫痪。
他的胸口以下都没有任何感觉,只能像废人一般躺在病床上,惶惶不可终日。母亲为了他四处奔走,甚至散尽家财,但依旧无法逆转时间。他颓废过、疯狂过、放弃过、绝望过、愤怒过、后悔过……但终究他还是活了下来——犹如行尸走肉一般。
幸运的是,他遇到了电影,那部风格独特却又意味深长的“楚门的世界”,为他打开了一个全新世界的大门,这个被称为“第七艺术”的表现形式点亮了他枯燥乏味的人生,他贪婪到近乎饥渴地沉浸在电影的世界里,徜徉翱翔。好奇着那些跌宕起伏的人生,好奇着那丰富多彩的世界,好奇着那色彩斑斓的社会,好奇着那潇洒肆意的自由……那才是真正地活着。
自由,梦想,生活。仅仅只是想到这样的词汇,他的胸口就会沉闷到隐隐作痛,因为他永远都不可能触碰到它们了,他错过了,永远地错过了。
他想要走遍世界的每一个角落,品味雪山的凛冽和海洋的汹涌;他想要挑战生活的每一个极限,尝试高空跳伞的疯狂和极限攀岩的刺激;他想要体验人生的每一种情感,实现目标的喜悦和遭遇挫折的痛苦……因为他第一次真正地意识到,人生是不能规划的,成功和失败、快乐和悲伤、幸福和折磨,这是生活的一体两面,缺少了矛盾对立面那么也就失去了意义。
肆意,不羁,狂欢,疯癫,随性,自由。把握生活的每一刻,真正地赋予人生属于自己的精彩,不要辜负了这难得一次却也仅有一次的生命。
他不由自主地好奇着,如果自己成为了一名登山者,他是否可以攀登上世界所有的高峰;如果自己成为了一名记者,他是否可以用笔杆子与世界对话;如果……如果自己成为了一名演员,他是否可以演绎出人生百态,他是否可以像那些演员般赋予角色灵魂,他是否可以像电影带给他灵感般感动其他人,他是否可以用自己的演技让艺术焕发出全新的生命力?
十年,整整十年,他在病床上瘫痪了十年,他与电影交流了十年,但可惜的是,他终究没有机会去尝试那些“如果”了。他多么渴望重来一次,打破所有的桎梏和束缚,任性肆意一回,但,一切都太迟了。
在他三十二岁的生日当天,因为心肺功能的衰竭,他那规矩而平庸、简单而短暂的生命走到了尽头,遁入虚无。
闭上眼睛之后,世界一片黑暗,但是在黑暗的尽头却有一股微弱的光芒,仿佛冥冥之中指引着他前进,那究竟是天堂还是地狱?脚下的步伐迈了开来,然后逐渐加速,越来越快,最后变成了奔跑,乃至冲刺,他张