⑶崞褚欢伪缓娓傻氖髂窘ソナチ说裕闹蜕硖逶嚼丛浇┯病Ｋ唤氲揭桓瞿窘车难杂铮腔故窃谘影惨ざ辞翱匆桓瞿窘澄ざ醋雒糯埃窘骋槐吲僮拍就芬槐呓沧拍玖显谧雒糯凹揖咔岸家缓婵荆约旱笔北匙攀终驹谘艄庀拢γ忻械匚实溃骸拔裁矗俊蹦窘持缸派肀叩囊豢眯∈魉档溃骸澳就凡豢径加行宰印！彼底牛酒鹄矗檬纸∈魍涔矗凰墒郑∈饔值嘶厝ィ窘乘担骸罢饩褪鞘鞯男宰印！蹦窘秤帜闷鹗掷镎俚囊欢文玖纤档溃骸罢饪槟就芬丫竟耍涣诵宰樱簿筒换嵬淝耍惨渌突岫稀！钡笔保臀虺隽诵宰泳褪巧谋曛荆钍饔行宰樱豢竟乃滥颈忝涣诵宰印Ｏ衷冢约赫诒缓婵荆硖逭谥鸾ナバ宰樱沼幸惶旎崆崞厣胩旃�
他知道自己正在走向死亡，但他已经没有信心阻挡这个趋势，就像他没有信心阻挡那将他打倒的政治大潮一样，生命的责任心只是使他每天还在极力记住今天是几月几日。１９６９年的１１月开始了，屋里更加寒冷，按照国家的取暖规定，１１月１５日以后才会有暖气。自己的生命是不是可以坚持到１１月１５日，他此刻并不多想，他只是默默地观察着自己最后的生命。他知道自己开始浑身发冷，接着又浑身发热，然后冷热交加，进入了半昏迷状态，耳边听到医护人员在试完体温后说道：“摄氏３９度７……摄氏３９度８……
摄氏４０度……“他在烧热中晕晕乎乎地飘荡着，真实的感觉是，这种高烧的晕乎状态其实是十分幸福的，它多少有点像在一只暖暖的船上被太阳晒着，飘游着，也多少有点像躺在白云堆里被太阳晒着，飘荡着。他这时还发现，死并不是很可怕的，当一个人真正接近死亡时，反而会觉得那是一个令人轻松的去向。一生都在奔跑，实在跑累了，支持不住了，往死亡的铺位上一躺，把自己交待出去，未尝不是一种解脱。一辈子说解放，到头来发现死亡是最彻底的解放。
在一片烫热的晕乎中，听到周围有人在说：“好像是肺炎。”又听见有人说：“也不能完全确诊。”又听见有人说：“要不要送医院？”又听见有人说：“不准许送医院。”停顿了一会儿，听见有人说：“就眼前的这个条件，尽量治疗吧。”浑身的疼痛在一片高热的昏迷中变得麻木之后，灵魂多少有点游离于身体之外。他知道自己的身体还在高烧不止，也隐约知道现在已经是１９６９年１１月１１日深夜，他的生命正在做最后的表现。生命常常是很执着的，总是挣扎着要生存下来，哪怕到了这种时候，还在做着消耗性的坚持。他知道自己的身体已经高烧摄氏４０度以上，也隐约听到护士在说：“瞳孔已经失去了光反应。”
他知道自己正张着嘴，困难地喘着气，房间里的几个医护人员在无可奈何地忙碌着，他异常清醒地观察着自己生命的最后演变。已经熬到了１１月１２日凌晨６时４０分，医护人员不得不发出了病危通知。他不禁有些讽刺地微笑了，这个通知发的不算晚，但又已经很晚了。５分钟以后，灵魂进一步解脱，自己轻轻飘离了身体，让心脏停止了跳动。“他”决定不再承受身躯的任何痛苦，将自己在这个世界的全部活动终结。当“他”浮浮荡荡在天花板上观看自己死亡的场景时，多少对这几个守护在自己身边的医护人员生出一丝善意的感激，因为“他”曾听到他们说：“人已病危，能否让他的亲属来见最后一面？”“他”也看到所有在场的人，包括一两个比较负责的人都面面相觑，不敢做出任何决定，对于这个“特大的战俘”，他们只有看管的权力。
“他”还在半空中飘浮着，“他”在观看自己身体的最后结果，毕竟“他”在这个身体中寄宿了七十一年，永别了，难免产生一丝眷恋。这个身体早已被烘干，失去了性子，干枯地躺在那里。“他”看到自己的身体被人抬到楼外廊檐下，几个人走过来端着照相机前后左右地拍照，这显然是一个必要的程序，要向革命的“最高司令部”汇报他这个“头号战犯”
的死亡。现在应该是１１月１３日的凌晨了，“他”看见跟随过自己几十年的卫士长面色阴暗地出现了，卫士长听着一群人对他简单介绍了情况，便蹲下身来。自己的遗体上早已盖上了白床单，卫士长将白床单掀开，露出自己的头，白发太长了，胡子也太长了，眼睛、嘴和鼻子都变形了，看着这副苦难的面貌，“他”对自己的身体充满了怜悯。过去的七十一年真是太执着了，太辛苦了。看见卫士长用剪子剪短自己的白发，又用刮胡刀轻轻刮去自己的胡子，用手轻轻捏着将自己的嘴、鼻子和眼睛稍微捏正。自己的面孔已经冰凉，“他”
能觉出卫士长那肥厚的手指头的潮湿和温热。对于自己的身体在离开这个世界前还能受到一个生命的善意触摸，“他”不禁有些感动。虽然“他”此刻浮荡在空中，早已超脱了下面的尘世，然而，那千丝万缕的眷恋却尚未完全割断。看见自己的身体被套上了一身干净的衣服，脚上又穿了一双皮鞋，衣服不是自己的，皮鞋倒是自己穿过的，看到自己的身体直挺挺地躺在担架上，“他”为自己生命的最后表现感到满意。
现在该是１９６９年１１月１４日深夜１２时了，他终于没有熬到来暖气的这一天。
“他”看到自己的遗体被一块白床单从头到脚裹得严严的，然后，被抬上一辆吉普车拉走了，“他”盘旋在空中，像直升飞机一样跟随着这辆吉普车。寒冬中的开封一片黑暗，稀疏而冷清的路灯光照着颠簸狂奔的吉普车。“他”非常不满地看到，由于吉普车太小，自己的两只脚露在了车厢外面，随着车的颠簸，两只脚硬挺地颠动着，仿佛是一截完全失了性子的干木料。已经是１１月１５日零点，从理论上讲，此刻中国北方所有的城市都可以开始生火取暖了，而他却被拉进一个特殊的生火取暖的地方：火化场。不知什么时候空中下起了蒙蒙细雨，雨中还飘起了零星雪花，这也许是天地对共和国主席的逝世表示的哀悼。当他在雨雪霏霏的天地中盘旋时，感到大自然的哀悼其实比人间的哀悼更悲壮。
广袤的华北平原被雨雪与黑暗笼罩着，火化场也一片黑暗，只有为数不多的几盏灯特别刺眼地在黑暗中亮着。看见有几十个军人将火化场全部封锁戒严，一些人拿着喷雾器喷洒着消毒药水，当吉普车开进火化场时，火化场所有的人都戴着口罩及手套，如临大敌。“他”
俯瞰着眼前的一切，不禁露出一丝宽容的微笑。“他”知道火化场已接到通知，要紧急火化一个最危险的烈性传染病人，所有的人都爱惜生命，所有的人都惧怕传染。“他”看着自己硬梆梆的遗体被推进了火化炉，当火化炉的铁门关闭后，“他”透过铁壁看到了里面熊熊的火焰。
知道自己的遗体已经变成灰烬，“他”悬在半空中顿时感到一阵轻松，好像一个被线牵着的风筝终于断线了，可以随风自由飘去了。在无边的寒冷黑暗中，“他”远远地看了一眼自己身体火化后留下的灰烬，它们被装进了一个极为普通的骨灰盒。骨灰盒自然没人认领，暂时寄存在火化场，“他”盘旋着俯瞰了一下，在《寄存证》上填写着这样几行字：“骨灰编号：１２３；申请寄存人姓名：刘原；与亡人关系：父子；死亡人姓名：刘卫黄；年龄：７１；性别：男。”刘原是“他”活在世上的一个儿子，刘卫黄自然是“他”的代用名。其实，刘卫黄也好，刘少奇也好，不过都是符号，现在，生命已经结束了，符号又有什么好讲究的呢？
“他”像一只自由的风筝，高高地飘到空中，遥遥俯瞰着雨雪霏霏的黑暗世界。对这个世界，“他”已经超脱了，只不过对自己的妻子、孩子还有一丝难以割舍的眷恋。由于这丝眷恋，他还会在去天国之前盘旋一段岁月，观看这个人间的变化。
第七十二章
看着满满一客厅的人，又看看窗外阳光晴朗的冬日，卢小龙一时有些恍惚感，很难想象自己前天还在刘堡村昏暗的窑洞里。１９６９年在农村干了整整一年，趁冬闲，他领着几个知识青年回了北京，为的是和在全国各地插队的同学们会一会，交流一下，再呼吸一下北京的政治空气，开阔一下思路，回到农村能更好地干。今天，趁沈丽父母去了上海，他借她家一层的客厅召集了这个聚会。
坐北朝南的客厅里，他占据着主持者的位置。在他的右侧，坐着唐北生、大个子高伟民、鲁敏敏、鲁继敏等几个刘堡村的知识青年。在他的左侧，坐着华军、黄海、田小黎、宋发四个人，几年前，这几个人都是北清中学红卫兵的发起人，除了朱立红，今天全到场了。
此刻，他一左一右被红卫兵时期的战友和现在农村插队的同伴们簇拥着，除了这些人，客厅里还有二十来个人。靠左边窗户的这堆人，是去陕西插队的一个知青点上的人，为首的是一个叫孟克平的老高三学生，穿着一件旧军装，圆圆的脑袋，鞋拔子一样的长下巴，戴着一副眼镜。在右边背靠着厨房和卫生间的一拨人是在内蒙插队的，为首的叫魏大景，是个相貌轩昂的老高三学生，脸上一股自命不凡的高傲气。这两拨人基本上把客厅坐满了，一直堵到门口。沈丽背靠着雕花红木桌站在卢小龙的身后，作为这所房子的主人，她很从容地获得了观察聚会的权利。在沈丽旁边，站着沈丽的堂哥沈夏，他正巧赶上了。
客厅里很暖和，在昏暗的饲养棚里开惯了会，这里的明亮使人觉得恍若隔世。不过，人对环境的适应是很快的，才到北京两天，卢小龙就完全习惯了北京的开阔，并没有觉得刘堡村有多么贫穷，也不觉得北京有多么发达。毕竟自己是北京人。当他在热闹的气氛中主持这个座谈会时，烟雾缭绕中的第一个发现是，不少知识青年已经学会抽烟。他自己在农村为了和老乡打成一片，也多多少少抽开了烟，但没有上瘾，也不想在沈丽在场的聚会中吞烟吐雾。抽烟使这群北京学生多少脱离了学生时代，带出了田边炕头的气息。身边的黄海和宋发也抽开了烟，一代学生迈到劳动吃饭的社会里，卢小龙感到这代人长大了。特别是宋发，一身工作服，神情阴郁地眯着眼，多少像个成年人了。卢小龙也便联想到自己的年龄，觉得自己和这些人都处在“夹生饭”状态中，一群北京学生被扔到社会里煮了一阵，还没有完全煮熟，一半学生气，一半成年气。
组织这个座谈会，是他在刘堡村就有的想法。孟克平、魏大景都是北京中学生的风云人物，文化大革命中，卢小龙和他们有过接触。今天聚到一起，有交流的意思，有互相激励的意思，有在同一代人中树立旗帜的意思，也有在沈丽面前展示自己一年成就的意思。
他好像带了一批新的革命火种来传播一样，在思想深处，隐伏着一个温暖又顽固的野心：他要证明自己还是这代学生的思想领袖，是出类拔萃的，无论命运怎样安排，他都能干出一番了不起的成就。一年来，他能使刘堡村的知识青年紧紧跟随着自己，回到北京，他还能将华军、黄海、田小黎、宋发这些老字号的红卫兵发起人随时召集到自己身边，又能将不是一所学校的风云人物孟克平、魏大景召集到这里聚会，就表明了他依然有的号召力。
北京市几十万中学生都上山下乡了，一年来有各种消息往来，这个冬天也有不少人从天南海北的农村回到北京，他相信，他在农村的作为还将赢得这一代人的敬佩。
当他站在沈丽家门口迎候一拨又一拨应邀而来的客人时，他有一种树起大旗招兵买马的好感觉。他一回到北京就和沈丽见了面，见面匆匆，一切似乎都很正常，他对沈丽说：“农村的情况我后来写信少了，因为太忙，等座谈会上你一听，就都知道了。”一旦聚会开始，他发现事情并不能完全按照他的想象进行。一群人在一个空间里聚集，这群人及空间里的每一个因素都可能影响聚会的进程。
最先是自己带着刘堡的几个知识青年到了沈丽家，没有料到沈夏也在。当他和沈夏打招呼时，发现沈夏对他的态度比过去多了一丝在意，似乎有点把他放在了对手的位置上。
卢小龙知道沈丽对这位堂哥并不喜欢，也一直记着一年多前在木樨地风雪中挥手告别时沈丽的难舍难分，当他怀着一丝胜利者的宽容对待沈夏时，发现沈丽的反应与他预计的稍稍有些出入。照理说，沈丽见自己应该十分热情，不仅要一起商量聚会的安排，还要找机会说一点只属于两人的话，而把沈夏淡淡地放在一边；然而情况不是这样，沈丽对自己还是亲热的，但对沈夏也并不忽略，她似乎负有了兼顾他和沈夏两个人的义务。当沈夏在忙忙碌碌的活动中文雅又毫不退缩地坚守在沈丽身边时，卢小龙从沈丽稍有些难以两全的不自然中读出了耐人寻味的故事。
卢小龙把同来的刘堡插队知青一一介绍给沈丽。鲁敏敏更结实了，很憨厚地红着脸微笑。鲁继敏的神情十分不自然，似乎沈丽给了她很大的刺激，她黑黑的面孔显得有些阴沉，一双黑得发沉的眼睛不时打量一下客厅的布置。倒是大个子高伟民和唐北生显得大大咧咧，高伟民高高地立在那里，用比沈夏还高一大截的高度四处看了看，又望了望通往楼上的楼梯，对沈丽说道：“这个家还行。你爸爸的大名早就听说过，没想到今天到他家里来了。”
说着就大大方方找个地方坐下。唐北生是个笑呵呵打圆场的人，今天扮演了帮助卢小龙前后张罗的好管家，他一来，就数了数沙发、椅子及板凳，看够不够坐，将椅子板凳拉来拉去，调整成转圈围拢的格局，又侦察了一下卫生间，然后，用他见面熟的本事和沈丽说说笑笑着，从各处匀出几把椅子，把大茶几围到中间，摆上一堆茶杯和青瓷小碗，放了几把暖壶。在一片忙碌中，唐北生和沈丽混得更熟了，两人像是共同的管家。这一瞬间，卢小龙觉出了当家做主的好感觉。
看着鲁继敏不自然的表情，卢小龙多少对她生出一丝轻蔑。很快，鲁继敏似乎忍受过来，目光呆滞的灰脸露出一点笑容，配合着唐北生、沈丽布置起来。大个子高伟民和鲁敏敏也动起手来，只有沈夏一个人背靠着墙壁，旁观着沈丽与一群人的忙碌。看到沈夏被冷落，卢小龙心中又有了宽容。沈丽看到座位还不够，转头对沈夏说：“你去把我卧室的椅子也搬下来。”卢小龙说：“我去吧。”沈丽坚持着：“还是沈夏去吧。”看着沈夏跑上楼，卢小龙心中有种说不清楚的滋味，不知是受安慰，还是受刺激。他凝视着眼前略略想了一下，决计不在乎，他要在今天的座谈会中表现男人的气概。
又一拨人先先后后来了，都是北清中学红卫兵的发起人，最先来的是宋发，他将自行车停在楼门外，皱着额头踏上台阶，见到沈丽第一句话就是：“先道对不起，六六年来你们家抄家。”沈丽温和地一笑，说：“早都过去的事了。”宋发显然有些窘促，脸涨得更红了，他看了看卢小龙，又对沈丽说：“不过，你还得感谢我们，没有我们来抄家，你和我们卢小龙也接不上缘分。”沈丽笑着转头瞟了卢小龙一眼，这一瞟让卢小龙感到安慰，因为它流露出了以往的情意�