当第四桶水绞上来后，姐妹俩就将桶摘了下来，各自挑上水。七八个在井台边等候的农民们纷纷让开路，她们多少有些生疏地担着水一下一下颤着扁担往回走。
这一脉山东西走向，刘堡村傍着山脚，一多半是土窑洞，一小半是平房，她们住在村西头，从水井到驻地差不多有一里多路，路平一段坡一段，上坡下坡，弯来弯去。走着走着，路上的人多了一些，天也更亮了，房前房后、院内院外都有人和她们打招呼，山村的住家高高低低，她们不敢大抬头应答每一个招呼，而是小心地看着脚下的路，稍一闪失，水就会溅出来。到了一段挺宽的下坡，姐妹俩用手一前一后抓紧扁担钩链，小心翼翼地走着“之”
字形缓缓而下，每当溅出一点水来，她们就会心疼不已。将一担水满满地挑回家中，是她们现在的第一愿望。迎面一辆牛车上来，她们立刻老老实实闪到一边，顺过扁担让大车过去，赶车的是个戴着毡帽、留着仁丹胡的矮个老头，露出比脸还白一些的牙来冲她们一笑，大车轧着高低不平的坡路颠响着走了。她们伸手掠一下头发，擦一下额头的汗水，又全神贯注地走着“之”字形一路下坡。再拐弯，经过一两个上坡下坡，面前就出现了一个小小的考验。
这是一道不宽却很深的土沟，上边架着一块窄窄的石板，便是桥了，往常空着手走也不觉得什么，现在挑着两桶水过就没把握了。姐妹俩放下担子，喘着气，你看看我，我看看你，用眼睛彼此问着，今天敢不敢挑过去？鲁继敏说：“还是用保险的方法吧。”说着，她将扁担架在一棵秃榆树上，拎起一桶水走过石板桥，又回过来拎起第二桶水，小心翼翼地过了石板桥，再回来取扁担，回头等着鲁敏敏。鲁敏敏想了想，下了一个决心，将一担水又挑了起来，鲁继敏在沟对面说：“敏敏，别冒险。”鲁敏敏没有说话，眼睛看着前面一直朝前走，她知道自己不能往沟底多看，那道沟很深很黑，蜿蜿蜒蜒延伸到下面的河滩里，化成一个峡谷，一片雾气在峡谷中游荡，像个居心叵测的魔窟，她差不多是闭着眼一样过了石板桥。鲁继敏打量了她一下，有些若有所失地在后面挑起担子。
两人又走过一段土路，再上一段陡陡的坡，便来到她们住的院子：齐胸高的土院墙，一扇朝东的篱笆院门。进了院子，迎面是一壁几丈高的土崖，挖着三孔朝东的土窑洞。窑洞像拱形的隧道，一丈来宽，一丈多高，两三丈深，用砖砌着门面，三分之一的宽度是门，三分之二的宽度是窗。这里过去是刘堡村的祠堂，后来成了刘堡大队的大队部，知识青年来了以后，就把这三孔窑洞分给了他们，两孔住着二十个男生，一孔住着十个女生。窑洞两侧各有一排南北朝向的土坯房，住着几户农民。右手靠着窑洞的一间小房，现在成了知识青年的灶房。姐妹俩和院里正在喂鸡的两个大娘打完招呼，便推开灶房门把水担了进去。
眼下的任务是赶紧做出上午饭，送到山上去。
大炉灶上坐着一大铁锅水，下面的煤火被压着，露着一孔不大的红火，鲁敏敏将两担水一桶一桶倒入水缸，鲁继敏拿起钢钎式的捅火棍将灶口的煤火捅开，又将下面灶眼捅上几下，漏掉烧尽的炉灰，将灶火弄旺，然后，用碗平平地一碗一碗按粮食定量挖出玉米面，在瓦盆里加水和起来。鲁敏敏便用碗按计划标准舀出小米下到大锅中，在铁锅上架上铁荜子，铺上浸湿的屉布，姐妹俩就一同上手，将和好的玉米面用一个小搪瓷杯一杯一杯量出来，捏成大小一样的窝头，卧在笼屉上，三十个窝头整整齐齐地卧满了笼屉，瓦盆里还剩一点零星的玉米面，便扫到碗中，同时将沉沉的铁蒸笼盖盖上。炉火更旺地扑上来，舔着锅底，一会儿，蒸笼四边就冒出了蒸气，她们用湿布将笼盖周边围了一圈，增加了密闭性，蒸气就冒得更直更猛了。姐妹俩接着就将咸菜疙瘩从菜瓮里捞出来，用水洗净，切成细条，放在一个瓦盆中，她们一边等火，一边将洗手洗菜的脏水轻轻泼到灶坑里，灶坑里的炉灰或冷或热，冒着灰气，渐渐就被扑湿，再拎进一只大筐，用铁锹将灶坑里的炉灰掏净，把灰倒到外面的土沟里。还要插空将院子打扫一下，那些没出工的婆姨们便笑着劝阻道：“天天扫，没多脏，留着我们扫就行了，你们忙你们的。”两个人笑笑，照例将院子扫个遍，然后，打开三孔窑洞的门。
窑洞里黑洞洞的，夜晚点油灯，白天就只能借着自然光，她们迅速将三孔窑洞大致收拾一下。窑洞三分之二的宽度是从窗户到洞底的大通炕，这是不能生炕火的实心土炕，上面铺着草席，草席上铺着每个知识青年的褥子，褥子上放着每个人的被子。按照知青集体的规定，早晨起床，每个人必须将自己的被子叠得方方正正，枕头整整齐齐地放在被子上，褥子拉得挺挺的，十个人的褥子连接着，不同颜色的褥单，到了炕沿处都叠成一条齐线，姐妹俩只不过是检查一下，将不整齐的地方稍加整理。窑洞三分之一的宽度是与门相连的走道，走道的里半截堆放着大家的箱子，外半截贴墙放着两张窄窄的破旧长条桌，上边有油灯、书籍、铅笔盒以及一些零星物品，靠门口摞着洗脸盆，一根铁丝从门一直拉到窑洞底部，上面悬挂着毛巾以及洗过的袜子和手绢。在窑洞两边的墙上，贴着世界地图和中国地图。
鲁敏敏收拾完靠着灶房的女知青窑洞，便来到中间这孔男知青窑洞。卢小龙的铺位就靠门口，看见他枕头上的枕巾稍有些歪斜，她跪上去将枕巾摆齐抚平，下地时又将被自己弄皱的褥子和褥单拉齐弄整。窑洞虽说是冬暖夏凉，然而大冬天不生一点火，还是显得十分阴冷，当她用手抚平着卢小龙的褥子及床单时，能够觉出它们的潮冷。看到卢小龙的褥子比相邻的褥子低，她掀起来与相邻的褥子比了一下，他的褥子薄得多，第二个铺位的褥子几乎有它的两倍厚。她想了想，又摁了其他几个人的褥子，都比卢小龙的厚。她抚平掀动这些褥单时留下的痕迹，回到卢小龙的铺位前，陷入瞬间遐想。她知道卢小龙是后妈，也知道他的生活从小没有人多管，现在，他这条薄薄的、捏在手中显得有些可怜的褥子让她生出很多想法。
鲁继敏不知什么时候进来了，她显然刚刚收拾完旁边那间男知青窑洞。鲁敏敏见她进来，便把手中的褥子放下了。再回过头，发现鲁继敏还在看她，她便转过目光，看着卢小龙铺位旁边的窗户，窗户贴着窗纸，被方方正正的小木格隔成棋盘一样，看到一处窗纸嘶嘶地响着，她用手背试了一下，透着一股寒风，便回过头对鲁继敏说道：“这儿漏风，等送了饭回来，咱们把它糊一下。”鲁继敏瞄了她一眼没说话，两人出了窑洞，关上门，鲁敏敏站在门前又看了看，说道：“门外应该挂一个厚门帘。”鲁继敏看了看另外两孔窑洞，说道：“都没挂，这儿朝东的，不要紧。”
窝头该熟了，她们回到灶房，里面蒸气弥漫。鲁敏敏个子高一些，便绷住劲，双手将铁笼罩平端而起，挪到一边，蒸气带着蒸窝头和熬小米稀饭的香气扑面而来，三十个金晃晃的玉米面窝头齐齐地挤在铁笼屉上。贴着锅边往锅里添一点凉水，升腾的蒸气一下弱了，鲁敏敏两手抓住笼屉两边的细绳，将一屉窝头平端到后面的大案台上。下面稀稀的小米粥也熬得差不多了，她们将蒸窝头剩下的一点湿玉米面用水调稀，倒到小米粥中，盖上锅盖，让它再开一开。两人又将笼屉上的窝头一个一个挪动着，防止粘上屉布，然后，将一个控干的水桶铺上早就准备好的薄棉垫，再铺一层干屉布，就将一个个窝头码进桶里，要码齐、码稳，不要挤碎，上面用屉布棉垫捂好，再扣上一个碗。她们又将两个水桶里面擦干，垫上薄棉垫，在里面塞进两个小一号的水桶，便用大瓢将小米粥舀到两个小一号的桶中，随后盖上早已做好的圆木盖，再将棉垫包上。两人又一同上手，将舀空的大铁锅端到旁边的灶台上，在火上坐一个稍小一点的铁锅，里面加了一勺黑色的棉籽油。油一热，她们将几个切碎的红辣椒扔了进去，一股呛人的香辣味刺得鲁敏敏直捂鼻子，她把锅端下来，将刚才切好的咸萝卜条放进锅里，在辣椒油中拌匀，再将它装在一个瓦盆中，将瓦盆坐在又一个空水桶中，盖上木盖，又在上面放了三十个碗，三十把筷子，怕路上摇晃，又用几块布将它们塞实。最后，在上面又严严实实盖上一块叠好的屉布，这一层是为了遮尘土。
四个桶两副担子都准备好了，正要出发时，灶门一响，来旺靠在了门口，房门较矮，他略低着头，手里举着一条刚刚洗净的白手绢对鲁敏敏说：“手绢我洗了，你要是嫌不干净，再自己洗洗。”鲁敏敏立刻想起来了，说道：“来，我给你上点药。”鲁继敏稍有些着急地看了看厨房窗台上的闹钟，说道：“快点，抓紧点时间。”来旺伸出手说：“你看，好了，不用上药了。”他的虎口处靠食指这一面皮肉翻卷着，血不流了，伤口却还挺厉害，鲁敏敏说：“不上药哪行啊？”说着，她跑回自己住的窑洞，拿来一瓶红药水，打开瓶盖，用一根棉签蘸着红药水给来旺认真地抹起来。来旺伸着手一动不动，两人站在灶房外面，东边露头的太阳斜斜地照过来，两人的眼睛都盯着棉花签，那一瞬间，鲁敏敏觉得眼前的阳光十分明亮，她也感觉到了鲁继敏正站在发暗的灶房里往这儿望着。
姐妹俩挑着担子上山了，鲁继敏挑着两桶小米粥，鲁敏敏挑着窝头、咸菜和碗筷，这比担水又难多了，七八里远的山路一路上坡，要咬着牙坚持着才能走下来。村里人纷纷和姐妹俩亲热地打着招呼，这个山村的一半田地在山下的河滩里，一半田地在山上，日子稀稀松松，一年到头吃不饱也饿不死。村民们一到冬天从来都是歇着不干活，知识青年来了，风是风火是火，要大搞冬季农田基本建设，垒堰、筑堤、修梯田，大队和生产队干部也便支持着，派了不多的几个社员和他们一同上山干。村里人对知识青年这种干劲又佩服又嫌忌，知识青年这么干，挣走了他们的工分。这些学生们一到村里就和社员同工同酬，出工劳动记工分，一天下来最高工分是十分，到年终全凭一年的工分分粮、分红。
鲁敏敏对这些细微的社会关系并不知晓，她眼里的世界多少有点像直愣愣的图画，太阳按时摆在天空上，月亮照规矩或圆或缺，一路上从北京连走带坐车到达这里，自己在随着一群人走，随着卢小龙走，她很少说话，却能够听懂每个人的话，当道路两边的田野、树木及村庄几百里几百里地走过之后，她觉得自己更结实了，也更默默无闻了。她记得自己和卢小龙的故事，赣江的水总在眼前流淌着，吉安小城也总像一艘大船在眼前浮荡，赣江中的白鹭洲常常带着一抹葱绿浮现在记忆中，她和卢小龙坐在沙滩上，看着江水在傍晚的夕阳下闪闪发亮，有轮船驰过去，拖着烟也拖着波浪，赣江给她留下了夏天的记忆。又是一个夏天的赣江，船与船相互冲撞，长矛与长矛对刺，眼前一片金光，将她的人生前后分成两半。在刘堡村里，她还是和从北京一路长征过来时的感觉一样，总是在不停地走，现在就在往山上走。
她们终于走出了村子，踏上上山的路。这里有几孔窑洞，住着生产队的两个羊倌和两群羊。一个羊倌是个歪瘦脸的老头，大伙管他叫顺老头，还有一个羊倌是个中年鳏夫，一张腊黄的长条脸，一双炯炯有神的眼睛，大伙管他叫二成，两个人正袖手夹着羊鞭打开关羊的窑洞，各自吆喝着自己的羊出来，看到姐妹俩担着担子一路陡坡上来，便招呼道：“今天是你俩人送饭？”鲁继敏一边喘着气一边力不从心地回了个招呼。顺老头裹紧破蓝布棉袄，回头看着闹闹嚷嚷冲出窑洞的羊群，又回过头来声音浑浊粗哑地开玩笑道：“还是妹妹长得高，妹妹有劲。”鲁敏敏与鲁继敏都礼貌地笑一笑，她们沿着上坡的路已经走到了与顺老头一样的高度。顺老头又睁着一双浑浊的眯缝眼，抖了一下白胡子，笑呵呵地看着鲁敏敏说道：“妹妹像个小伙子，比姐姐壮多了。”姐妹俩勉强笑笑，她们正喘得厉害，一步一步吃力地挪着。当她们沿着坡路走出几步之后，后面那个叫二成的羊馆对顺老头说道：“那个妹妹脑子受了伤，有点傻。”顺老头耳朵不好，扯着嗓门问：“你说啥？”大概是二成又对着他耳朵重复了一遍，顺老头点点头。鲁继敏扭头看了鲁敏敏一眼，鲁敏敏似乎没有反应，继续一步一步踏着凹凸不平的陡坡向上走着。
没过多一会儿，听见后面呼噜呼噜的声音追上来，停住步子回头一看，是羊群汹涌地涌了上来，这段路不宽，两边是陡壁，姐妹俩喘着粗气贴边站住。羊群咩咩咩地叫着，浊水一样在她们脚边涌过，踏起一片尘土和羊骚气，顺老头腋窝里夹着羊鞭冲她们点点头，尾随着滚滚羊群上去了。姐妹俩等寒风将尘土吹净，就又咬着牙担着担子一步步向上挪着。
这一段陡坡叫十八弯，陡着弯来弯去，有三四里路，刘堡村山上的田大多要经过这条路上下，春耕时担粪上山，夏收时担麦下山，这是村里人多年练出来的功夫。知识青年头一天到村里，空着身爬上山看了一回，就把一多半人累得东倒西歪，现在，她们咬紧牙一步步向上攀登着。坡陡，她们只能将担子左右横过来，要不前面的水桶就会磕坡。她们低着头在坑凹不平的路上一步一步找着落脚的窝，双手左右抓住扁担钩链，一步一步晃荡着向上走。有的时候，两个落脚点相距远了一些，前脚怎样用劲似乎也不能将整个体重和担子蹬起来，想一步分成两步走，之间又没有合适的落脚点，这时，她们就只能身体尽量前倾，将全身重量压在前脚上，像蹬一个很高的台阶，拚出全身的劲往上一蹬，才勉勉强强上去，水桶摆荡得厉害，不小心磕在坡上，她们要立刻稳住自己和担子，以免连人带桶滚下山去。
遇到缓一点的拐弯处，她们就放下担子，呼哧呼哧喘一阵，汗像水一样从头上往下淌，脖子上的汗早已湿汪汪一片，身上的汗也早已将内衣湿透，人稍一站定，山上的寒风便将身上吹得一片湿凉。她们早就知道上山热，不敢戴棉帽，也不敢戴棉手套，只是戴了薄薄的线手套。看着下面越来越远的村庄，她们知道自己已经爬了相当的高度，把气喘匀，不敢多歇，就又拚上劲担起担子继续上坡。
这一段爬山最能体现农村干活的谚语：“不怕慢，就怕站。”站得多了，一个上午也爬不上山去，稍稍遇到缓一点的坡，她们便熬着劲一步一步向上不停地走着。有时觉得腿要抽筋了，便站住抖一抖小腿，不敢停顿，接着朝前走。十八弯一弯一弯走过去了，剩下最后几弯时，她们每一步都是憋着劲拚出来的。衣服全湿透了，脑子里什么想法都没有了，只有一个念头，就是一步接着一步上，熬出一步少一步。走到最后，也不再数还有几个弯了，不再抬头张望还剩多高距离了，像拖着担子往上爬一样，晕头晕脑地上着，仿佛生活的全部内容就是这一步接一步无止境的爬坡了。
终于，十八弯爬完了，她们摇摇晃晃地走完最后几步，好像从死亡的深渊中挣扎出来一样，踏在平一点的地面上，两只脚落实