我的生命就是这滚滚凡尘
这人世的一切我都希求
快乐啊忧伤啊
是我的担子我都想承受
明知道总有一日
所有的悲欢都将离我而去
我仍然竭力地搜集
搜集那些美丽的纠缠着的
值得为她活了一次的记忆
卷七 彩虹的情诗
那么 我今天的经历
又有些什么不同
曾让我那样流泪的爱情
在回首时 也不过
恍如一梦
彩虹的情诗
我的爱人 是那刚消逝的夏季
是暴雨滂沱
是刚器过的记忆
他来寻我时 寻我不到
因而汹涌着哀伤
他走了以后 我才醒来
把含着泪的三百篇诗 写在
那逐渐云淡风轻的天上
焚
终于使得你
不再爱我
终于 与你永别
重回我原始的寂寞
没料到的是
相逢之前的清纯
已无处可寻
而在我心中
你变成了一把永远燃烧着的
野火
错误
假如爱情可以解释
誓言可以修改
假如 你我的相遇
可以重新安排
那么
生活就会比较容易
假如 有一天
我终于能将你忘记
然而 这不是
随便传说的故事
也不是明天才要
上演的戏剧
我无法找出原稿
然后将你
将你一笔抹去
悟
那女子涉江采下芙蓉
也不过是昨日的事
而江上千载的白云
也不过 只留下了
几首佚名的诗
那么 我今天的经历
又有些什么不同
曾让我那样流泪的爱情
在回首时 也不过
恍如一梦
最后的水笔
跋涉千里来向你道别
我最初和最后的月夜
你早已识得我 在我
最年轻最年轻的时候
你知道观音山曾怎样
爱怜地俯视过我 而
青春曾怎样细致温柔
而你也即刻认出了我
当满载着忧伤岁月啊
我再来过渡 再让那
暮色溶入我沧桑热泪
而你也了解 并且曾
凝神注视那两只海鸥
如何低飞过我的船头
逝者如斯啊 水笔仔
昨日的悲欢将永不会
为我重来 重来的我
只有月光下这片郁绿
这样孤独又这样拥挤
藏着啊我所有的记忆
再见了啊我的水笔仔
你心中有我珍惜的爱
莫怨我恨我 更请你
常常将年轻的我记起
请你在海风里常回首
莫理会世间日月悠悠
绣花女
我不能选择我的命运
是命运选择了我
于是 日复以夜
用一根冰冷的针
绣出我曾经炽热的
青春
暮歌
我喜欢将暮未暮的原野
在这时候
所有的颜色都已沉静
而黑暗尚未来临
在山冈上那丛郁绿里
还有着最后一笔的激情
我也喜欢将暮未暮的人生
在这时候
所有的故事都已成型
而结局尚未来临
我微笑地再作一次回首
寻我那颗曾彷徨凄楚的心
画展
我知道
凡是美丽的
总不肯 也
不会
为谁停留
所以 我把
我的爱情和忧伤
挂在墙上
展览 并且
出售
卷八 隐痛
一个从没见过的地方竟是故乡
所有的知识只有一个名字
在灰暗的城市里我找不到方向
父亲啊母亲
那名字是我心中的刺
隐痛
我不是只有 只有
对你的记忆
你要知道
还有好多好多的线索
在我心底
可是 有些我不能碰
一碰就是一次
锥心的疼痛
于是
月亮出来的时候
只好揣想你
微笑的模样
却绝不敢 绝不敢
揣想 它 如何照我
塞外家乡
高速公路的下午
路是河流
速度是喧哗
我的车是一支孤独的箭
射向猎猎的风沙
（他们说这高气压是从内蒙古来的）
衬着骄阳 顺着青草的呼吸
吹过了几许韶华
吹过了关山万里
（用九十公里的速度能追得上吗）
只为在这转角处与我相遇使我屏息
呼唤着风沙的来处我的故乡
遂在疾驰的车中泪满衣裳
乡愁
故乡的歌是一支清远的笛
总在有月亮的晚上响起
故乡的面貌却是一种模糊的怅惘
仿佛雾里的挥手别离
离别后
乡愁是一棵没有年轮的树
永不老去
植物园
七月的下午
看完那商的铜 殷的土
又来看这满池的荷
在一个七月的下午
荷叶在风里翻飞
像母亲今天的衣裳
荷花温柔地送来
她衣褶里的暗香
而我的母亲仍然不快乐
只有我知道是什么缘故
唉
美丽的母亲啊
你总不能因为它不叫作玄武你就不爱这湖
命运
海月深深
我窒息于湛蓝的乡愁里
雏菊有一种梦中的白
而塞外
正芳草离离
我原该在山坡上牧羊
我爱的男儿骑着马来时
会看见我的红裙飘扬
飘扬 今夜扬起的是
欧洲的雾
我迷失在灰黯的巷弄里
而塞外
芳草正离离
出塞曲
请为我唱一首出塞曲
用那遗忘了的古老言语
请用美丽的颤音轻轻呼唤
我心中的大好河山
那只有长城外才有的清香
谁说出塞子歌的调子都太悲凉
如果你不爱听
那是因为歌中没有你的渴望
而我们总是要一唱再唱
想着草原千里闪着金光
想着风沙呼啸过大漠
想着黄河岸啊 阴山旁
英雄骑马啊 骑马归故乡
长城谣
尽管城上城下争战了一部历史
尽管夺了焉支又还了焉支
多少个隘口有多少次的悲欢啊
你永远是个无情的建筑
蹲踞在荒莽的山巅
冷眼看人间恩怨
为什么唱你时总不能成声
写你不能成篇
而一提起你便有烈火焚起
火中有你万里的躯体
有你千年的面容
有你的云 你的树 你的风
敕勒川 阴山下
今宵月色应如水
而黄河今夜仍然要从你身旁流过
流进我不眠的梦中
狂风沙
风沙的来处有一个名字
父亲说儿啊那就是你的故乡
长城外草原千里万里
母亲说儿啊名字只有一个记忆
风沙起时 乡心就起
风水落时 乡心却无处停息
寻觅的云啊流浪的鹰
我的挥手不只是为了呼唤
请让我与你们为侣 划遍长空
飞向那历历的关山
一个从没见过的地方竟是故乡
所有的知识只有一个名字
在灰暗的城市里我找不到方向
父亲啊母亲
那名字是我心中的刺
卷九 美丽的时刻
他给了我整片的星空
好让我自由地去来
我知道 我享有的
是一份深沉宽广的爱
美丽的时刻
给H·P
当夜如黑色锦缎般
铺展开来 而
轻柔的话语从耳旁
甜蜜地缠绕开来
在白昼时
曾那样冷酷的心
竟也慢慢地温暖起来
就是在这样一个
美丽的时刻里
渴望
你能
拥我
入怀
新娘
爱我 但是不要只因为
我今日是你的新娘
不要只因为这薰香的风
这五月欧洲的阳光
请爱我 因为我将与你为侣
共度人世的沧桑
眷恋该如无边的海洋
一次有一次起伏的浪
在白发时重温那起帆的岛
将没有人能记得你的一切
像我能记得的那么多 那么好
爱我 趁青春年少
伴侣
你是那疾驰的箭
我就是你翎旁的风声
你是那负伤的鹰
我就是抚慰你的月光
你是那昂然的松
我就是缠绵的藤萝
愿
天
长
地
久
你永是我的伴侣
我是你生生世世
温柔的妻
时光的河流
——谁说我们必须老去，必须分离
可是 我至爱的
你没有听见吗
是什么从我们床前
悄悄地流过
将我惊起
黑发在雪白的枕上
你年轻强壮的身躯
安然地熟睡在我身旁
窗内你是我终生的伴侣
窗外 月明星稀
啊 我至爱的 此刻
从我们床前流过的
是时光的河吗
还是 只是暗夜里
我的恶梦 我的心悸
他
他给了我整片的星空
好让我自由地去来
我知道 我享有的
是一份深沉宽广的爱
在快乐的角落里 才能
从容地写诗 流泪
而日耀的园中
他将我栽成 一株
恣意生成的蔷薇
而我的幸福还不止如此
在他强壮温柔的护翼下
我知道 我很知道啊
我是一个
受纵容的女子
后记 一条河流的梦
一直在被宠爱与被保护的环境里成长。父母辛苦地将战乱与流离都挡在门外，竭力设法给了我一段温暖的童年，使我能快乐地读书、画画、做一切爱做的事。甚至，在我的婚礼上，父亲也特地赶了来，亲自带我走过布鲁塞尔老教堂里那长长的红毯，把我交给我的夫君。而他也明白了我父亲的心，就把这个继续宠爱与保护我的责任给接下来了。
那是个五月天，教堂外花开得满树，他给了我一把又香又柔又古雅的小苍兰，我永远都不会忘记。
因此，我的诗就为认识我们朋友间一个不可解的谜了。有人说：你怎么会写这样的诗？或者：你怎么能写这样的诗？甚至，有很好的朋友说
〃你怎么可以写这样的诗？〃
为什么不可以呢？我一直相信，世间应该有这样的一种爱情：绝对的宽容、绝对的真挚、绝对的无怨、和绝对的美丽。假如我能享有这样的爱，那么，就让我的诗来作它的证明。假如在世间实在无法找到这样的爱，那么，就让它永远地存在我的诗里，我的心中。
所以，对于写诗这件事，我一直都不喜欢做些什么解释。只是觉得，如果一天过得很乱、很累之后，到了晚上，我就很想静静地从下来，写一些新的或者翻一翻以前写过的，几张唱片，几张稿纸，就能度过一个很安适的夜晚。乡间的夜潮湿而又温暖，桂花和茉莉在廊下不分四季地开着，那样的时刻，我也不会忘记。
如果说，从十四岁开始正式进入艺术科系学习的绘画是我终生投入的一种工作，那么，从十三岁起便在日记本上开始的写诗就是我抽身的一种方法了。两者我都极爱。不过，对于前者，我一直是主动地去追求，热烈而又严肃地去探寻更高更深的境界。对于后者，我却从来没有刻意地去做过什么努力，我只是安静地等待着，在灯下，在芳香的夜晚，等待它来到我的心中。
因此，这些诗一直是写给我自己看的，也由于它们，才使我看到自己。知道自己正处在生命中最美丽的时刻，所有繁复的花瓣正一层一层地舒开，所有甘如醇蜜、涩如黄连的感觉正交织在我心中存在。岁月如一条曲折的闪着光的河流静静地流过，今夜为二十年前的我心折不已，而二十年后再回顾，想必也会为此刻的我而心折。
我的蒙古名字叫做穆伦，就是大的江河的意思，我很喜欢这个名字，如果所有的时光真的如江流，那么，就让这些年来的诗成为一条河流的梦吧。
感谢所有使我的诗能辑印成册的朋友。请接受我最诚挚的谢意。而晓风在那样忙碌的情况之下还肯为我写序，在那样深夜的深谈之后，我对她已不止是敬意而已了。
一九八一年六月写于多雨的石门乡间
卷一 诗的成因
穿过种满了新茶与相思的
山径之后 我知道
前路将经由芒草萋萋的坡壁
直向峰顶 就像我知道
生命必须由丰美走向凋零
诗的成因
整个上午 我都用在
努力调整步伐好进入行列
（却并没有人察觉我的加入）
整个下午 我又要为
寻找原来的自己而走出人群
（也没有人在意我的背叛）
为了争得那些终必要丢弃的
我付出了
整整的一日啊 整整的一生
日落之后 我才开始
不断地回想
回想在所有溪流旁的
淡淡的阳光 和
淡淡的 花香
生命的邀约
其实 也没有什么
好担心的
我答应你 雾散尽之后
我就启程
穿过种满了新茶与相思的
山径之后 我知道
前路将经由芒草萋萋的坡壁
直向峰顶 就像我知道
生命必须由丰美走向凋零
所以 如果我在这多雾的转角
稍稍迟疑 或者偶尔写些
有关爱恋的诗句
其实也没有什么好担心的
生命中有些邀约不容忘记
我已经答应了你 只等
只等这雾散尽
蜕变的过程
我逐渐了解 生命里
有个不悔的主题
仿佛是一种强烈的个性才能引人
堕落 或者超升
我逐渐了解 那些
坚持与无望的等待 仿佛就是
你这一生所能给我的全部的爱
我的了解总是逐渐的 是那种
迟疑而又缓慢的领悟
（在多年之后才突然掩口惊呼：
〃啊！原来……〃）
当桎梏卸落
我终于只剩下一副透明的躯壳
含泪 在星空中悄然掠过
真相
一切一切的起因
只缘于 我的贪婪
我向生命索求一种
无止境的
激情与狂欢
仿佛山泉喷涌 可以永不停歇
（仿佛水畔的传说 永不湮灭）
于是 很快就到了尽头
到了最后的最后
在极远极静的岸滩上
我终将是那悔恨的
海洋
无心的错失
经不起岁月 经不起
一次再次的检视与翻阅
最后 总是有
不得不收藏起来的时刻
生命里最不舍得的那一页
藏得总是最深
也总是会有 重重叠叠
无心留下的
却又无法消除的
折痕
卷二 长路
可是 已经有我的泪水
洒在山径上了
已经有我暗夜里的梦想
在森林中滋长
长路
像一颗随风吹送的种子
我想 我或许是迷了路了
这个世界 绝不是
那当初曾经允诺给我的蓝图
可是 已经有我的泪水
洒在山径上了 已经有
我暗夜里的梦想在森林中滋长
我的渴望和我的爱 在这里
像花朵般绽放过又隐没了
而在水边清香的荫影里
不留着我无邪的心
留着我所有的
迟疑惶惑 却无法再更改的
脚印
最后的借口
月圆的晚上
一切的错误都应该
被原谅 包括
重提与追悔
包括 写诗与流泪
把所有的字句
都托付给
一个恍惚的名字
把已经全然消失的时光
都拿出来细细丈量
反复排列 成行
一切都只因为
那会染 会洗 会润饰的
如水的月光
流星雨