当司马昱称帝之后，他忽然醒悟过来，明白了儿子的神赐之名背后的玄机，不禁痛哭流涕，却已悔之晚矣。
不管怎么说吧，作为司马昱苦盼多年的儿子，司马曜仍然得到了父亲格外的关爱，兴宁三年（公元365）七月甲申，年仅三岁的他便被封为会稽王，咸安二年（公元372）秋七月己未，病重的司马昱又在临终之时将十岁的司马曜封为皇太子。就在同一天，司马昱病逝，字“昌明”的司马曜继任为东晋王朝的新皇帝。
司马曜称帝的头三年，是由堂嫂褚蒜子代执朝政的。宁康三年（公元375），在亲政的同年八月癸巳，十三岁的司马曜册立了他的皇后王法慧。王法慧是太守王蕴的女儿，比司马曜大三岁。
当初议立皇后的时候，丞相谢安与中军将军桓冲都认为王家名声好，养出来的女儿也一定性情柔顺、四德俱全、可以母仪天下。然而这位王皇后却让所有的人都大跌眼镜：她不但骄奢悍妒，而且还酗酒，尤其擅长借酒装疯，闹得司马曜的后宫鸡犬不宁。司马曜叫苦不迭，却又制不住这位姐姐级的皇后，只好转而向岳父王蕴求助，将自己被皇后收拾伏制的场面都一幕幕地加以血泪控诉。王蕴惶恐，也过意不去，摘下帽子向女婿皇帝赔礼道歉，承诺一定要好好教育女儿。此后王法慧略有收敛，总算能让司马曜勉强维持场面。
在做了五年皇后之后，二十一岁的王法慧病逝，十八岁的孝武帝总算逃出生天，恢复了自由。
三年后，在谢安的运筹下，东晋在淝水之战中以少胜多、大败前秦，两年后前秦符坚大帝被杀，东晋王朝似乎迎来了新的希望。
然而孝武帝却没有趁此大胜继续重用谢安等名臣名将，他象历史上的绝大多数皇帝那样，对这些立下汗马功劳的功臣开始猜忌起来。为了加强皇权，他任命自己的弟弟琅琊王司马道子录尚书六条事。而他自己则觉得没有了后顾之忧，专心享乐起来。
当初少年孝武帝曾经被酗酒的皇后折腾得晕头转向，可是当他自己长大成人，他却也成了一个好酒之人。——他的宠妃淑媛陈归女为他生下了两个儿子：未来的安帝和恭帝。弟弟恭帝司马德文倒是一个人格高尚品貌出众的人物，可是哥哥安帝司马德宗却是个饱暖都不知道的白痴。从优生优育的角度来看，司马德宗很可能就是孝武帝酒后的产品。
太元十五年，以美色歌舞艳冠后宫的陈归女青年早逝，司马曜追赠她为“夫人”。
随着陈归女的去世，后宫中其它的美女渐渐冒出头来。
在这些美女中，有一名姓张的贵人。她虽然不曾为司马曜生儿育女，却颇为得宠，在后宫中很有地位。
孝武帝在酒色之中渐渐失去了人生目标，不复当初的雄心壮志，而是变得醉生梦死。当时的士人感叹“人生苦短”、“浮生如梦”，常做“秉烛夜游”的及时行乐。而孝武帝对此很有同感，经常抱着美女喝得日夜不分，少有完全清醒的时候。
可惜，老天爷好象偏偏不想让司马曜逃避现实。太元末年，金星常在西方出现——金星出现东方称“启明”，出现在西方则称“太白”或“长庚”，代表杀伐的凶兆。更糟的是这颗“太白金星”“李长庚”不但整年都高挂西方天际，甚至在白天都常常显露身影。
司马曜对这个极凶之兆非常嫌恶，忍不住在华林园中举酒向天祝祷道：“长星，劝汝一杯酒，自古何有万岁天子邪？”
然而太白金星无动于衷。
司马曜眼看祝祷无效，越发地破罐子破摔，沉湎于酒色之中尽做长夜饮。
太元二十一年九月庚申，他将张贵人召到清暑殿里，当左右侍女护卫都退出之后，灌多了黄汤的司马曜不但没有让张贵人享受床第之欢，反而半真半假地发起了酒疯：“你当年是因为美貌才被封贵人，如今你年近三十，美色大不如前，又没生孩子，白占着一个贵人的名位，哪天我一定要废了你，从那些美貌少女中另选新人。”
一通胡言乱语之后，司马曜烂醉如泥，沉沉睡去。
然而，他刚才说的话，对于张贵人来说，却无异于晴天霹雳。俗语说的“酒后吐真言”，何况司马曜好色，她对皇帝的这席话自然是宁可信其有的。想到自己多年来小心翼翼的服侍却将要换来打入冷宫甚至被赐死的下场，她对眼前这个醉得死沉沉的男人顿时恨之入骨。
在惊惶和恨怒之中，张贵人干脆来个“大家同归于尽”，趁着左右无人，向卧榻上的负心汉下了杀手。
就在这天晚上，三十五岁的晋孝武帝司马曜暴死于清暑殿。
此时，录尚书六条事的皇弟司马道子已不问政事，向老哥司马曜学习沉湎酒色，所有的政事都交给自己年仅十六岁的儿子司马元显处置。
张贵人自知犯下滔天大罪，遂拿出重金贿赂司马元显及其左右。——果然其效如神，司马元显竟对伯父之死不做任何追究。新皇帝司马德宗是白痴一名，连自己吃饱没有都弄不明白，当然更不可能提出任何疑问。于是，张贵人就此蒙混过关。
不久，张贵人趁着皇宫一片混乱的机会，带着金银细软潜逃，从此在史书上不再复见她的记载。想来以她的胆量和机谋（敢杀皇帝胆量不必说，能在争宠战中获胜并且准确行贿逃避弑君之罪，机谋更是可观），从此又是一片新天地矣！这女人的幸运“另类”程度之高，已经突破五星级了。
而司马曜，则从此奠定了他当之无愧的“中国历史上死得最窝囊的皇帝”之名。
平平淡淡才是真——南朝宋武帝刘裕继母萧文寿、妻臧爱亲
南朝的开国皇帝武帝刘裕，可以算是一个“命硬”之人。当然，这也证明他有来头。
刘裕字德舆，小名寄奴，祖上是彭城县绥舆里人。上溯二十一代的祖宗，是汉朝楚元王刘交。而刘裕出生的彭城，正是当年的楚国故都。晋朝时中原大乱，这一支刘氏迁居丹徒京口里，所以刘裕是出生在这里的。
刘裕的祖父曾任东安太守，父亲刘翘任职本郡功曹，因此刘家不但算是士族，也算是个富家。因此也很得时人重视，因此刘翘的结发之妻乃是平原太守之女赵安宗——刘备当年虽说是王爷后裔，可是穷得卖草鞋，哪里会有太守小姐肯下嫁呢！
晋穆帝升平四年（公元360），十七岁的赵安宗嫁给了年青的功曹刘翘。但是小夫妻恐怕万万没有想到这段姻缘会在四年后，以最令人悲伤的方式结束。
晋哀帝兴宁元年（公元364），癸亥年三月壬寅日的夜晚（另一说为四月二日），赵安宗生下了她唯一的儿子刘裕。据说，这夜的产房通霄被神光照得明亮耀眼，还有甘露降在了刘家祖坟的树上。这一切似乎预示着这孩子大有来历，将要兴旺刘家。
然而，就在屋外等待的刘翘为得到头生儿子而欣喜若狂的时候，二十一岁的赵安宗却因产后血崩，死在了产床上。
随着赵安宗的撒手人寰，脐带未落的刘裕该由谁抚养、刘家的大小事务又该由谁料理？无论刘翘是否情愿，父亲还是很快就为他聘娶了继室妻子。
这位继室，就是未来的宋太皇太后萧文寿。
虽是继弦，但萧文寿的娘家并不比赵安宗差，她的祖父萧亮曾任御史，父亲萧卓曾任洮阳县令。然而作为世家小姐，萧文文寿出嫁时却已经二十二岁了。原因现在是弄不明白了，也许是时世混乱，更有可能是士族求配不易。
萧文寿嫁入刘家时，并没有立刻见到刘裕——刘翘也许是对发妻之死心有不甘，总之，他曾经想要放弃这个孩子。而就在这个时候，同族兄弟刘万夫妻搭救了刘裕。刘万的妻子杜氏将本应属于次子刘怀敬的母乳给了刘裕，在两岁以前，刘裕是生活在杜氏身边的。
结婚之后，萧文寿为刘翘生下了两个儿子：未来的长沙景王刘道怜、临川烈武王刘道规。不久又说服丈夫，将刘裕接到了身边。她对这个身世凄凉的孩子怜悯疼惜，刘裕对继母也充满感激。
然而平静的日子没有过多久。就在小儿子刘道规出生后不久，正当盛年的刘翘却猝然去世。
家里的顶梁柱榻了，萧文寿母弱子幼，生活顿时陷入了困境。随着时间的推移，刘家不但没落，而且陷于贫穷无依的境地。萧文寿每天除了抚养孩子料理家务农田，就是不停地编织草鞋，而作为大哥的刘裕，除了要象当初的刘备那样四处叫卖草鞋之外，还要上山砍柴。
然而就是这样的困苦日子，却仍然没有磨灭刘裕的天生豪气，而且还使得他对继母产生了更深的感情。他对于继母拒绝放弃自己去改嫁、坚持将自己拉扯成人的养育之恩，一生都铭记在心。
刘裕渐渐长大，尽管母子衣食难继，他却仍然长成了一副好身板，高七尺六寸（超过一米八三），虽然是没落官家士族，他却不曾接到一丝半点书香，只喜好拳脚棍棒，性情豪爽刚强，喜欢打抱不平，而且不甘于坐守家中治理生业，常有些在旁人耳中的“大话”出口。亲戚朋友大都对他颇有微词，但是继母萧文寿却对儿子很偏爱，旁人也就不好说什么。
据说，刘裕曾经到京口竹林寺游玩，倦卧讲堂前，路过的僧众看见他身上幻出五色龙章，不禁大惊失色。刘裕听说之后心中暗喜，但是嘴上仍然推脱：“上人不可妄言，只是眼误罢了。”
此事发生后，刘裕便暗中有了些心思。刘翘墓在丹徒县候山，此地早在秦代就曾经被预言是“有天子之气”的风水宝地。当时有一个著名的风水师叫孔恭，刘裕找了个机会与他一同出游，有意将他带到父亲的墓边，故意装做局外人的模样问孔恭：“你看这家人的墓地风水如何？”孔恭仔细看后答道：“这里不但是好风水，更是不同寻常的风水，后世子孙将有非比寻常的身份地位。”
听了孔恭的话之后，刘裕暗地里更为自负。
然而风水虽好，刘裕此时仍然是穷汉一名，常常举债度日。他曾经欠钱无法归还，被债主刁逵抓了起来。幸亏有个好朋友叫王谧的慷慨解囊，这才救了他一命。
为了生活，被放出来的刘裕只得去新洲地方继续砍柴。一天不巧在林间碰上一条数丈长的巨蛇，他立即向大蛇射了一箭（更有可能是砍了一斧子？），大蛇负伤后立即窜入深林。第二天，刘裕再次来到昨天砍柴的地方，却听到林中有声音。他好奇地一看，原来是几名青衣童子在林中捣药。刘裕向童子询问原因，童子答道：“我们大王被刘寄奴射伤，将这药捣烂敷上，就能痊愈了。”刘裕一听，明白昨天被自己收拾了一票的是个蛇精，多少也有些害怕被报复，又问道：“你们大王已经得道，为什么不杀了刘寄奴呢？”童子回答说：“刘寄奴日后要做皇帝的，谁敢杀他？”
刘裕一听，顿时心雄胆壮，大喝道：“我就是刘寄奴！”众童子一听，顿时吓得四散逃跑。刘裕便将童子留下的草药全数收归己有了。
后来刘裕沙场征战，都用这种药治疗金创刀伤，很有效验。人们因此给这药草起了个名字，就叫“刘寄奴”。直到今天，刘寄奴仍然是中医常用的破血散瘀止痛药。
经过这些事情之后，刘裕认为自己不应该埋没在穷乡僻壤，决定前去投军，趁乱世打出一番天地。在征得继母同意之后，他投奔冠军将军孙无终，成了他的部下，很快又升做司马，以勇猛豪气闻名。
晋安帝隆安三年（公元399），新安太守之侄孙恩造反，刘裕的机会也就来了。奉命征讨的辅国将军刘牢之早就听说了刘裕，此时向孙无终提出要让刘裕做自己的参府军事，刘裕遂加入了战斗。
当年十二月，刘牢之派刘裕率数十人去打探孙恩部队的行踪，结果被对方数千人围攻，刘裕的几十名随从都丧了命，自己也被赶下了河岸。正当对方想要跳下岸去来个赶尽杀绝的时候，刘裕却从河岸下仰天大吼，并用长刀将试图攀下岸的敌人杀了好几个，并且趁势跃上了岸，还冲进人群里大砍大杀。
岸上的孙恩军万万没有料到这个濒死的男人竟还能有这样的威风，都被他的气势吓得傻了，完全忘了己方人多势众，没人敢去正面迎战刘裕，全都掉头就跑。
刘牢之看刘裕许久未归，便派自己的儿子刘敬宣率军出来寻找。正好就目睹了这一旷古难遇的场面：一个挥舞大刀满身血迹的高大男人，将数千名装备齐全的敌人赶得到处跑。
刘敬宣趁乱下手，这一战很轻松地就取得了千余斩获。孙恩不得不暂时退居海岛。
刘裕一战成名。从此成为军中的一员猛将。每逢战事，他都要亲自披挂上阵，身先士卒；在战事之余，他对所部军士也严加管束，不允许他们象其它军部那样扰害百姓，因此他也得到了平民的拥护。
随着战场上扬威立名，刘裕的官衔也越来越高。从建伍将军、下邳太守、中兵参军、彭城内史，步步向上。
元兴二年，桓玄迁晋安帝为平固王，夺了晋朝帝位，还杀死了对刘裕有知遇之恩的刘牢之等人。
然而此时的刘裕已经颇有实力，而且在军中威望极高，桓玄对刘裕颇为忌禅，再加上刘裕汲取旁人的教训，及时作出了表面上的依附，所以桓玄并不认为刘裕能立即对自己有什么动作。
桓玄的妻子刘氏却比丈夫要醒目得多。她不止一次提醒桓玄说：“刘裕行止间有龙势虎形，为人气度不凡，绝不可能久居人下，您应该尽早除掉他。”
桓玄却认为自己能够在一段时间内控制刘裕并利用他，回答道：“此人有才，我想要荡平中原，非他不行，所以现在还不能杀，等他帮我平定关陇之后，我再作计议。”
然而形势变化却超过了桓玄的算盘。
桓玄称楚帝仅仅三个月，刘裕便于元兴三年（公元404）二月初一，以盟主身份与暗中约好的其它将领一起，同时在四处举事，宣布卫晋抗楚。
义熙元年（公元405）三月，刘裕大获全胜，迎晋安帝复位。
由于刘裕立下了这等大功，他被喜出望外的司马皇家进封为侍中、车骑将军、都督中外诸军事、徐州刺史、青州刺史、兖州刺史、录尚书录……
从此，四十岁的刘裕成为东晋王朝拥有控制实权的人物。此后，灭南燕、败卢循、收巴蜀、灭后秦，武功盖世。
随着刘裕的立功扬名、加官晋爵，萧文寿也水涨船高。
义熙七年（公元410），作为“豫章公”刘裕嫡继母，萧文寿被封拜为“豫章公太夫人”；（公元417）晋皇室升刘裕为“宋王”，萧文寿又随之封拜“宋王太妃”。
随着功劳越来越来，终于“功高盖主”的那一天还是不可避免地来到了，刘裕又重复了当初桓玄走过的那条路。
据说，当初有谶语说过：“昌明之后有二帝”。意思是说在晋孝武帝之后晋朝还要再传两任皇帝。刘裕为此动开了脑子：义熙十四年十二月戊寅，他派王韶之于皇宫东堂，缢杀了三十七岁的晋安帝。晋安帝的皇后、王献之之女王神爱早已去世，晋安帝没有子嗣，刘裕遂立其弟司马德文，是为晋恭帝。
晋恭帝仅做了不到两年皇帝，便迫于形势“禅位”给了刘裕。元熙二年（公元420）六月丁卯日，宋王刘裕登基称帝，改国号为“宋”，建立了南朝最大的王国，定都建康（江苏南京），也就是刘宋王国，刘裕自己则是开国皇帝宋武帝。
要说，刘裕可比桓玄下手要狠得多了。虽然晋恭帝已废为零陵王，他也让自己的皇太子刘义符迎娶了恭帝之女海盐公主司马茂英为太子妃，但是他仍然不放心，唯恐有人学自己“迎立废帝”的故伎，非得要把恭帝杀了才安心。但是恭帝的褚灵媛皇后对丈夫百般卫护，所有的饮食用品她都要先亲自试过才给恭帝，刘裕一时找不到合适的下手机会。刘宋永初二年（公元421），刘裕年将六旬，继承人刘义符才十六