〃什么游戏？〃麻利的太太问道。
〃有一次；我们几个人聚在一起；当然；喝了点酒；忽然有人提议；让我们每人即席讲一段有关自己的故事；但是这故事必须是他扪心自问；他认为是他毕生干过的最坏的事；但是必须诚实；主要是诚实；别扯谎！〃
〃怪主意；〃将军说。
〃越怪越好嘛；大人。〃
〃这主意也太可笑了；〃托茨基说；〃不过；不难理解：可以别出心裁；自吹自擂嘛。〃
〃也许；要的就是这股劲儿；阿法纳西。伊万诺维奇。〃
〃玩这样的游戏只会使人哭；不会使人笑；〃麻利的太太说。
〃玩这游戏；是完全不可能的；也是荒唐的；〃普季岑说。
〃那一回玩成功了吗？〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜问。
〃问题就在这里；没玩成功；结果糟透了；每人倒的确说了一段故事；许多人说的是真话；你们想；有些人还很乐意讲；可是后来大家都觉得很难为情；受不了。不过；整个说来；大家玩得很开心；别有风趣。〃
〃真的；这主意不错嘛！〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜突然兴味盎然地说道。〃真的；不妨试试嘛；诸位！好像我们的确有点不开心。如果我们每个人都同意讲点什么。。。。。。讲点这一类。。。。。。自然；要他本人同意；完全出于自愿；好不好？也许；我们受得了呢；起码非常有趣；别有风味吧。。。。。。〃
〃一个绝妙的主意！〃费德先科接口道。〃不过太太们例外；让男的先讲；像那回一样；用抽签的办法！一定要；一定要抽签！有人实在不愿意；自然就免了；不过这样就太不给面子了！好；诸位；请把你们写的签拿到我这里来；放在帽子里；由公爵抽签。题目非常简单；讲一件自己毕生所做的最坏的事；。。。。。。这太容易了；诸位！你们会立刻看到的。如果有谁忘了；我会立刻提醒他！〃
这个主意谁也不喜欢。一些人皱起眉头；另一些人狡猾地微笑。还有些人则表示反对；但不很坚决；比如伊万。费奥多罗维奇；他不愿意使纳斯塔西娅。菲利波芙娜扫兴；因为他看到这个怪主意使她非常感兴趣。纳斯塔西娅。菲利波芙娜的任何愿望；只要一说出来；即使这愿望非常刁钻古怪；而且对她丝毫无益；她也要坚持到底；谁也拦不住；怎么求她也白搭。而现在她好似发了歇斯底里；东抓西挠；像抽风似地大笑不止；特别是取笑惊慌不安的托茨基所持的反对态度。她那乌黑的眼珠闪着光；苍白的脸蛋上堆起了红晕。某些客人脸上的无精打采和厌恶神情；反倒更燃起了她以此嘲弄某些人的愿望；也许她欣赏的正是这一主意的厚颜无耻和残酷无情。有些人以为她这样做肯定别有用意。然而大家还是同意了；无论如何；这很有趣；对许多人还非常有诱惑力。费德先科跑前跑后；比谁都忙。
〃要是有些事。。。。。。当着女士的面；没法开口；咋办？〃那个一直沉默寡言的青年；胆怯地问。
〃您不说这事不就得了；不讲它；丑事也少不了；〃费德先科回答；〃唉呀；您这小伙子！〃
〃可是我不知道我干过的事情里哪件最坏；咋办？〃那位麻利的太太插嘴道。
〃女士们可以免讲；〃费德先科重申；〃但只是免除而已；如果自己一时兴起；愿意讲；不胜欢迎之至。至于男人；实在不愿意；也予豁免。〃
〃又怎么来证明我不是撒谎呢？〃加尼亚问道；〃如果我不说实话；这游戏也就完全失去了意义。谁会不撒谎呢？任何人都会撒谎的；一定会撒谎。〃
〃即使有人撒谎；听他撒谎也蛮有意思嘛。至于您；加涅奇卡；倒不必特别担心您会撒谎；因为您即使不说；大家对您最卑劣的行为也洞若观火。现在诸位要想的倒是；〃费德先科突然兴致勃勃地叫道；〃要想的倒是；说过这些故事后；比如明天；我们有何脸面再彼此相见？〃
〃难道当真要这样做？难道这样做当真是严肃的吗；纳斯塔西娅。菲利波芙娜？〃托茨基俨乎其然地问道。
〃怕狼就别进树林！〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜嘲笑道。
〃但是；我倒要请问；费德先科先生；难道这样做当真能成为什么游戏吗？〃托茨基越来越不放心；接着问道。〃我敢保证；玩这类游戏永远不会成功；您自己不也说已经失败过一次吗。〃
〃怎么失败了！我上回就讲了偷三个卢布的事；一咬牙不也就讲出来了！〃
〃就算这样吧。但是您要说得像真的一样；还得让别人相信；就不大可能了。方才加夫里拉。阿尔达利翁诺维奇说得非常对；只要听出一丁点虚假；这游戏就完全失去了意义。即使说真话；也纯属偶然；即趣味十分低劣；想要别出心裁地自吹自擂；但是；这样做；在这里是不可思议的；也非常不体面。〃
〃您真是一位老谋深算。工于心计的人；阿法纳西。伊万诺维奇；连我都服了您了！〃费德先科叫道。〃诸位想想；按照他的说法；我讲自己偷钱的事；不可能讲得像真的一样；阿法纳西。伊万诺维奇想借此委婉地暗示；我是不可能当真去偷人家的钱的（因为这事公开说出来是不体面的）；虽然；也许；他私下里完全相信；我费德先科偷钱是完全可能的！但是闲话少说；诸位；言归正传；大家的签都收上来了；阿法纳西。伊万诺维奇；您也把自己那张签放进去了；如此看来；没有人反对这项游戏。公爵；您抽吧！〃
公爵默默地把手伸进帽子；抽出的第一张签是费德先科的；第二张是普季岑的；第三张是将军的；第四张是阿法纳西。伊万诺维奇的；第五张是他自己的；第六张是加尼亚的；等等。女士们没有把签放进去。
〃噢上帝；真倒霉！〃费德先科叫道；〃我还以为；第一名是公爵；第二名就该是将军了。但是；谢谢上帝；起码伊万。费奥多罗维奇在我后头；我也就得失相抵；心安理得了。嗯；诸位；我当然应该做一个好榜样；但是眼下我感到十分遗憾的是；我太渺小了；也太平凡了；甚至我的官衔也是最低的；唉；我费德先科做了什么卑鄙下流的事又有什么有趣的呢？那么；我做了最坏的事是什么呢？这就ｅｍｂａｒｒａｓ ｄｅ ｒｉｃｈｅｓｓｅ（法语：因太多而作难。）了。要不就讲那个偷钱的事吧；为了让阿法纳西。伊万诺维奇相信；一个人不是贼；也会偷东西。〃
〃费德先科先生；您使我渐渐相信；虽然没人问您；如果您能讲出自己的下流行为；的确能使人感到一种陶醉般的乐趣。。。。。。；不过。。。。。。；请原谅；费德先科先生。〃
〃开始吧；费德先科；您的废话太多了；一唠叨就没完！〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜恼怒而又不耐烦地下令道。
大家发现；她刚才一阵发作和大笑不止以后；现在又蓦地变得阴沉。唠唠叨叨和爱生气了；但是她仍旧执拗地；专横地坚持玩这种令人难堪的游戏。阿法纳西。伊万诺维奇痛苦已极。可是；伊万。费奥多罗维奇却居然若无其事地坐在那里喝香槟。甚至可能在考虑轮到他讲时他到底讲什么。。。。。。看到这情景；阿法纳西。伊万诺维奇就更窝火了。
十四
〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜；我不会说俏皮话；所以净说废话！〃费德先科在讲自己的故事前；先感叹道；〃如果我像阿法纳西。伊万诺维奇和伊万。彼得罗维奇那样会说俏皮话；那今天晚上我就会像阿法纳西。伊万诺维奇和伊万。彼得罗维奇那样始终坐在那里；一言不发。公爵；请问高见；我总觉得；世界上的贼比非贼要多得多；世界上甚至没有一个一辈子没有偷过东西的正人君子。这是我的想法；然而；我决不是想由此得出结论；大家统统是贼；虽然；说真的；我有时候非常想得出这样的结论。请问阁下高见？〃
〃唉呀；您这话多浑；〃达里娅。阿列克谢耶芙娜听罢立刻插嘴道；〃真是胡说八道；哪能什么人都偷东西呢；我就从来没偷过东西。〃
〃您的确从来没偷过东西；达里娅。阿列克谢耶芙娜；但是我们先听听公爵的高见；瞧；他突然满脸通红。〃
〃我觉得；您说的是大实话；不过太夸大了；〃公爵说；他真的不知道为什么脸红了。
〃那么您；公爵；您没偷过东西吗？〃
〃唉呀！这话问得多可笑呀！别犯浑啦；费德先科先生；〃将军起来打抱不平了。
〃无非因为一入正题；您就不好意思往下说了；所以您想拉公爵陪绑；幸亏公爵好说话；〃达里娅。阿列克谢耶芙娜口齿清楚地说道。
〃费德先科；您要么说下去；要么就闭嘴；不要拉扯别人。您这唠叨劲真叫人受不了；〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜急躁而又恼怒地说道。
〃我这就说；纳斯塔西娅。菲利波芙娜；但是既然公爵承认了；我坚持认为公爵等于承认了；那么；比方说；如果别的什么人在什么时候也想说说实话的话；那么他对此有何高见呢（我不想点任何人的名）？至于我；诸位；也就大可不必再讲了：这事很简单；但是既混帐而又下流。不过；我向诸位保证；我不是贼；我偷了；但是不知道怎么偷的。这是两年前的事；在谢苗。伊万诺维奇。伊先科家的别墅；在某个星期天。他家请客。饭后；男人们留下来继续喝酒。我灵机一动；想清他的女儿玛丽亚。谢苗诺芙娜小姐出来弹几首钢琴曲。我走过犄角的一个房间；看到在玛丽亚。伊万诺芙娜一向干针线活的那张小桌上；放着一张绿色的三卢布票子：她拿出来大概是做家用的。房间里没有一个人。我拿起这张票子；就放进了口袋；拿去干什么用。。。。。。我也不知道。究竟什么鬼迷了我的心窍。。。。。。我也不明白。我只是赶紧回去；在桌旁坐了下来。我一直坐在那里等候；心里七上八下；可是嘴里却不停地唠叨；又是讲故事；又是傻笑；后来；我又坐到太太们身边凑热闹。大概过了半小时；主人发觉了；盘问女仆。他们怀疑一个名叫达里娅的女佣人。我当时表现出非凡的好奇和同情；我甚至记得；当达里娅完全慌了的时候；我竟开口说服她；劝她认错；并用脑袋担保；玛丽亚。伊万诺芙娜一定会发善心；饶了她的；而且这些话我是当着大家的面；公开说出来的。大家瞧着我；我心里感到非常得意；因为正当我高谈仁义道德的时候；那张票子却在我兜里静静地躺着。这三个卢布；当天晚上我就去饭馆里喝光了。我走进饭馆；要了一瓶拉斐特酒（一种法国产的红葡萄酒。）；以前我还从来没有这样要过一瓶酒；而且干喝；其他什么也不要；我想赶快把这钱花光。无论当时还是以后；我都没有感到特别的良心责备。下回；我大概也不会再偷了；这事你们信也罢；不信也罢；悉听尊便；我无意置喙。好；就这些。〃
〃不过；这自然不是您做的最坏的事；〃达里娅。阿列克谢耶芙娜厌恶地说道。
〃这是一种心理；而不是行为；〃阿法纳西。伊万诺维奇说。
〃那女佣人呢？〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜问；并不掩饰自己对这件事的极端厌恶的心理。
〃那女佣人；不用说；第二天就被开除了。这是一个治家颇严的家庭。〃
〃您就听之任之？〃
〃这话问得多妙！难道我还去自首不成？〃费德先科嘻嘻笑着；但是大家听了他的故事后普遍感到很不愉快；这使他有点吃惊。
〃这有多肮脏啊！〃纳斯塔西娅。菲利波芙娜叫道。
〃唉呀！您又要听人家讲最丑恶的事；又要它光彩照人；能行吗！最丑恶的事永远是十分肮脏的；我们现在就来听伊万。彼得罗维奇开讲；许多事表面看去冠冕堂皇；而且还想摆出一副仁义道德的模样；无非因为有他自己的马车罢了。自己有马车的人多的是。。。。。。可是用什么手段。。。。。。〃
一句话；费德先科越说越有气；终于如脱缰之马；以至忘乎所以；说了些过头的话；而且他的脸都气歪了。不管多么奇怪；但还是十分可能的；也就是说；他讲这个故事；希望得到的是完全不同的赞誉。正如托茨基所说；这种趣味低劣的〃失算〃和〃别出心裁的自吹自擂〃；就费德先科来说；发生的次数实在太多了；也完全符合他的性格。
纳斯塔西娅。菲利波芙娜甚至气得打了个哆嗦；她瞪起眼睛看了看费德先科；费德先科立刻害怕起来；闭上了嘴；他害怕得差点全身发冷：说得太离谱了嘛。
〃干脆到此为止；不讲了；好吗？〃阿法纳西。伊万诺维奇诡计多端地问道。
〃该轮到我了；但是我要使用给予我的优惠；不讲了；〃普季岑断然道。
〃您不想讲？〃
〃我没法讲；纳斯塔西娅。菲利波芙娜；总之；我认为这种游戏是令人难堪的。〃
〃将军；下一位好像该轮到您了吧；〃纳塔西娅。菲利波芙娜对他说道；如果您也不讲；那大家都学您的样；咱们这事就算吹了；我会觉得遗憾的；因为我本来打算在未了讲一讲'我自己身世；中的一件事；但是我要在您和阿法法西。伊万诺维奇讲了之后再讲；因为你们先讲；会给我增加些勇气；〃她说罢大笑。
〃噢；如果您也答应讲；〃将军热烈欢呼；〃那我情愿把我一辈子的经历都讲给您听；说实话；我在等候轮到我讲的时候；我已经预备好了一个不寻常的故事。。。。。。〃
〃仅仅根据将军大人的表现就可以看出；他已经用文学创作的特别乐趣给自己那个小小的故事加了工；〃费德先科虽然还有几分窘态；可是仍旧壮起了胆子说道；而且话中带刺地微笑颔首。
纳斯塔西娅。菲利波芙娜抬起头瞥了将军一眼；也暗自好笑。但是可以看出；她心中的苦闷和愤激已经越来越强烈。阿法纳西。伊万诺维奇听到她也要讲；心里就更害怕了。
〃诸位；我也像任何人一样；在我的一生中做过一些有伤大雅的事；〃将军开讲了；〃但是非常奇怪的是；我马上就要讲的这个简短的故事；我自己却认为它是我毕生所做的一件最最丑恶的事。不过；这事已经过去差不多三十五年了；但是；每当我想起这件事；我怎么也不能摆脱某种；可以说吧；扪心有愧的印象。不过话又说回来；这事做得非常混帐：当时我还只是个准尉；在军队混口苦饭吃。嗯；大家知道；一个准尉：第一；血气方刚；第二；薪饷很少。当时我雇了一名勤务兵；名叫尼基福尔；他非常关心我的家务；替我省吃俭用；洗洗涮涮；缝缝补补；甚至到处去偷能够偷到的一切；以此来贴补家用；真是一个忠心耿耿。既诚实又可靠的人。不用说；我对他很严；但是也很公正。有一个时期；我们驻扎在一座小城。在城外；分给我一套住房；住在一位寡居的退职少尉太太家。这位少尉的遗孀是个老太婆；不是八十岁的话；起码也近八十了吧。她那座房子又旧又破；是座木板房；因为穷；连女佣人也雇不起。但是；主要的；也是最糟糕的是她家从前曾经人丁兴旺；亲戚众多；但是随着岁月的流逝；一些人陆续死了；另一些人客居他乡；还有些人则把老太婆忘了；而她丈夫在大约四十五年前就已故去。在此以前；倒也有个侄女；同她住了几年；这侄女是个驼背；据说凶得像老妖婆；甚至有一次还咬了老太婆的手指；但是后来连这女人也死了；于是就只剩下了老太婆一个人；孤苦伶仃地过了三年苦日子。我住在他家感到很无聊；加上她四壁空空；不用想在她身上捞到任何好处。最后；她偷了我一只公鸡。此事至今真相不明；但是除了她没有旁人会做这种事。为了公鸡的事我跟她吵了一架；而且吵得很厉害；可是这时候正巧碰到一个机会；我一提出申请；就让我搬到另一座房子去了；也在城外；但方向相反；这是个商人家；人丁兴旺；我现在还记得；这商人留着大胡子。我跟尼基福尔高高兴兴地搬走了；满腔恼怒地离开了那个老太婆。过了约莫三天；我从教练场回来；尼基福尔向我报告：'老爷；咱们不该把那个大汤盆留在从前那个女房东家；现在都没盆盛汤了。；不用说；我很吃惊：'怎么搞的嘛；咱们的汤盆怎么能留在房东家呢？；惊讶的尼基福尔继续报告说；我们搬家的时候；女房东不肯把我们的汤盆还给他；因为我把她的瓦罐打碎了；因此她扣下我们那只汤盆来赔偿她的瓦罐；而且这办法；据她说；还是我自己提出来的。她这么卑鄙下流；不用说；使我的气不打一处来；我热血沸腾；跳将起来；飞也似地跑了去。我找到老太