无名指就有一点胀痛。
我的眼前常出现安重根的手掌印，切断了无名指的手掌印如一把剑，挑破了我凄迷的双眼。我对安重根的手掌印产生了兴趣，我想，这个手掌印一定是英雄的细节。
读《安重根公判记录》，安重根在同审判官问答时，道出了我想知道的秘密——这是今年春天或者晚些时候，我们几个志同道合者聚在一起，一致决心：为了维护东洋和平，为了韩国的独立，我们要忍受千辛万苦，为国尽忠。为了结成同盟，共同宣誓者都切断了手指。
后来我又知道，此后，安重根所书墨迹，不再钤上那两枚白文和朱文的印章，取代它们的就是自己断了无名指的手掌印。这个具象的手掌印是安重根面对国家危机时的内心告白。
10月26日，伊藤博文乘坐中东铁路局的专列向哈尔滨驶发。
伊藤博文在日本政坛春风得意。他曾出任四届日本国总理大臣，三届枢密院议长。他在任期间发动了甲午中日战争和甲辰日俄战争，为日本帝国的对外扩张起到了独特的作用。为此，他获得了公爵爵位。伊藤l尊文个子矮小，目光如炬，兴奋时诵出的“醉枕美人膝，醒握天下权”二句传遍世界。为了日本国的利益，伊藤博文不惧风险来到中国，准备与沙皇代表会晤。此前，他们已在圣彼得堡签订密约，秘密划分双方在中国东北的势力范围，并约定日本承认沙俄在外蒙占的特别利益，沙俄则承认日本与韩国的特殊关系。可谓狼狈为奸。
10月29日，凌晨，天未亮，伊藤博文的专列驶过蔡家沟东站，因警戒森严，潜伏在此的禹德淳等人没有机会行动。火车继续前行，于上午9时徐徐进入哈尔滨东站。一时间军乐高奏，礼炮竞放，各国领事团及观光团依次排列，数千军警警戒，气氛紧张。在欢迎的人群中，一双不同寻常的眼睛巡视着，他在获猎自己的目标。此人就是安重根。俄警挡着人群，安重根机警地通过了火车站的入口处，这里与火车有几十米的距离。安重根踮起脚尖向前张望，他看见一位身材高大的人进入火车车厢，片刻，与一位黄面白发的矮个子日本老头儿走出车厢，并一同检阅俄国仪仗队。安重根断定，那个矮个子老头就是伊藤博文。他努力向前拥去，以缩短与伊藤博文的距离。等伊藤博文的五官清晰可见，尤其是那双贪婪的、布满血丝的眼睛让安重根看出什么的时候，他迅速掏出手枪，指向伊藤博文，快速射击。安重根是神枪手，他一枪击中伊藤博文的胸部，接着；又向他的肋部、腹部连续射击。现场大乱，人群向四处躲闪。伊藤博文当场毙命。安重根没有离开，他从容地拿出太极旗，上面有他用血写成的四个大字：独立自由。字的旁边，是他断指的手掌印。
伊藤博文之死，没有改变日本吞并朝鲜半岛，进一步侵略中国大陆的政策。第二年，也就是1910年8月22日，日本逼迫韩国签订了《日韩合并条约》，宣告大韩帝国灭亡。
进一年，安重根被日本人秘密处死。
梁启超诗曰：
黄沙卷地风怒号，
黑龙江外雪如刀。
流血五步大事毕，
狂笑一声山月高。
一曲悲歌动鬼神，
殷殷霜叶照黄昏。
侧身两望泪如雨，
空间危楼袖手人。
五
安重根纪念馆的中央展室有四百余平米的面积，四周挂着图片，摆放着安重根的遗物。正中间有一个模拟的民居，有草房、小院和一些农业工具，文字表明，这是安重根的出生地。1879年9月2日，安重根出生于韩国黄海道海州邑广石洞的一个官宦之家，祖父安任寿曾任李朝镇海县监，父亲安泰勋为李朝进士。安重根的祖辈希望他读书做官，可是，自小尚武的安重根却喜欢骑射，常去深山老林中打猎，练成了坚强的意志和百步穿杨的好枪法。日本殖民统治势力在朝鲜半岛逐渐加强，安重根觉得人生无望，只身来到中国。1909年，安重根不满《日韩新协议》，决心举兵兴义。这一年的秋天，他来到中国的延古，后又到海参崴，在那里，他参加了“大韩青年教育联合会”，任临时司察，并很快和同胞们组织了义兵队伍。在俄国的西伯利亚，安重根募集丁三十万军费和四千余人的队伍，他任参谋中将。第二年，他把这支队伍带回韩国，与敌人展开了正面战斗，毙敌五十余人。终因兵员不足，装备落后，无法与敌人抗争，只好重返海参崴，伺机行动。这时，他知道了伊藤博文到哈尔滨的消息，他开始跃跃欲试……
安重根纪念馆是安重根一生的缩影，在这里转一圈，就等于阅读一遍安重根31年的人生历程，充满悲伤、愤怒、激越、昂扬的31年的人牛历程可歌可泣。我在里面徜徉，引起纪念馆工作人员的注意，他示意我走进纪念馆的音像室，为我播放有关安重根的图文资料。这是一盘三十余分钟的纪录片，用语言、画面，简要介绍厂安重根的历史。纪录片中涉及的大部分资料与纪念馆中的陈没没有多少区别，只是形式生动了一些，直观了一些。不过，纪录片在阐述安重根的思想时所传述的一个观点，却引起丁我的注意。安重根认为，中、日、韩三国应该构筑亚洲的主体框架，组建一个共同的银行，发行一种可以在三国内流通的货币，这样，将促进亚洲经济的繁荣。这是安重根在一百年前的认识，固然超前了许多，但是，其价值不可低估。安重根的这种认识再过一百年能不能实现呢？实现了，又对亚洲和人类有那些好处？
在韩国的几天里，我常想着这个问题。
走出安重根纪念馆，天空暗淡了许多，雨还在下着。我顺着原路返回，再次相遇刻有“见利思义见危授命”的石头，我不由自主地停下了脚步。遒劲的八个大字深陷在花岗岩石头里，那一横一竖、一撇一捺的墨色线条，如一个人的眉毛，散发着凛然之气，而安重根左手残损的手掌印，在苍茫的暮色中也显得格外清晰，我几乎看清了手掌的纹路和手掌里流动的殷红的血。
彩色的多伦多
鲁之洛
市中心一瞥
小车上了市区高速公路后，一路南行。所经之处，丛丛高楼，掩映在密密的树林间。大多是落叶树，密集的光枝丫，花帘一般衬映着楼群。也杂有常青树，是马尾松、枞树、柏树之类，苍绿茂密，为楼群点缀生气。我想，当盛夏之时，枝繁叶茂，遍地葱郁，只在半空绿梢之上，浮出片片楼层，这种园林化的城市风情，将是何等令人陶醉！
二十分钟后，高楼丛林，突现眼底。我明白：到市中心了！
车泊在地下停车场后，我们进了街。路不如想像的宽，在车道和行人道之间，还堆着积雪，有不尽如人意的不洁感，想来雪域城市都是难免的。车如流水，行人稀疏，静静的，远没有国内城市那种熙攘的热闹。走一阵，来到一处白皑皑的广场。其间有溜冰场，场上活跃着一群生气勃勃的男女老少。最惹人注目的，是几位须发苍白的老者，和几个牙牙学语的童稚。他们无须技艺精彩，即或是笨拙的一摔，也会赢得围观者的喝彩。
溜冰场的对面，是多伦多市政厅。这个新建的市政厅，两座半环形的高楼相对而立，像是两只行将合抱的手。这或许是象征团结，昭示建设全市不可或缺的团结。离市政厅不远处，有一庄重、简朴的烈士纪念碑，从上面注明的年份，可以知道那是纪念为一、二次世界大战，以及越战而捐躯的烈士的。碑后面，是一栋十九世纪罗马风格的古典式建筑，那是旧市政厅，一座百年古楼。据说是花了十年时间才建成于 1899年的。现在是法院所在地。
东行不远，是有名的伊顿中心，这是世界著名的购物中心。走入其中，豁然开朗，那三百英尺长的透明屋顶，给人如入琼楼玉宇之感。这里上下三层，有三百多家商店，商品应有尽有。其豪华富丽的景象，是我的想象力所无法达到的。无怪乎世界各地的游者和豪华顾客，络绎不绝而来。
从伊顿中心出来，过了跨街高桥，又进入了另一个同样气势不凡的商业天地。在随着电梯一上一下间，又转入了地下商场。多伦多地下商场的最大特色，是连接了整个中心市区。可以说这是又一个多伦多商城。从地下商城，可以通向多伦多城的各个要道。这里日夜保持着摄氏二十二度以上的恒温，暖和如春。在这里购物，不会遭受地面街市那种风寒。所以一般顾客都喜欢来这里采购。在顾客群中，常可见到只着单衣，或穿超短裙的女人。不是刚从零下度的雪地中走来的人，真会误会这里已是夏天。这，或许就是大街上行人稀少的原因吧。
出了地下街，迎面所见，是多伦多电视塔。塔身挺立，高人云天。妻好奇地仰面穷视塔尖，头上帽子随之落地。她一面追着拾帽，一面笑说：“这真是望脱了帽呀！”我说：“要不怎叫是多伦多的象征呢？它可是1815公尺高呀！” 今天是周休日，游客很多，买票登塔游览的排着长长队伍。据说那大多是美国的游客。
电视塔侧面，是著名的巨型穹顶体育场，它的圆顶是可以启开和关闭的。体育场前面是一个大广场。据说这是个大草坪，夏天绿草如茵，可现在是白雪铺地，空荡荡的，但见十几只灰色大雁，悠然颟顸其上，时而用长长的硬嘴，寻觅着雪下的嫩草。
我们绕过广场，来到安大略湖边。宽阔的湖面全然冻结，一片阴沉沉的白。几艘游船，被冻在冰中，为冷冻的湖面增添了些许生气。苍茫灰暗的远处，密集的铁青树枝丫划了一列悠长的边线，那是安大略湖中的多伦多岛。再那边，就是美国国境了。
站在临湖的铁栏前，返身观赏多伦多市容，群群高楼，挡住视线。其中最吸引我的，是熨斗形大楼和与它相邻的锥形大楼。这一高一矮的两座大楼，十分形象地向我们展现了多伦多百余年来的发展史。前者虽变矮丁，却是多伦多的骄傲。它建于1892年，比纽约市的一座同为熨斗形的大楼还要早十一年；而那高钻入云的锥形大楼，则是现代的象征，它的高、雄伟、气派，使你联想到现代艺术品。—这类新楼特别多，一片片，一群群。区别只是高矮、色彩和造型的不同。我们常用水泥森林形容现代城市，而这里的楼群，却难见到水泥墙面，见到的只是倚天矗立的银色金属嵌镶的闪闪发光的玻璃。这全是玻璃的森林呀！
我们是在唐人街的“大可以饭店”吃的中餐。唐人街，其实就是多伦多华人商店集中较多的一条大街。街面宽阔，只一块不太起眼的小牌子亡写了“宝龙街”三个汉字。从这里开始，两边的方块汉字招牌多了，像国内那样敞开铺面做生意的也多了。在这里，我才看到了我们传统意义上的街，才领略到街的热闹。
用完饭，从“大可以”返回街上时，是下午两点来钟。气温明显增高了，洒在街头的阳光也显得特别的灿烂。街上人多了，一个个昂首阔步，难得见到有徘徊、闲散、左顾右盼的。就是偶尔见到有年轻的情侣表示亲昵，也是阔步不停，只是突发式的陡然在刘·方嘴唇上啾一下，不曾见忘神的拥吻。
街上，也曾有几个衣履洁净的老人或中年人，闲倚在街墙边，旁边置一小杯，杯中有些硬币。估计这是求乞者。还遇到一个背着被卷，手牵一条壮犬的年轻人穿街而过。他身体健壮，衣履颇脏乱，想是流浪者。还见到六七个男女，蹲躅街头，从他们身背吉他，衣着怪异的情况看，或许是些流动演出的民间艺人。社会之大，无奇不有；林子大了，什么鸟没有？即或国家再富，也难保没有潦倒落魄者。
多伦多市巾心的匆匆一瞥，所获倒是蛮丰富的。
寓教于乐的科学之宫
安大略科学中心坐落在多伦多市中心东北面十四英里的一个山谷中。离我们的住处并不远，车南行约六分钟，掠过一片高楼，拐向树木密集的山边，一座顺峡谷而建的灰色庞大建筑物横在眼前。这就是科学中心。
从右边密林簇拥的停车场内紧挨密挤的车群，就知道逢周末来参观的人特别多。果然，当我们下车朝馆内走去时，从另几辆车中扑出一大群高高矮矮的男女孩子，他们全都单衣单裤，瘦精精的，像一群飞逐的小鸟，欢笑着朝门边冲。看到他们一身轻快模样，我忍不住牙缝里“咝”地抽了一口长气。女儿笑着说：“你担心他们冷吧！”我立刻悟了过来，他们怎会冷？一天到晚，从恒温二十多度的家，钻进二十多度的车内，再又钻进恒温的学校，或商场、娱乐场所。一天到晚单衣单衫，已成习惯。人：正创造了一个远避自然界的寒冷的温暖天地，何冷之有？我无可言，回了女儿一个解嘲的笑。女儿又说：“你们穿这么多，进去就等着背衣吧！”
女儿也是第一次来，没想到馆内的设施如此周到，那长条大厅靠墙处，排着两列长长的金属衣柜。只须投一元加币，就可以扣‘开门，保存好衣物，取走钥匙，在离馆前的这段时间，这个小衣柜就属于你的了。
存好衣物后，女儿去排队买票。票价是成年人每票十八加元，女儿说明我们是六十五岁以上的人了，售票员就相信了，并不查看证件，只收卜二元。我以为售票员太轻信了。女儿说：“大家都讲诚信，怎会轻易怀疑别人？”
这是一座建筑风格十分独特的展览馆。规模之宏大，结构之巧妙，使我非常吃惊。在整个参观过程中，一个馆接着一个馆，我只记得自己反复地从一张滚动式的电梯上，接着又从另一张滚动式的电梯下。这么上上下下中，将我们带进一个个神奇的境界。每通过一次电梯，就像穿过一道密林。原来长长的滚动电梯，紧挨着长长的玻璃墙，墙外，就是自然界的密林。那铺雪的落叶林，具有巨幅油画般的魅力。我特别喜爱俄罗斯那些以密林为题材的油画，但那都是些令人陶醉的盛夏之林。我还不曾见过雪中之林。没想到多伦多雪中之林也会如此壮观，如此独具魅力。更让电梯上的孩子们欢呼的，是林间欢飞欢叫的各种各样的鸟，和灵气可爱的小松鼠群。是它们，为这一幅幅嵌在玻璃墙上的巨幅油画增添了无穷的生机。
展览馆是为成人，更是为孩子的，内容丰富极了。据称：展品超过八百多种。包括人类与物理、科学与技术的各个方面。从日常生活的吃穿住行，到日月星辰、风雨潮汐、人体结构、健身运动；从蒸汽机、热气球，到汽车、火车、飞机；从声音传播，到电报、电话、无线电、电影、电视机、电脑；从奥妙的银河星系，到火箭、卫星、航天飞船、登陆月球等等。大凡人间的生存所需，理想所及，在这里，都能获得形象而生动的解答。
内容的丰富性，与形式的多样性的有机结合，是这个科学中心的最大特点。陈列于展览馆的，既有普通的常识，也有高深的科学技术知识。但不管是常识，还是高科技知识，它都能让你感到明白易懂，感到亲切。这就是它的成功之点。
将科技与人们的生活密切联系起来，也就是将科技与普通群众的需求密切联系起来。这很明显是科学中心的主办者的意旨。我以为这是极好的用意。试想，如果普通群众把科技视为高不可攀、只是专门家的事，与己无关，这只能是高科技的悲哀。这样将科技通俗化，群众化，无论对于推动科学�