“格洛丽亚给你来过电话，”她说。
莫斯卡点点头，表示听见了。“你现在就去整理东西吗？”她母亲怯生生地问道。
“嗯，”莫斯卡说。
“要我帮忙吗？”
“不用。”他说。
他走进自己的卧室，拉出两个新买的手提箱。他把一支烟夹在嘴唇上，两只手伸进口袋里去找火柴，然后又到厨房里去找。
他母亲仍然坐在椅子上，用手帕捂着脸，默默地流泪。
他拿起一盒火柴，正要走出厨房。
“你为什么要这样对待我？”他母亲说。“我到底怎么啦？”他没有丝毫怜悯，眼泪激不起感情，但他不想惹得母亲大哭大阎，尽量憋着气，平静地说话。
“你并没什么不对的地方，只是我想走，这不干你的事。”
“为什么你老把我当陌生人一样？”
这句话触动了他，可他又做不出什么亲昵的举动。“我心里很乱，”他说，“如果你不出门，就帮我整理一下东西。”她和莫斯卡一起到卧室里去。她小心翼翼地把衣服叠上，莫斯卡把它们装到皮箱里去。
“要带点烟吗？”他母亲问。
“不用，我到船上再买。”
“我马上去买点来，就不一定是你要吸的”。
“船上的烟五分钱一盒、”他说。他不愿意要母亲的任何东西。
“要买就买好一点的烟。”他母亲说着就走出了屋子。
莫斯卡坐在床边上，凝望着墙上接着的格洛丽亚的照片，一点儿激情也没有。他想，照片并没有起到预期的作用，真是糟糕，他意识到了他们尽了多大的努力，而他自己又是怎样无动于衷。他对他们的耐心感到惊讶。他搜肠刮肚地想找出几句话对母亲解释清楚，问她表明他是无能为力的，自己的行动受着她和他都无法支配的因素的控制。
客厅里电话铃响了，他走过去接电话。格洛丽亚的声音传了过来，没有热情，然而却是友好的。
“我听说你明天走。你说我是今晚去跟你告别呢，还是就在这电话里说再见？”
“随你便吧，”莫斯卡说，“不过，我九点左右要出去。”
“那我九点以前去，”她说。“你别担心，我只是去跟你道个别。”他知道她说的是真话，也知道她对他已经不在乎了，他已经不是她曾经爱过的那个莫斯卡了，可是她仍然想来友好地道别，真是奇怪。他母亲回来时，他已经拿定了主意。“妈妈，”他说，“我现在就走，格洛丽亚来过电话，她今晚要来，可我不想见她。”
“你是说现在，这就走？”
“是的，”莫斯卡说。
“可至少你临走前该在家里呆一夜。”她说。“阿尔夫一会儿就会回来，你怎么也该等着跟你弟弟道个别。”
“再见了，妈妈。”他说，他俯身吻了母亲的脸颊。
“等等。”他母亲说：“你忘了拿运动包了。”她说着就去取来了那只小蓝背包。开始被里面装他用得着的东西，以前莫斯卡每次出去打篮球的时候，还有他上次离家参军前母亲都是这样做的，只是这次跟上一次一样，她装的不是缎面短裤，皮制的护膝和运动鞋，丽是刮脸刀、干净的替换内衣、毛巾和肥皂。然后她从镜台抽屉里找出一根绳子，把小蓝包系在箱子拎把上。
“唉，”她说，“我不知人们会怎么议论，他们也许说都是我不好，我不能使你感到幸福。不过你既然冷落了格洛丽亚，今晚也该见她一面，道个别，对她和蔼些，这样她会觉得好受些。”
“对每一个人来说，这个世界都是冷峻的。”莫斯卡说。他又吻了吻她，莫斯卡刚要走出门，她一把拉住他。
“你回德国是为了那个姑娘吗？”莫斯卡明白，如果他说是，母亲的自尊心会得到安慰，她会觉得儿子的离家不是她的过错，可是他不能撒谎。
“我想不是的，”他说，“她现在很可能又找了个美国兵。”话出了口。而且是由衷之言，莫斯卡却意外地觉得听起来好象不是真话，好象是有意说谎来伤他母亲的心。
她吻了他，松手让他走了。走到街上，他转身看见母亲站在关着的窗前，白手帕捂在脸上。他把箱子放在地上，向她挥挥手，可是她已经离开了窗户。他怕她会到街上来出洋相，拎起箱子，快步往大马路走去，到那里能叫到出租汽车。
但他母亲并没有出来，而是坐在沙发上流泪，她感到惭愧，伤心，蒙受了耻辱。在她心灵深处有这样的念头：如果她的儿子在一处不知名的海滩上献身，埋在异国的土地上，坟墓上的白色十字粱混在数以千计的十字绍里面，那她会更加伤心。不过那就不会有羞辱，时过境迁。她会感到解脱和某种程度的骄傲。
如果那样就本会有现在这种郁闷的悲凉，这种他一去不变返之感，他此去一旦葬身异国他乡，她决不会去抚尸痛哭，不会去参加他的葬礼，不会给他的坟墓献花。
列车在往敌人的国土飞奔，莫斯卡迷迷糊糊地随着车厢的颠缀左右摇晃。他昏沉沉地走回到自己的座位躺了下来。他躺着，听着那个受伤的人的呻吟声，磨牙声，只有在睡着的时候才对这个疯狂的世界提出抗议：莫斯卡起身往士兵那边走去。大部分士兵都睡着了，只有一小圈亮光那是三支紧靠着的蜡烛。穆尔罗尼蜷缩在一张长凳上，打着鼾，两个士兵身边放着卡宾枪，边打牌边喝酒。
莫斯卡低声问道，“哪位朋友能借给我一条毯子？那个家伙太冷了。”
其中一个士兵递给他一条毯子。“谢谢，”莫斯卡说。
那士兵耸耸肩：“我反正不能睡觉，得看着这个家伙。”
莫斯卡扫了一眼睡着的穆尔罗尼。他的脸上没有表情，眼睛缓缓地睁开了。象不会说话的牲畜一样地盯着他，在他闭上眼睛之前，莫斯卡觉得他似乎在向自己致意，莫斯卡心想：这头可怜的矗猪。没做，一直睡到法兰克福，有人把他推醒了。
二
六月初的朝阳照耀着没有顶棚的路轨终端的每一角落，把它变得象一个室外体育场。莫斯卡走下火车时深深地吸了一口春意浓郁的空气，他闻到一股淡淡的垃圾臭味，那是从这个城市车站外的烂砖碎瓦堆发出来的。他看见沿着列车有儿队戴值日标志的士兵正在整队，他跟着一个向导与其他雇员一起钱守在站外的大客车走去。
他们象征服者似地从街上的人群中穿过，和从前的富豪从穷人中穿过一样，目不斜视，人们自然会给他仍闻出一条路来。那些被征服的人们衣衫槛缕，形容枯搞，看上去象一群长期坐等喝救济粥的男男女女。他们表情阴郁，顺从地让出道来，睁大了不无妒意的眼睛，望着这些衣着笔挺、红光满面的美国人。
他们走出站来，见到一个广场，面对着红十字会，穿草绿色军装的美国士兵已经懒洋洋地踏上了台阶，广场四周是临时建成的旅馆，供占领军和行政官员下榻。宽阔的马路上有轨，电车来往行驶，军车和出租车穿梭其间。天色还早，美国兵就坐在车站周围的长凳上，每人身边都有一个德国姑娘，带着她们到哪儿都随身携带的小衣箱。莫斯卡想，还是老样子，没什么变化。美国士兵等候进站的火车，就象住在郊区的妻子迎候在市区上班的丈夫。他们挑出标致的女孩，用程度不同的粗鲁语言提出各自的猥亵要求。他们有的就在寒冷而邋里邋遢的车站里睡在长凳上过夜，等候早班车；有的则是美酒佳看外加香烟，躺在暖洋洋的床上。他们总会使那些姑娘感到些快感，有时碰上个事多的，半夜里卿卿咕咕地闹起来。一般说来，他们都是老手，挑姑娘不会挑错。
所有通向广场的大街上都有骗子、黑市投机商和小孩，他们设了圈套来坑害那些从陆军消费合作社出来的美国兵。大兵们捧着糖果、香烟、肥皂等，看他们那小心戒备的眼神活象是背着满口袋金矿砂的采金人。
莫斯卡在等着上车，突然觉得一只手搭到他的肩膀上。他转过去看见一张渤黑的瘦骨嶙峋的脸，头带一顶纳粹国防军帽——德国男人都带这种帽子。
那小伙子低低地急迫地问：“你有美元吗？”莫斯卡摇摇头，转了回去，他感到手又搭到他肩膀上。
“有烟吗？”
莫斯卡正要抬腿上车，那只手紧紧抓住他的肩膀。“别的呢，有什么东西要卖？”。
莫斯卡用德语狠狠地说：“快把手放开。”
那人吃了一惊，往后退去，流露出傲慢、轻蔑、仇恨的眼神。莫斯卡坐上车，他看到那人还隔着玻璃望着自己，望着自己的华达呢外衣，名贵的白衬衫和彩条领带，莫斯卡察觉到那人的轻蔑的眼神，心想要是自己还穿着草绿色军装就好了。
汽车缓缓地离开火车站，从广场的一个出口处往外驶去，载着车上的人穿过另一个世界。来到广场外面看，广场就象荒野上的堡垒。极目远眺，尽是延绵不断的废墟，只有一处楼房的残骸，那是一堵伫立的高墙。有一扇通往野外的门，如同一早高耸入云的钢铁骷髅，上面悬而未落的碎砖烂瓦和玻璃片就象撕烂的皮肉。
车上的大部分雇员都在法兰克福郊外下了车，莫斯卡和几个军官一直坐到威斯巴登机场。除了杰拉尔德，莫斯卡是唯一在美国时就分酉研工作的，其余的人都必须在法兰克福待命。
到了机场，交验了全部证件，他必须等到午饭后才有去不来梅的飞机，当飞机离开地面对，他感觉不到这是在升空，意识不到飞机也许会飞离这块大陆，甚至想不到飞机有坠落可能。他注视着地面向他翘过来，倾斜过来，似乎在他面前筑起一道绿色和黄褐色相间的墙，当飞机侧身飞行时，整个大地就象是无底的深谷。然后，飞衫作水平飞行，神秘感荡然无存，他们从飞机上往下看，就象从高高的阳台上看着平整的，铺着打着格子台布的田野。
己接近目的地，这趟归程即将结束，他回想起在家里呆的几个月全家人对他那么忍耐克制，使他感到一阵隐隐的内疚与不安，但是他决不希望再见到家里的任何人。他觉得飞机飞得慢极了，好象悬在方里晴空不动，他越来越急燥。他意识到临别前跟母亲说的真话实际上是谎言，他回来正如母亲说的那样，是为了那德国姑娘。分别这几个月后，他并不期望再找到她，：并不抱重新结合的希望，但是不论什么理由，他非得回到这块土地来不可。他不指望她等待他，他觉得当初离她而去时就如同把一个有残疾的人留在人迹罕至的丛林里，既无谋生之计，也无抵御野兽之力。想到这里，他感到心中一阵不适，羞耻与懊悔象毒汁一样流遍他的全身，流入嘴里。他清楚地看见她的身体，她的面容，她头发的颜色。分别几个月来，这是他第一次自觉地想到她，她占据了他的整个心灵，最后，他想起她的名字，清清楚楚，确确切切，就象喊出声一样。
大约在一年以前的一个炎热的夏日，中午，警察局大楼发生了爆炸。莫斯卡坐在停放在林荫大道上的吉普车里，感到大地的震颤。他在等一个刚从美国来的年轻的中尉，几分钟后，那个中尉出来了，他们驱车回康特利斯卡波的军政府司令部。有人喊叫着告诉他们爆炸的消息，他们调头往警察局大楼驶去，宪兵已经封锁了这个地区，通往警察局广场的马路上只见吉普车和军警的白头盔。跟莫斯卡一起的中尉出示了证件，他们通过了封锁线。
墨绿色的大楼威严地矗立在华尔特大街的最高处，那里是一个斜坡。楼很大，呈正方形，中间有停车的院子。满身满脸都是尘土的德国人正慌张地涌出门外。有的女人吓得歇斯底里地哭着。成群的人从大楼里往外挤，而大楼本身却显得沉寂无慈。
莫斯卡随中尉来到一个边门。门里面是个拱形的过道，碎转烂瓦快堆到天花板了。他们两人匍匐来到里面的大院。
中间的大院这时堆着一座大山似的瓦砾，有的地方露出吉普车和卡车的顶部，如同浅水里露出的沉船桅杆，爆炸把三层楼房的墙都削掉了，从下面可以看见楼上办公室里的桌子、椅子、挂钟。
莫斯卡听到一种他从未听过的声音，这种声音在欧洲大陆的大城市里习以为常了。莫斯卡一时间觉得这声音来自四面八方，它低沉、单调而有规律，不象人的声音，象是牲口的惊叫，他确定了声音的位置在瓦砾上，连爬带走来到广场一侧，看见一个胖胖的红红的脖子，围着德国警服的绿色衣领、脑袋和脖子死僵僵的，叫声是从尸体下面发出来的。莫斯卡和中尉把尸体上的砖头搬开，可是碎瓦砾不断地滑下来盖在死尸上，中尉又从拱形过道爬出去叫人来帮忙。
这时救护人员从各个拱形过道和碎砖墙上进人大院。他们中有穿着红制服的基地医院军医，有美国士兵，有德国祖架员，还有挖尸体的工人。莫斯卡从拱形过道里爬了出来。
街上的空气是纯净的。救护车排了一长队，对面的德国救火车在待命。工人们正在清扫通往内院的各个人口，把瓦砾装到车上。大楼对面的人行道上放了一张桌子作临时指挥所，他看见本部队的上校心平气和地站在那里，周围是—群下级军官。莫斯卡看见他们全都带着钢盔，觉很好笑。有一个军官向他招招手。
“上去守着情报处，”他说。他把自己的手枪带递给莫斯卡。“如果再发生爆炸，尽快跑出来。”。
莫斯卡从正门进人大楼。楼梯上砖瓦成堆，他缓慢地小心谨慎地往上爬。走过走廊时，他一只眼望着天花板，避免碰上天花板塌落的地方。
情报处在走廊中段，他打开门发现只剩下半个房间了，另一半已经成了大院里废墟堆的一部分。室内没有什么需要看守，只有一只锁上的文件柜。从这里他可以清清楚楚地看见下面大院里的一切活动。
他在一张椅子上舒舒服服地坐下，从衣袋里掏出一支雪茄点着。他的脚碰到地板上什么东西，往下一看，惊奇地发现两瓶啤酒横摆在地上。他捡起一瓶，瓶子上糊着泥灰和碎砖屑。
莫斯卡在门锁上橇齐瓶盖，又坐回到椅子上。
下面大院里似乎一切都停滞了，充满尘土的空气使人们如人梦境。在他则才找到的死尸边上，德国工人正动作缓慢小心冀冀地抬着碎砖块。一个美国军官纹丝不动地站在边上监视，他的浅红色裤子和绿上衣都被尘土染白了。他身旁站着一个中士。手里拿着一根盛血浆的圆管子。这种情景大院里到处都可见，就象是一个模子里翻印出来的。阳光照着空气中粉碎的混凝土的尘埃，落下来染白大院里人们的头发和衣服。
莫斯卡喝着啤酒抽着烟。他听见走廊里有人走路，跌跌绊绊，就出了房门去看。
长长的走廊一端，地板快接上天花板了，一小群德国男女踉踉跄跄地从墙壁凹处走出来。他们从他跟前经过，没看见他，由于过分的惊恐，他们看不到周围的事物。这队人的最后是个娇小的姑娘，身穿卡其布滑雪裤和羊毛上衣。她跟跪了一下，倒了，没有人转身扶她。莫斯卡从房门口走上前去把她扶起来。她正要走开，莫斯卡胳膊下夹着啤酒瓶，伸出手去挡住了她。
她抬起头，莫斯卡看见她的面部和脖颈苍白无色，惊恐的眼睛睁得老大。她含泪用德语说：“请让我出去。”莫斯卡放下胳膊，她从他面前经过，往走廊那头走去。可是她只走了几步又东倒西歪