“啊，”男子从西服的里兜拿出一张名片，“这是我的名片。”
男子是开印刷公司的，上面写有“有限公司”字样。他的名字叫藤崎和郎，他的公司位于江东区。
出于礼貌，平介也向对方递了名片。
“杉田先生在这次事故中失去的是妻子，对吧？”男子一边收起名片一边问道。
“是的。”平介回答。
男子听了点了点头：“唉！我妻子在三年前病故了，这次事故又让我失去了女儿，现在只剩下我一个人了，做什么事都提不起神来。”
平介一面想着“那是自然了”，一面也点着头：“这么说来，事故发生前您和现在的我状况—样，家里也只有父女二人……”
没想到藤崎听了之后露出淡淡的苦笑，摇了摇头：“不，是父女三人。”
“啊，可是……”
“我有两个女儿，”藤崎伸出了两个手指头：“是双胞胎。两个穿着同样的滑雪服一起死掉了，连死相都一样。”
说到“连死相都一样”时，藤崎的声音哽咽了。平介听了之后感到胸中生成了铅块般沉重而冰冷的物质，沉积在了胃袋的底部。
“哪怕有一个能生还，我现在都会觉得另一个也在。可偏偏是两个一起，上天真的是太残酷了！”藤崎的脸已经发生了可怕的扭曲。
平介心里也想：他的话一点儿都没错。如果发生在直子和藻奈美身上的事情同样也发生在了那对双胞胎姐妹身上的话，想必所有人，包括其本人在内，都不会发现，而直认为只有个人获救而已。
待回过神来时，平介发现会议室的很多人都在抽泣。看来事故的影响还远远没有结束。
遇难者家属联合会有四位干事，都是在第一次集会上选出来的。一个看似一流企业精英级部长，一个像是商店主人，一个看起来已经退休了，还有一个是家庭主妇。虽然外观参差不齐，但四个人的表情中却都透着共同的威迫力。把交涉的重担交给这四个人应该可以信得过。第一眼见到达四个人时平介就这么想。
首先是精英级部长——当然，实际上他是不是部长平介也不知道——一个名叫林田的男干事就目前的情况进行了详细汇报：一方面，巴士公司已经承认了司机的过失，表示愿在赔偿等事宜上拿出最大的诚意；另一方面，由于存在着疲劳驾驶的嫌疑，因此有必要追究公司在这方面的社会责任。在这方面，平介在新闻中也曾了解到因怀疑大黑交通违反了道路交通法，长野县警方已经开始介入公司内部进行调查。
接下来一名叫做向井的律师来到台上。他体格很结实，理着平头，看上去就像位柔道手。他用宏亮的声音发了言，大概意思是：赔偿金额将基本不分年龄大小和男女差别一律相同，如果对通过遇难者家属联合会所争取到的赔偿金额不满意，还可以以个人的身份继续同巴士公司交涉。
下面有人问到具体向巴士公司索赔多少这问题，向井律师不加犹豫地回答：“底限是8000万日元。”那上限也就是8000万目元了吧——对于他的口吻，平介做出如此解释。
8000万日元是多还是少，平介也不清楚。他只知道钱再多也不会冲淡自己心中的悲伤。
但是遗属当中有比平介更现实地考虑问题的人。有人问能不能索赔1亿日元。旁边的藤崎听了这个问题也点了点头。看来按自己的标准考虑过赔偿金额的人可能远比他原来预想的多。
“当然了，我们会尽力争取更大金额的。但不管怎样，因为这是一个双方交涉的问题，互相做出一定妥协也是必要的。相信大家也不希望交涉拖得太久吧。”
听了律师的话很多人都点头表示赞同，平介也在其中。“不希望交涉拖得太久”，这话说得一点儿没错。谁都希望这样的事能早点结束。
但是—平介心中又注释道——这件事不能就此忘掉，同样也不希望被世人忘掉。这样惨痛的教训是不应该被忘掉的。
林田干事再次来到台上，说了今后的方针等。另外他还提醒在座的人千万不要将今天说的内容泄露出去，尤其是要对媒体保持高度警惕。
“因为在赔偿金额这样的问题上，媒体那些人就喜欢添油加醋胡乱报道。”林田皱着眉头说道。平介推想大概他以前也受过媒体没深没浅的报道的伤害吧。
“另外，还有一件事，想和大家商量。”林田的语气忽然有了微妙的变化，面部表情也有些发僵，“是这样的，今天，有一个人无论如何都希望同大家见上面。”接下来，像是下定决心把难以启齿的话一口气说完似的，他继续说，“她就是棧ㄅ俊！�
会场上先是一阵沉默，紧接着空气炸开了。
“请问，你说的棧ㄅ渴恰鼻懊嬗懈錾粑剩歉鲋心昱缘纳簟�
“啊，”林田点了一下头，“就是棧ㄋ净钠拮印Ｋ衷诰驮诒龉堇铮恢痹诨岢⊥獾茸盼颐堑幕嵋榻崾Ｋ邓蘼廴绾味枷胂虼蠹冶泶锼那敢狻！�
刚才被搅乱的空气这回凝固住了，估计每个人体内的血液都开始急速逆流了，因为平介就有这样的感觉。他能感觉到自己的脸越来越热，相比之下手脚则像是发麻了一样冷冰冰的。
突然“咣当”一声，坐在平介前面的男子站了起采。是之前被平介看成夫妇二人中的丈夫那一方。他用低沉的声音对妻子说：“我们回去！”短短的一句话中蕴藏着难以形容的淡漠。
他妻子也像是与丈夫有同感似的，点了一下头，站起身来。在众人的注视之下，二八缓缓地向后门走去。林田没有说什么。谁都没有上前去拦他们。
接下来很多人选择了同样的方式退场。向外走的每个人都像戴上了能乐面具一样，毫无表情。
林田环视着留下来的人，问了一句：“那么，下面可以让棧ㄅ拷戳税桑俊�
没有一个人回答。林田的脸上露出几分不知所措的表情。平介在心里对他十分同情。想必林田本人也并不欢迎事故司机的妻子吧。
“那，山本女士。”林田轻轻叫了一声四人当中唯一的女干事山本由子。她点点头，出了前门。
在两分钟令人窒息的沉默过后，门再次打开，山本由子将脸伸了进来。“我把她带过来了。”
“那就让她进来吧。”林田说道。
跟在山本由于身后，走进来一个瘦小的女子。她被晒得很黑，以至于让人觉得把她带到荧光灯下都有些可怜。她的脸色很差，身上的对襟毛衣肩部已经湿透了。应该是没打伞在雨中走了很久吧。
“我是棧ǖ钠拮印！彼妥磐匪档溃艉蜕硖逋溉酢！罢獯我蛭艺煞虻墓В么蠹沂チ酥匾募胰耍源宋艺嫘牡叵虼蠹冶硎拘蛔铩！彼低晁钌畹氐拖峦防础４悠浇榈奈恢靡材芸吹剿堑ケ〉募绨蛘诓丁�
平介觉得室内的空气一下子变得沉重起来，并且全都向她那瘦小的身体压了过去，似乎马上就要将她压垮。不过之后她却慢慢地抬起了头。因为我丈夫已经死了，所以今后我想替他做出最大程度的补偿。因为无论如何都想申明这一点，所以我今天来到这里。”说着她的声音开始颤抖起来，用手帕捂住了眼睛。
“林田先生，”这时，一个男人站了起来，该男子穿着西服，“为什么要把她叫到这里来？”
“这个是因为……”
林田正要做出解释，棧ǖ钠拮铀祷傲耍骸笆俏乙罄吹模仪啃星肭蟆�
“你把嘴闭上！”西服男子打断了她的话，“我现在在问林田先生！”
他的语调冰冷得能让人打寒颤。棧ǖ钠拮映聊恕�
“这件事嘛，主要有两个原因，”林田说话了，“一是因为考虑了棧ㄅ壳苛业男蛔镌竿硗庖桓觯詹盼乙灿兴峒埃敫闱宄＠图菔晃侍猓瑮｜川女士的证言也很重要，所以想早点儿让大家见个面。”
林田的解释很在理，西服男子似乎也理解了。不过在坐下时他还是自言自语地嘟嚷了一句“有必要让我们也见她吗”。
“我们不需要你来道歉！”不知从什么地方传来了一个声音，是个女性的声音。平介伸长了脖子，发现坐在最前排的一个半老的女性正冲着棧ǖ钠拮樱翱档娜瞬皇悄恪Ｄ训滥阕约翰皇悄敲聪氲穆穑悴还瞧扔谟呗鄣难沽Γ率裁炊疾蛔龌嵴腥朔且椴爬凑饫锏狼傅摹Ｕ庵中问缴系牡狼赣卸嗌俣济挥谩Ｎ铱茨慊故撬懔税桑 �
“不，我没有那么想……”棧ǖ钠拮酉敕床怠�
“够了，够了，请什么都不要再说了！你往那里那么一站，感觉就像我们在欺负你似的。”说完这句话，那位半老女性“咳”地长长叹了口气。由于很静，她的叹气声整个会场都能听清。
或许她的话也代表了所有人的心声，平介听到周围有人在小声喃咕，大概是在说“就是就是”吧。事实上，平介就是其中的一个。虽然他心中想到棧ǖ钠拮邮チ苏煞蛞惨欢ê苣压故俏尥镜剿庖槐摺�
“那么，棧ㄅ浚裉炀偷秸饫锇伞！绷痔锒缘痛棺磐返臈｜川妻子说道。他的语气轻松得和这个场面极不协调。
棧ǖ钠拮忧崆岬懔讼峦罚痔锛聪蛏奖居勺颖懔烁鲅凵Ｉ奖居勺痈辖袅熳潘蚯懊抛呷ァ�
就在门被打开的那一瞬间，坐在平介旁边的藤崎一下子站了起来。
“你丈夫的行为就是杀人！”他的声音在会场内回荡着。
整个房间成了一个瞬间静止的镜头。再接下来面面继续转动，山本由子抱佳马上就要哭出来的棧ㄆ拮拥募纾隽嗣拧Ｔ谧囊攀舻敝杏腥颂а劭醋盘倨椋灿腥斯室獠豢此�
平介也不知道每个人都在想些什么。但明显的一点是，藤崎的话不会给任何人带来解脱。他说了本该避讳的话。如同贼风吹过般的微寒吞噬着会场的空气。坐在最前排的刚刚发过言的那位半老女性将明显的不快写在了脸上。
不过当然了，谁都无法责怪藤崎什么。所有人能做的只是假装没有听到他的话而已。
“那么，”林田环视着会场说，“还有什么问题要问吗？”
11
从宾馆里出来时，雨下得更大了。平介撑起伞，独自向新宿车站走去。
“给直子买块蛋糕带回去吧。”想到这里，他在新宿站附近转了起来。说来也奇怪，以前直子处于他妻子状态时，他很少能想起给她带礼物。
没有发现合适的店。平介决定到小田急百货去看看。就在这时，他忽然发现车站的厅柱后蹲着一个女子。不是别人，正是棧ㄋ净钠拮印？妓醯盟赡苁切那椴缓冒桑孟窕共皇悄敲椿厥隆Ｋ尤徽诔樽叛蹋故辈皇苯稚煜蚺员叩睦玻粞袒摇Ｋ淙凰茏⒁馔鹊淖耸疲桓雠佣自诠渤∷瓷先プ懿荒敲囱殴邸？赡苷媸翘＠土税伞Ｋ淙豢茨炅渌簿�40岁左右，但是团起来的后背却让人觉得这是个老太婆。
平介本想装作没看见的样子走过去，但是晚了，她的目光似乎捕捉到了平介。她睁大了眼睛，眼睛里没有神。她还张开了口，微微地，像是发出“啊”的一声的样子。
没办法，平介只好向她点了一下头。估计她是在电视里记住了平介的长相。
她赶紧站起身，同样点头向平介回了个礼，随后便要转身快步离开。
然而，接下来的一瞬间，她的身体像跳舞似的摇摆起来。接着像是试图抓住空气似的，她伸出手来，再接着她一下子堆坐在了水泥地面上，发出了“啊”的一声惨叫，声音尽量压得很小。
平介赶忙走上前去。很多路过的人也部停下来盯着看，但想伸手帮她的除了平介没有别人。
“有事吗？”平介一边伸出右手一边问。
“啊……没事，没关系。”
“是眼花了吧？”
“嗯，站起来时动作过猛了。”
平介心想一定是蹲的时间太长而站起来又那么急的原因吧，何况看起来她本来就没多少力气。
“抓住我的手。”他再次伸出了右手。
她说了声“谢谢”，抓住了平介的右手。可是刚站起来一半，她就露出痛苦的表情，又一次坐在了地上。平介仔细一看，原来她的右脚踝擦伤了。
“啊，扭到脚了吧？”
“不，没事的，真的没事。”说完她想试着靠自己的力量站起来，但是没有成功。看来她的脚踝一定很痛。平介再次给她搭了一把手，这回她总算站起来了，但走步看起来还是有些吃力。
“你住在哪里？”平介问。
“啊，您不用担心，我自己能回去。”她说道，脸上依旧流露出痛苦的表情。
“没有谁能过来接你一下吗？”
“没有。不过我自己会想办法的。”
看来棧ㄋ净钠拮邮翘ň鲂奈蘼墼跹疾桓浇樘砺榉场Ｆ浇橐材芾斫馑涫邓约阂蚕敫峡焯永胝飧龀∶妫故遣蝗绦亩滤桓鋈瞬还堋�
“你的家在哪里？快点儿告诉我吧，否则我也很为难。”平介改用略带强迫的口吻说道。她听了之后好像有些吃惊。
“在……调布。”
“调布？那正好和我家在同一个方向。一起打车回去吧。”
“啊，不用，我能走回去。”
“别硬撑了。那么多人都盯着我们看呢，快照我说的做吧。”
她随身携带的东西有一个黑色的手提包，一个在商场买东西时送的纸袋，还有一把折叠伞。平介将三样东西合提在右手，左手借给她支撑住身体。就这样，总算可以挪动身体了。
在出租车里两个人基本上没有说话。即便是说，她也只是重复地说着一句“不好意思”，而平介则重复地回答着一句“没关系”。
出租车在一栋两层的公寓前停了下来。眼前的建筑就像是把楼板拼接一下组合起来的，十分简陋。
平介刚要付打车钱，棧ǖ钠拮尤粗匆庹庞伤锤丁Ｗ钪樟饺瞬扇×薃A制。
她说“到这里就可以了”，劝平介直接坐这辆车回家，但平介还是下了车，因为听说她家住在二楼。
两个人费了好大的工夫才终于来到二楼。这回她大概觉得不能就这样让平介回去，对平介说：“进来喝杯水吧。”
“啊，不了，你不用费心，我把你的东西放下就走。”
“那怎么行呢！您特意为了我到这儿来，怎么也得让我请您喝杯茶吧。”
这句话让平介听了觉得有些别扭：让你请我喝杯茶？
她家门旁挂着名牌。竖写的“棧ㄐ夜恪保员卟⒘凶拧罢髯印焙汀耙菝馈绷礁雒帧Ｕ髯佑Ω镁褪撬耍菝烙Ω檬撬呐伞？嗣胖螅瑮｜川征子冲着里面喊道“逸美！逸美……”很快，屋里面传来了脚步声，一个梳着短发的中学生大小的女孩走了出来。她的上身穿着运动服，下身穿着牛仔裤。看到平介，她显得有些吃惊。
征子向女儿说明了事情经过，听完之后棧ㄒ菝酪桓彼魅坏谋砬樗盗司洹罢娑恕薄�
“总之你赶紧去给杉田先生沏杯菜来。另外再拿个坐垫来。”棧ㄕ髯用钭抛约旱呐Ｆ浇樵谝慌愿械叫睦镉行┎皇娣�
“算了，我这就回去了。”
樨川征子转过身来向他深鞠一躬：“至少请喝杯茶再走吧，求求您了。”
被面容憔悴的她这么一说，平介也觉得再争执下去太没有男人的风度。于是他说：“那好，我就只坐一告儿。”说完之后他脱鞋进了屋。
棧业牟季挚雌鹄词橇绞乙怀＝藕笸白吡讲骄褪歉霰冉峡沓ǖ募娉