长的一生中又得到过帝王的几度怜惜？都说温柔软化雄心，富贵断送追求，当帝王厌倦了杀伐屠戮，又怎能不眷恋六宫粉黛的温软？红颜一笑抵得过万马千军，有多少卓然不凡的君王，将博大辉煌的江山沦陷在一只瘦瘠的酒杯中？
御花园是一座人间乐园，富丽堂皇的庭台楼阁、水榭轩落，仿佛要将天下瑰丽的景致都占尽。御花园是迷宫，整座紫禁城都是迷宫，走进去的人会不经意将自己迷失在龙飞凤舞、莺歌燕语的幻境里。据说整个紫禁城的建筑布局都是遵循星相而陈列的，九千九百九十间房屋，就像九千九百九十颗星辰，星罗密布地镶嵌在紫禁城的天空，你以一个外来者的身份无端地闯入，又怎么可能不迷路？
闪烁的群星中，那个披着龙袍、光芒万丈的人，就是帝王，他是故宫里唯一的太阳。只是这枚太阳，虽有群星笼罩，却无法将温暖洒向每一个人，他在万星丛中傲然地孤独着。这些意态纷呈的美丽，被画匠融入丹青里，被文人写进水墨中，被艺术家绘进瓷器里。曾几何时，紫禁城的灵魂已经被掏空，只剩下琉璃彩金装点的外壳，支撑着这浩大的皇城。
落日楼头，是谁将栏杆拍遍，那朱红的门环，还留有哪个帝王的手温？思想像一匹孤马，你追忆着过往，却忽略了现在，行走于现在，又丢失了过往。走过寂寥的冷宫，不再为红颜留下铿锵的叹怨，彷徨在玉石的阶梯，不再为帝王留下磅礴的抒情。
天地间是一片亘古的肃穆，奔腾的血液在寂静中渐渐舒缓平和。那恣意泼洒的水墨已经冷却凝固，连同纷扬飘散的尘埃也找到了归宿。此时的紫禁城无比的深邃，深邃得可以容纳万千世界；又无比的寂寞，寂寞得只剩下时光的影子。
仰望星辰，紫禁城的月亮被谁摘去了光环，却依旧圣洁宁静。勇敢地走出空城，用一颗明亮的心去创造奇迹，来迎接盛世太平。当过往在星空流转，美丽如潮水徜徉时，黎明的脚步已经近了，一轮璀璨的朝日会喷薄而出，照澈祖国的壮美山河。
颐和园的山水画境
来到北京的人，总是会将自己陷进那雄浑的历史风云里，尽心赏阅皇城景致的威严与壮观。而不经意地忽略了北京亦是一个滋养闲情与风雅、蕴含诗意与浪漫的地方。有这么一处山水画境，含有皇家宫殿的富丽显赫，又有西子湖畔的风情妖娆，还有苏州园林的端雅天然。它就是颐和园，一座尽显王者之风，又容纳江南水韵的皇城园林。
它如同一位卓绝不凡的君王，受恩宠而不骄纵，在冠盖如云的宫廷独自高贵。它宛若一位绰约风姿的佳人，落凡间而不媚俗，在百媚千红的花丛中独自优雅。它恍如一位清远俊逸的高士，处红尘而不世故，在风起云涌的乱世独自澹然。就这样傲立于天地，端然在水上，大隐于市中，平淡地看着万千过客来此游赏，而后将之深深收藏，并且终此一生不忘。
被封建王朝囚禁了千年的灵魂，在新中国明亮的召唤下得以尽情释放，似和暖的春风，拂过沉睡的大地山河，古老的文明在晨曦中苏醒，如同一位沧桑的老者在一夜之间风华正茂。那一轮金色朝霞，凝聚了饱满浩然的力量，以大国崛起的姿态傲视风云，屹立东方。此时的京城，物华欣欣，一派风流，有燕赵之豪迈，易水之高歌，又带着南国风情的清越与端雅。
当你走进颐和园，在一幅宫廷画的山水里肆意流淌，又怎能不感叹当年皇廷画家是怎样的独具匠心，可以用如此精妙生动的线条勾勒出这浓淡有致的油彩画来。清朝消失了，帝王不见了，画匠遁迹了，只留下这位迟暮美人，虽看尽兴衰荣辱，却韵致犹存，风情万种。
走进当年无上尊崇的东宫门，在仁寿殿和乐寿堂徜徉，仿佛闯入清朝某个帝王一场荣华的梦里，他刚被惊醒，而你却开始梦着。朱红的门楣房檐，用油彩描绘着锦绣图案，无不彰显着富贵与荣耀。这是龙的王国，它们被精巧地雕绘在宫殿各个方位，栩栩如生的形态好像趁你不经意时就要腾飞，褪去这画中虚境，告诉你，它们是有气血的王者，以龙的精神驰骋风云。
那身着龙袍、头戴王冠的皇帝是乾隆还是光绪？他们同为至尊，却有着不同的命运，无论是霸气还是懦弱，都只剩下如风背影，是非成败任由后世评说。岂不知君临天下，治理河山，需要帝王气魄，磊落胸襟，还要修磨心性，倾注柔情，甚至还要探索宇宙，了悟禅理。风烟浩荡过后，是深邃的平静，而后人便可以在这帝王的园林里，毫无顾忌地叩问历史，悠闲自在地搜寻故事。
人处浩荡的尘世间，看万物起落，总是想找寻属于自己洁净的灵魂。登临万寿山，就是借大自然清凉的气韵涤荡心智，任思绪在寥廓的长空飞扬，俯视河山壮丽，看尽风云万里。这是一组傲立东方的皇家建筑，横亘在万寿山，气势雄伟，巍峨壮观。仿佛一缕清风拂过就可以荡气回肠，一片白云飘游就可以浩渺无穷。
停留在佛香阁，感受千古帝王在无尘禅界追求醒透，于灵台清澈的佛境，得以明心见性，又该是怎样的一种福慧圆满？伫立山顶，万象烟云集聚，只有用自身的渺小去见证自然的博大，才能领悟智慧如海的宽阔，激荡沉涛的气势。远眺北京城，是一幅绮丽繁华的画卷，天下百姓共浴盛世和煦。俯看昆明湖，是一块镶嵌有边的美玉，静静地安置在颐和园，收藏着帝王心底那一抹柔情暖意。
登高不免广寒，临水则能清心。赏阅过万寿山大气浩荡的风景，则要收卷跌宕起伏的心情，在一片澄澈无波的湖水中沉静。激扬顿挫方显气概，清明如镜可见心性。摒弃漫天的浮尘，忘记沉重的历史，将身心浸润在一湖清水中，用风情扫去雄浑，用诗意洗彻苍凉。昆明湖是皇家园林中最大的湖泊，丰盈的湖水足够供帝王与嫔妃净洗灵魂，舒展经脉。
堤岸的垂柳让你感觉置身于西子湖畔，潋滟的水光划过一场江南的绮梦，在这豪情万丈的北国欣赏湖山的浪漫与温柔，又怎么不让人心意缱绻。这种刚中带柔、柔又克刚的力量远胜过寒冷的刀剑，无须厮杀，就已蚀骨销魂。当年的帝后泛舟昆明湖，在蜿蜒的河道，转过山重水复，度尽柳暗花明，借湖水滋养情怀，洗濯人生。如果有缘，还能在昆明湖这块碧玉上看到他们湿润的影子，尽管隔世，却风采如昨。
从一场澄净的梦中登岸，又会被眼前逶迤的曲径长廊迷醉。一个人的心，原来是世界上最柔软的地方，一片落叶，一滴水珠，都会酝酿无尽的遐想，滋生潮湿的感动。这端庄典雅的古老建筑，是一条通往历史文明的古道，你只须行走在长廊，便可以纵情穿越千年风景，从明清到唐宋，乃至魏晋，甚至更遥远的年代。
因为廊顶和梁柱间，绘满了绚丽斑斓的图案与花纹，除了花鸟飞禽，山水人物以外，更蕴藏了许多的历史故事、神话传说。画廊就如同一部史册，你读着典故，全然忘记自己身在哪个朝代，又是否走得出来。画笔勾勒了情节，油彩粉饰了沧桑，这些宫廷画师，倾注了多少的感情，才得以让这些图画流淌着生命的血液。它们可以在任何一种幻觉中复活，演绎着过往多姿的岁月。那些发生过的故事，浸在水墨里，随着流年生长，让后人在凝聚的风云里，看到中国人的精神、中国人的秉性、中国人的风骨。
记忆是挂在天上的明月，是沉在湖心的静水，它会隐藏，却不会流失。游走在颐和园的后湖景区，眺望两岸一条仿江南水镇的苏州街，想象着当年帝王对南国水韵的向往、对市井生活的渴望，这样富丽的闲趣，却让人心生怜意。
一个坐拥天下的帝王，却未必有平民百姓过得自在安逸，岂不知生活的富贵并不能填补心灵的贫瘠。他将皇家园林的辉煌气派改建成江南园林的秀逸清雅，是想放下厚重的王权，换取平凡的幸福。然而命运可以创造，却真的很难改写，用富贵交换富贵是更加的富贵，用虚空取代虚空却是更加的虚空。一旦陷进生命的轮回，纵是智者，也很难清醒地走出来。
在人生的旅途中，有人太早看透，有人又觉悟太晚，到最后，都会回归到终点。感性的人说，先有开始才有结局，豁达的人说，先有结局才有开始。无论你属于哪种人，都算是透彻地明白自己的行程，每一条都铺满了希望，只等着你去追逐，去超越。你借着万寿山的风灌输豪迈，借着昆明湖的水浸润柔情，借着长廊的画丰沛思想。走出颐和园，是一种充实的开始，还是一种短暂的结局？
你看，时间仍在，飞逝的是这些在光阴中流转的人物。
穿越长城
是一条沉睡在华夏大地的巨龙，是一个屹立在万古青山的王者，是一条横跨在历史时空的河流。它横亘古今天下，驰骋云天万里，造就了一代风云霸主，承载无数热血英雄。当年这条气吞河山的巨龙，如今只是一位装载了民族记忆的老人，它深邃而沉默。
一座失去了锋芒的长城，熄灭了战争的长城，停止了呐喊的长城，我们还能在它额前沧桑的皱纹上，找寻到昂扬的斗志、翻滚的硝烟，以及富饶的文明吗？
当然可以。你看它似腾飞的巨龙，用不可企及的高度俯瞰众生，傲视皇城。你看它似振翅的苍鹰，以旷绝于世的气量划过云霄，吐纳烟云。这是炎黄子孙用热血浇铸的长城，这是中华儿女用骨肉堆砌的长城，它可以沉睡，却不会死去；它可以缄默，却不会麻木。
你是一个现代的旅梦者，朝它一步步走近，无须宝马利剑，无须长缨弯弓，只推开这坚固的城墙，便可以抵达彼岸的风景。它会向你细诉那些退隐在岁月帷幕后的故事，无数风流王者，金戈铁马、逐鹿中原的故事；无数折腰英雄，横骋疆场、碧血黄沙的故事；甚至还藏隐着许多情长儿女，肝肠寸断、催人泪下的故事。
只有走出人生狭小的井天，才能看到苍茫绝域的风景。登上长城，是为了拥有一份高瞻远瞩的襟怀；脚踩大地，是为了守候一份平和沉稳的坚实。当你行走在砖石铺就的阶梯，抚摸着还有温度的城墙，遥看隐隐弥漫着硝烟的烽火台，思绪如海浪汪洋，滔滔不止。
是秦始皇开天辟地，在泱泱大国的土地上建筑长城，用一道城墙划分礼仪之邦与蛮荒之域的界限，用厚重的城墙巩固他的帝王之梦。便演绎了孟姜女哭倒长城的动人传说，想要造就一座绵延万里的长城，就必然要承担过程的耗损与牺牲，是非功过自有历史见证。古来成大事者不拘小节，当披荆斩棘，策马扬尘，方能收复更广阔的天地。秦始皇凭着他过人的才智与谋略、锋芒与霸气得以一统河山，而万古长城却在大秦沃土上树立了一座不朽的丰碑。
一座跨越巍巍群山的长城，从此牵引出无数横空出世的君王，各路英雄弹冠而起，争斗江山。秦皇汉武、唐宗宋祖，乃至那射雕的成吉思汗，谁不是在马背上得来的江山？到后来大明的江山，又被入关的大清夺去，那时的长城已敌不过努尔哈赤率领的八旗铁蹄。城破壁倒，又铸就了多少热血男儿，那些英雄似星辰般镶嵌在历史的天空，如记忆雕刻在长城的墙壁上。
当年明崇祯皇帝杀袁崇焕，甚至被后人说成是自毁长城，事实又真的是如此吗？朝代的更迭有如日夜的交替，恰好崇祯的江山辗转到了黑夜，行至危崖绝壁，谁还能力挽狂澜？此时的长城成了明朝不攻自破的道具，它是一条真正沉睡的巨龙，需要时代的风云将它唤醒。凝固之后还会冰释，涅槃之后更加年轻，我们当以清醒、理性的思想来看它无悔的今朝、当世的辉煌。
都说不到长城非好汉，当你伫立在城墙，看群山起伏，巨龙蜿蜒，难道你就真的成了英雄吗？这样的太平盛世，实在让人珍惜，乱世之中，要登长城，需经历多少血腥的搏斗，刀断剑残，也未必可以站立于此，看神州大地一片豪迈。如今你不仅可以大步流星地攀越长城，还可以对历史高谈阔论，甚至可以对着茫茫河山高呼，你是英雄，因为你登上了长城，你踩着巨龙的身子，俯视朗朗乾坤。
是，这当然也是英雄，做英雄未必就要流血牺牲，这是一个可以脱去征袍、醉心游览祖国疆土的年代。回探过往，当年秦、赵、燕在北方修筑长城，是为了抵御匈奴、东胡南侵。而今的长城，是存放古老民族记忆的地方，是维系进步文明的纽带，它以龙的长度丈量历史，它以龙的精神屹立东方。所以，你可以放声高歌，青山的回荡是掌声，黄河的咆哮是喝彩。
一座万里长城，是一部文化史册，你两手空空而来，却可以满载而归。然而长城又是一部无字之书，摆放在中国北部辽阔的桌案上，让看风景的人带着心灵来解读。你触摸到的城墙、箭垛、烽火台就是文化，那些厚实的建筑、精妙的布局，以及雕饰和绘画都是艺术。还有飘荡在风中，吟咏着“秦时明月汉时关”的诗句，高挂在云端的水墨画卷，都在告诉你这古塞雄关的壮丽与庄严、这九州大地的辉煌与博大。历史是明镜，再扑朔迷离的故事都可以照得清朗，它将长城这一路铺陈的变幻风云，都照得透彻、明白。
人生是一种挑战，而万里长城会激励你心中的血性与英雄气概。这条巨龙，因为沉睡太久，岁月在它身上雕琢了太多的痕迹。远眺时，你看到它巍峨壮观，霸气嶙峋；近观时，你看到它鳞片剥落，厚重沧桑。尽管长城横跨穿越许多省市，而北京在世人心目中却是离长城最近的一座城市。这是个生长帝王、英雄辈出的城市，浓缩了中国历史最精华的往事。
至今八达岭长城还有后人不断地在增添新砖，修补被时光风蚀的印记。只是修补之后，还能复原到从前的模样吗？长城是历经不同朝代建筑锤炼而成，想要回复当初，除非时光流转。历史上有相似的故事，却没有相同的战争。怀旧是人生的美德，创新却是精神的超越。长城曾经义无反顾地保护着华夏儿女，如今它同样也可以享有中国民族至高无尚的尊荣。它是王者的象征，是英雄的象征，是民族的骄傲，也是中国人的骄傲。
长城就像一条凝固的河流，它的沉默，不是落后，不是保守，更不是封闭，而是一种深邃的坚韧，静静地守护古老文明。当知无声之地胜有声，不留名处自留名。而与之遥遥相望的京杭大运河，反而被光阴冷落，已不见当年百舸千帆的繁华景象。同为君王，秦始皇力扫六国的霸气远远超越了隋炀帝荒淫无度的罪恶，然而隋炀帝开拓大运河的浩大工程并不输于秦始皇修筑长程。尽管动机不同，却给后世的繁荣鼎盛带来近乎相同的意义。
有时候，对与错、兴与衰之间有着模糊的界限。浩浩天下就如同一盘棋局，一着不慎，满盘皆输。有多少完整的破碎，就会有多少柔软的刚强。当隋炀帝梦着江南水岸、冷月梅花的清越，秦始皇却怀念大漠边疆、层云万里的豪情。无论成王败寇，都散作漫漫烟尘，在历史的天空划上深浅不一的句号。
在这座无字的城墙上，你还能触摸到什么？透过石头的寒冷去触摸帝王的温度？透过古砖的纹络让流逝的历史重演？大概有许多种声音在叩问，这伟大深厚的长城，有一天也会逃不过命运的诅咒，在激浪的历史风云里轰然倒塌吗？我们当以理性坦荡的心态面对沉浮，顺应自然。要相信，这世间还有不死的魂魄，如那些封锁在时光里的英雄，如这条蜿蜒于青山之颠的巨龙。
岂不知，卧薪尝胆之后，又可以指剑