他。风华在别人的注视下不仅没有一点自高自大，反而觉得格外压抑。他常常想，他，一个挣钱不多的摄影师，只身一人，没带家小，却穿着与收入不符的衣服，别人会怎么想他，一定以为他是只鸭子。黑夜里，他有时候看到浓妆艳抹，穿着暴露的女人站在马路边上招揽过往的男人，他忍不住想呕吐，他想自己和那些女人也没有什么区别。是的，我自己也是靠出卖肉体为生的，我空有一身好皮囊，却没有满腹锦绣，赚不到大钱，却在女人面前仰人鼻息。我是一只寄生虫，可耻之极的鸭子。他诅咒自己，用最肮脏最恶毒的语言诅咒自己。他狠狠地打自己的头，恨自己没出息。另一方面，他又非常想女儿和妻子。每次看到跟他女儿一样大的小女孩，他总是迈不开步。他在心里比较着，他想着，要是他的女儿穿了这样的裙子，扎了这样的蝴蝶结，那会是多么可爱，多么美丽。他常常情不自禁伸出手去，却立即遭到女孩家长的呵斥，别人把他当做品行不端的人。他讨了个没趣，转身走了，心里却在想着如果女儿突然看见他，会多么欢天喜地。她会伸出胖胖的小手，隔老远张开，一扭一扭地跑过来，口里喊着爸爸。她跑着跑着，忽然跌倒在地，风华急忙跑过去，抱起她，他抱起的常常是一场虚空。风华想女儿，想得心一阵阵的疼痛。因为这一层，风华心里有个想法，租一套宽一点的房子，把妻子女儿都接来，夫妻俩在外面找点事做，把女儿送进幼儿园，一家人在一起，吃苦也是甜的。
为了找房子，风华去了一家中介公司，这家公司规模不大，收费也相对便宜。风华已经看了两套房子。有一套房子漆黑漆黑的，在家里得成天开着灯，风华不愿意，怕女儿不好玩。还有一套室内光线还可以，但是房门外就是一条小巷，巷子里成天人来人往，川流不息，风华又怕女儿不小心被人抱走。今天中介公司打电话通知他，又找到一处比较合适的房子，一室一厅，外带厨房，卫生间。租金也不贵，一个月三百元。风华向舒韵请了假，一路小跑着来到中介公司。
接待风华的是一个三十多岁、身材肥胖的妇女，外号叫猫眼。她穿了一身廉价的黑色紧身连衣裙，上面到处缀满了亮片。眼睛和眉毛都文过的，眉毛像一条粗肥的毛毛虫，卧在眼睛上方，虎视眈眈地盯着他看，给人一种凶巴巴的感觉。
她本来坐在一张破靠椅上打盹，听到风华的脚步声，像一个皮球被人拍了一下，一下子从椅子上蹦了起来。她夸张地朝风华伸过手说：“哎，是你来了，美男子，握握手。”风华不得已，只好伸出手去，立即被一双温软多肉的大手掌粘住了。猫眼用力摇了摇风华的双手，说：“好一个美男子，要什么样的美人才配得上你这样的人才。你老婆呢？怎么不带来给我看看。”风华抽出手来，说：“她还没来，等我租好房子，就带她来。”猫眼说：“等她来了，你一定要带来给我看看，让我开开眼，见识一下什么叫倾国倾城。”风华说：“哪里像你想象的那样，她就是一般人，不过心地很好。我看女人只看心地，不看外表的。”猫眼拍拍手说：“说得好，我最同意了。要是我老公也像你这么想，那就好了。”风华说：“猫眼姐，你还是带我去看房吧，我在外面做事，出来久了怕老板骂人。”猫眼说：“好，就在附近，你跟我来。”
猫眼带着风华拐过一条巷子，来到一个小胡同，走进一所幽静的院落，是平房。虽然有些陈旧，但是很整洁，院子很宽，里面种着些花花草草，院子左边有一棵大橙子树，上面挂了许多绿色的橙子，院子右边种了一棵葡萄树，牵了长长的藤蔓，把院子绕了一圈。
风华说：“这城市里还有这样的房子？”猫眼说：“这就是你的运气了。这所房子的主人是一个老革命，拿离休金的，离休前是市妇联主任。她的丈夫在抗日战争中被日本人杀死了，唯一的儿子参加抗美援朝时又牺牲在战场上。现在孤身一人住在这里，要找一个带着家眷的人，最好是有小孩的外地人住到这里，一个为了放心，一个为了做伴。钱倒是次要的。”风华说：“这房子我倒是很满意，不知道人家同不同意租给我？”猫眼说：“见了面再谈。”她站在院子里，大声喊：“王主任，王主任。”
一个鹤发童颜、七十多岁戴着老花镜的老婆婆应声走出门来，手里还拿了一个绣花的架子，架子上绣了一树绯红吐艳的梅花，梅花枝头站了一只小鸟，抬着头，很兴奋的样子。
十四
猫眼走上前去，拿起老婆婆的绣花架，仔细看上面的花鸟，说：“王主任，想不到你这么大年纪了，还有这么好的眼力。”王大妈说：“小猫，叫我王大妈就行了，我早已离休，就是一个看家的大妈了，不是什么主任了。在家没事做，又不会打牌，只好找这个消遣，人老了，落伍了，跟不上时代了。”猫眼说：“您才不落伍呢。现在什么都讲究手工做的，手做的比机器做的要贵几十倍呢。啧啧，这只麻雀真绣神了。”王大妈说：“这只小鸟不是麻雀，是只喜鹊。这幅绣有个名字叫‘喜鹊闹春’。”猫眼说：“喜鹊闹春，啊，真是赶巧了。王大妈，你绣的喜鹊真给您带来喜事儿了。您上次说要找个房客，今天我给您带人来了，您自己看看，满不满意？”王大妈走到风华面前，问：“就是这个小伙子吗？”风华连忙喊了一声：“王大妈，您好。”
王大妈两只眼睛从镜片下面向上鼓着，死死地盯着风华，看了半晌，说：“不错，小伙子一表人才，确实是长得好。长得这么好的小伙子，老婆也很漂亮吧？太漂亮的媳妇我不喜欢，靠不住，就像我绣花，太艳丽了，就一定要绣几只蜂啊，蝶啊才符合现实。”风华说：“我老婆是乡下人，没见过世面，极厚道的，长得也一般，绝不会招蜂引蝶的。”王大妈说：“真的，你没骗我？”风华说：“真的，没骗您。”王大妈说：“你们要租一室一厅，其实我这套房子就我一个人住，你们来了以后，就住东边，那里原来也住过人，厨房、卫生间都挺好，锅碗炉灶也是现成的。房子大，有好几间，你们就给两百元算了，就一样，你们要讲卫生，你老婆来了以后，要天天给我打扫院子，这栋屋里包括我屋里的所有家具，擦擦抹抹的工作都要她做。”风华说：“那没问题，她是最讲究卫生的。这么大的院子，我女儿也有地方玩了，我求之不得。”王大妈说：“你身份证带来没有，要是带来了，我们现在就把合同签了。”风华说：“带来了，怎么写？”猫眼说：“不要写，这里有现成的。你填上几个数字，再签上名就可以了。”
猫眼从包里拿出一份表，说：“喏，你看仔细了，再填。”风华接过表细看了一遍，说：“行，就照这样吧，我先签了名，王大妈，您看了我的身份证再签。”说着，把身份证掏出来，恭恭敬敬地放到王大妈的手上。王大妈把身份证看了，拿起笔，在合同上签了自己的名字。猫眼说：“好，这就办妥了。风华，你带了多少钱，按合同先要交一半租金，你现在就把钱交了。”风华红了脸，说：“我没想到要先交一半，我只带了六百元钱，先交六百行不行？”王大妈说：“没问题，以后我们住一起，就是一家人了，还怕你跑了不成？”
风华交了钱，满心欢喜地走出小院子，径直走到公用电话亭，给老婆挂了电话，电话是打给厂里一个公用电话亭的，电话亭的人去喊风华的老婆来接电话，过了半天才喊来。风华在这边叫了一声“兰仙”，电话那头的兰仙就哭了起来。风华一边抚慰她，一边告诉她在这边已租好了房子，要她带着孩子马上过来。兰仙哭泣着，一一答应了。当下两人约好，兰仙坐当天晚上的火车过来，明天早上八点到，风华去火车站接。
电话打完，风华付了费，一身轻快地走回照相馆。舒韵在摄影室忙着为两个二十岁左右的姑娘照艺术照，见了他，半嗔半娇地说：“看你，一出门就去了半天，今天上午生意特好，又来了两对新婚夫妻，要去室外拍结婚照，我派黄兵和李毛去了。家里就剩我一个，忙得我晕头转向。”风华有点内疚，说：“你上去休息一下，我来拍。”
两个姑娘一见风华，欢呼起来，一个小姑娘说：“帅哥回来了，我们就是冲着你来的，来了你又不在，幸好你回来了，要不，这个照相馆我们再也不来了。”另一个双手叉腰，仔细打量着风华，说：“帅哥，你真帅，跟我们一起照张相，你愿不愿意？”风华推开她的手说：“不要这样，你们还是小孩呢。”先头说话的姑娘说：“我叫李苗，她叫龚艳艳，我们都是美术学院的学生。说真的，我们交个朋友，你身材的比例非常标准，肌肉又很匀称，非常适合做人体模特。你可以考虑一下，报酬很可观。”风华说：“两位小姐照相吧，我除了照相，什么也不会做。”那个叫龚艳艳的姑娘拉着风华的手不放，对舒韵说：“给我们照张合影。”舒韵说：“我们照相馆有个规定，凡是邀请我们的员工一起照相的，收费贵十倍。就是说，你们照相本来是五十元，现在要付五百元。”李苗说：“哎，你这是什么行为，敲诈！哪有这个道理？我们不照了，退钱。”舒韵一听，急了，拉住李苗的衣角说：“还可以商量嘛，如果你们钱不够，我们还可以稍微优惠一点。”龚艳艳说：“两百，你肯不肯？”舒韵故意沉吟一下，说：“好，你们是学生，就优惠一点，你们千万别告诉别人，都像你们这样，我们照相馆就要喝西北风了。”李苗和龚艳艳一左一右高高兴兴地站在风华身边，对舒韵说：“可以拍了。”舒韵正要拍，风华大声说：“慢！”舒韵吃了一惊，手一颤，差点把照相机弄砸了。舒韵气恼地问：“什么事？”风华说：“你们在这里说来说去，有谁征求了我的意见？我有我的肖像权，我告诉你们，我不愿意。”舒韵叫了起来：“这就奇怪了，又不要你付出什么，跟两个漂亮小姐照相，你还不肯，你是不是发神经？”风华说：“我看你才是神经，不可理喻，你再要这样对我，我就要走人了。”舒韵说：“那好吧，你说怎么办？”风华对李苗和龚艳艳说：“我可以和你们照相，但是你们不必多交钱。我是我自己的，用不着别人同意我才可以和人照相。”李苗和龚艳艳同时欢呼起来。风华站在她们中间，对舒韵说：“照吧。”舒韵愣了一下，按动了照相机的快门。
十五
风华走到舒韵身边，低声说：“谢谢你，也请你明白，我是我自己的，你不要想利用我赚钱。”舒韵说：“你在这里给她们照吧，我上去了，有话晚上吃饭时再说。”说完，头也不回地上楼去了。
风华给李苗和龚艳艳照了几张相，还教她们摆POSE，两人满意地离开了。临走，李苗对风华说：“风华，我们早知道你的大名了，今天亲眼见到，果然名不虚传。我们是艺术专业的学生，用美学的眼光看你，你确实非常适合做人体模特。你是摄影师，从某个角度说，我们的事业是相通的。所以我们郑重向你发出邀请，请你到我们学校做人体模特。这是一门很严肃的职业，相信你也能明白。”风华说：“你们说的我考虑一下，等我想好了，再答复你们。”龚艳艳递给风华一张名片，说：“这是我们的联系方式，你随时可以找我们。你能给我们留下你的电话号码吗？”风华说：“好。”随手写了一张纸条，把照相馆的电话号码写了下来。”龚艳艳看了看，说：“风华大哥，都什么时候了，你还用单位的电话，也该买个手机了。”风华说：“等我赚了钱，我一定买个手机，在第一时间把我的号码告诉你们。”两位姑娘笑了起来，和风华说了再见，约好三天后取相片的时候再见。
这天业务真的很忙，风华吃饭都没有空，还是刘姨从楼上把饭盛在饭盒里送下来的。舒韵整天没有露面，据刘姨说，舒韵不舒服，在床上休息。
风华忙得晕头转向，一直到晚上七点钟，才闲了下来。风华上了楼，看到室内黑漆漆的，拉了灯，看见餐桌上饭菜摆得整整齐齐，没有动一筷子。他叫了声韵姐，没人回答。风华急忙走到卧室，开了灯，看到舒韵和衣躺在床上，被子湿了一大片，两眼肿得红桃儿一般。风华俯下身子，低声问：“你怎么了？这么伤心，谁做了对不起你的事？告诉我，我一定替你出气。”舒韵把身子向里一翻，又呜呜咽咽地哭泣起来。风华耐着性子，说：“舒韵，你别哭了，你自己从前说过，女人哭多了容易起皱纹。”说着伸手去摸舒韵的眼睛，说：“看，皱纹都摸得到了。快别哭了，要不真会变成老太婆了。”
舒韵果然被吓住了，停住了哭泣，一把把被子拉上来，把自己的头盖了起来。风华说：“这样更不行了，要知道，空气对皮肤特别重要，你这样与空气隔绝了，会把自己变成皱巴巴的老太婆。”舒韵仍然不动，风华伸出手，挠她的脚板心。舒韵拉开被子，扑哧笑了起来。风华把她抱在怀里，说：“这下好了吧，快起来吃饭。”舒韵撒娇地说：“我要你抱去。”风华说：“好哎，猪八戒抱媳妇了。”伸出两只长手臂，轻轻一捞，把舒韵捞在怀里，走到餐厅。
风华把舒韵放到一张椅子上坐好，自己挨着她坐下。舒韵却把两腿搭到他身上，就势坐在他身上，撒娇地说：“我要你喂。”风华没有办法，只好一口一口喂给她吃。舒韵吃了几口，又嫌菜不合胃口，要风华给她另做。风华站起身来，走到冰箱旁，拉开冰箱，说：“这里面还有西红柿、鸡蛋、香肠、小白菜、紫菜、黄瓜，你要吃什么？”舒韵说：“你给我做一个紫菜蛋汤。”
风华走进厨房，点燃液化气，在锅里加了水，等水开了，把紫菜放进去，敲了两个鸡蛋，在碗里搅匀了，倒进锅里，又把几根香葱切得细细的，放在碗里，在碗里又搁了麻油、味精，把火关了，抄起锅柄，把汤倒进碗里，把碗搁在碟子上，端进餐厅，送到舒韵的面前。舒韵把鼻子凑近汤碗，夸张地连吸两口气，说：“真香，真香，比刘姨做的好多了，风华，我以后把刘姨辞了，聘请你专门给我做饭，好不好？”风华说：“好，你给我开多少工钱？”舒韵说：“只要你好好干，整个照相馆都是你的，我让你做照相馆的老板，我做老板娘，你愿意吗？”风华说：“那我可担当不起。我只能做你的小喽啰，别的是不敢想的。”舒韵说：“好吧，我们好好吃饭，吃完后我们去河边散步。”两人稀里哗啦把饭吃完，风华把碗筷收了，丢进洗碗池。舒韵说：“放到那里，明天刘姨来洗。”风华说：“我还是洗了吧，这些剩饭剩菜，放一夜不清爽。”很快地放水冲了碗筷，洗了手，舒韵换了一套便装，挽着风华下了楼，朝河边走去。
他们来到河边，站在栏杆旁，看滔滔的河水滚滚向前流着。
舒韵说：“风华，你看这河水，日复一日，年复一年，千百年来就这样流着，要是人的生命也能这样就好了。”风华说：“你还有这样的奢望，长生不老？”舒韵说：“我原来是没有的，自从认识了你，我就有这个想法了，就是想跟你长相厮守。这些天我老做梦，梦见你远远地走在前面，我在�