喧哗与骚动__威廉·福克纳- 第6部分

　　小昆丁和勒斯特在T·P·小屋前的泥地上玩。屋子里有堆火，火头一会儿高一会儿低，罗斯库司坐在火前，象一团黑影。　

　　“这就是仨了，老天爷啊。”罗斯库司说。“两年前俺跟你们说过的。这个地方不吉利。”　

　　“那你干吗不走呢。”迪尔西说。她在给我脱衣服。“你尽唠叨什么不吉利，都让威尔许动了念头跑到孟菲斯②去了。这下你该满意了吧”　

　　②田纳西州西南端的一个大城市，离本书故事发生地点密西西比州北部很近。　

　　“但愿威尔许就只有这么点晦气，要那样倒好了。”罗斯库司说。　

　　弗洛尼走了进来。　

　　“你们活儿都干完了吗。”迪尔西说。　

　　“T．P．也马上完了。”弗洛尼说。“卡罗琳小姐要你伺候小昆丁上床睡觉。”　

　　“我也只能干完了活尽快的去。”迪尔西说。“这么多年了，她也应该知道我没生翅膀。”　

　　“俺不是说了吗。”罗斯库司说。“一个人家，连自己的一个孩子的名儿都不许提起，①这个地方是肯定不会吉利的。”　

　　①凯蒂生了私生女，又被丈夫抛弃。康普生太太觉得丢脸，不许凯蒂回家，连她的名字也不让大家提起。　

　　“别说了。”迪尔西说。“你想把他吵醒，让他哭闹吗。”　

　　“养育一个孩子，连自己妈妈叫什么也不让知道，这算是哪档子事呢。”罗斯库司说。　

　　“你就甭为她瞎操心了。”迪尔西说。“他们家小孩都是我抱大的，再抱大一个又怎么啦，别瞎叨叨了。他想睡了，快让他入睡。”　

　　“你们就指名道姓的说好了。”弗洛尼说。“说谁的名儿他都不懂的。”　

　　“你倒说说看，瞧他懂不懂。”迪尔西说。“你在他睡着的时候说，我敢说他也听得见。”　

　　“他懂得的事可比你们以为的要多得多。”罗斯库司说。“他知道大家的时辰什么时候来到，就跟一只猎犬能指示猎物一样。要是他能开口说活，他准能告诉你他自己的时辰什么时候来到，也可以说出你的或是我的时辰。”　

　　“你把勒斯特从那张床上抱出来吧，妈咪。”弗洛尼说。“那孩子会让他中邪的。”　

　　“给我住嘴。”迪尔西说。“你怎么这么糊涂，你干吗去听罗斯库司的胡言乱语；上床吧，班吉。”　

　　迪尔西推推我，我就爬上了床，勒斯特已经在上面了。他睡得很熟。迪尔西拿来二根长长的木板，放在勒斯特和我当中。“你就睡在自己的一边。”迪尔西说。“勒斯特小，你不要压着了他。”　

　　你还不能去，T·P·说。你等着。①　

　　①班吉联想到第二天他父亲的柩车去墓地时的情景。　

　　我们在大房子的拐角上望着一辆辆马车驶走。　

　　“快。”T．P．说。他抱起小昆丁，我们跑到栅栏的拐角上，瞧它们经过。“他走了，”T．P．说。“瞧见那辆有玻璃窗的了吗。好好瞧瞧。”他就躺在那里面。你好好看看他。　

　　走吧，勒斯特说，②我要把这只球带回家去，放在家里丢不了。不行，少爷，这可不能给你；要是那帮人看见你拿着球，他们会说你是偷来的，别哼哼了，好不好。不能给就是不能给。你拿去又有什么用呢。你又不会玩球。　

　　②又回到”当前”。　

　　弗洛尼和T·P·在门口泥地上玩。③T．P．有一只瓶子，里面装着萤火虫。　

　　③班吉听勒斯特讲到“玩球”，又回想到大姆娣去世那天晚上，凯蒂提议大家到威尔许的小屋去玩的情景。　

　　“你们怎么又全部出来了。”弗洛尼说。　

　　“家里来了客人。”凯蒂说。“爸爸说今天晚上小孩子都听我的。我想你和T．P．也必须听我指挥。”　

　　“我不听你的。”杰生说。“弗洛尼和T．P．也用不着听你的。”　

　　“我说了要听他们就得听。”凯蒂说。“没准我还不打算叫他们听呢。”　

　　“T．P．是谁的话都不听的。”弗洛尼说。“他们的丧礼开始了吗。”　

　　“什么叫丧礼呀。”杰生说。　

　　“妈咪不是叫你别告诉他们的吗。”威尔许说。　

　　“丧礼就是大家哭哭啼啼。”弗洛尼说。“贝拉·克莱大姐①死的时候，他们足足哭了两天呢。”　

　　①迪尔西的朋友，一个黑人妇女。　

　　他们在迪尔西的屋子里哭。②迪尔西在哭。迪尔西哭的时候，勒斯特说，别响，于是我们都不出声，但后来我哭起来了，蓝毛③也在厨房台阶底下咪叫起来了。后来迪尔西停住了哭，我们也不哭不叫了。　

　　②班吉听弗洛尼谈到”哭”，回想到老黑人罗斯库司去世时的情况。　

　　③狗名。　

　　“噢。”凯蒂说。④“那是黑人的事。白人是不举行丧礼的。”　

　　“妈咪叫我们别告诉他们的，弗洛尼。”威尔许说。　

　　“别告诉他们什么呀。”凯蒂说。　

　　迪尔西哭了，声音传了过来，我也哭起来了，蓝毛也在台阶底下皋叫起来。⑤勒斯特，弗洛尼在窗子里喊道，把他们带到牲口棚去。这么乱哄哄的我可做不成饭啦。还有那只臭狗。把他们全带走。　

　　④又回到大姆娣去世那天晚上。　

　　⑤罗斯库司去世那天。　

　　我不去嘛，勒斯特说。没准会在那儿见到外公的。昨儿晚上我就见到他了，还在牲口棚里挥动着胳臂呢。　

　　“我倒要问问为什么白人就不举行丧礼。”弗洛尼说。①“白人也是要死的。你奶奶不就跟黑人一样死了吗。”　

　　①大姆娣去世那天。　

　　“狗才是会死的。”凯蒂说。“那回南茜掉在沟里，罗斯库司开枪把它打死了，后来好些老雕飞来，把它的皮都给撕碎了。”　

　　骨头散落在小沟外面，阴森森的沟里有些黑黢黢的爬藤，爬藤伸到月光底下，象一些不动的死人。接着他们全都不动了，周围一片昏黑，等我睡醒重新睁开眼睛时，我听到了母亲的声音，听到急勿匆地走开去的脚步声，我闻到了那种气味。③接着房间的样子显出来了，但我却闭上了眼睛。可是我并没有睡着。我闻到了那种气味。T·P·把我被子上扣的别针解开。　

　　②班吉又联想到1912年他父亲去世那晚他醒过来闻到了“死”的气味。　

　　“别出声。”他说。“嘘”　

　　可是我闻出了那种气味。T．P．把我拖起来，急急忙忙地帮我穿好衣服。　

　　“别出声，班吉。”他说。“咱们上我家的小屋去。你喜欢上咱们家去，是不，弗洛尼在那儿呢。别出声。嘘。”　

　　他给我系上鞋带，把帽子扣在我头上，我们走出房间。楼梯口亮着一盏灯。从走廊那头传来了母亲的声音。　

　　“嘘，班吉。”T·P·说。“咱们马上就出去。”　

　　有一扇门打开了，这时候那种气味更浓了，有一个脑袋从门里探出来。那不是父亲。父亲生病了，在里面躺着呢。　

　　“你把他带到外面去好吗。”　

　　“我们正是要到外面去呢。”T．P．说。迪尔西正在楼梯上走上来。　

　　“别出声。”她说。“别出声。带他到咱们家去，T．P．。让弗洛尼给他铺好床。你们都好好照顾他。别出声，班吉。跟T·P·去吧。”　

　　她上母亲发出声音的那个地方去了。　

　　“最好让他待在那儿。”说话的人不是父亲。他关上了门，可是我仍然能闻到那种气味。　

　　我们走下楼去。楼梯朝下通进黑黢黢的地方，T．P．拉着我的手，我们走出门口，进入外面的黑暗之中。丹儿坐在后院的地上，在嘷叫。　

　　“它倒也闻出来了。”T．P．说。“你也是这样知道的吗。”　

　　我们走下台阶，我们的影子落在台阶上。　

　　“我忘了拿你的外衣了。”T·P·说。“你应该穿外衣的。可是我又不想回去拿。”　

　　丹儿在嘷叫。　

　　“你别哼哼了。”T·P·说。我们的影子在移动，可是丹儿的影子并不移动，不过它嘷叫时，那影子也跟着嘷叫。　

　　“你这样嚷嚷，我可没法带你国家。”T．P．说。“你以前就够叫人讨厌的了，何况现在又换上了这副牛蛙一样的嗓子。走吧。”　

　　我们拖着自己的影子，顺着砖砌的小道往前走。猪圈发出了猪的气味。那头母牛站在空地上，对着我们在咀嚼。丹儿又嘷叫了。　

　　“你要把全镇都吵醒了。”T·P·说。“你就不能不喊吗。”　

　　我们看见阿欢在河沟边吃草。我们走到沟边时月亮照在水面上。　

　　“不行，少爷。”T·P·说。“这儿还太近。咱们不能在这儿停下来。走吧。好，你瞧你。整条腿都湿了。跨过来，上这边来，”丹儿又在嘷叫。　

　　在沙沙响着的草丛里，那条小沟显现出来了。那些白骨散落在黑藤枝的四周。　

　　“好了。”T．P．说，“你想吼你就只管吼吧。你前面是黑夜和二十英亩牧场，你吼得再响也不要紧。”　

　　T·P·在小沟里躺下来，我坐了下来，打量着那些白骨，以前那些老雕就是在这儿啄食南茜的，后来慢腾腾、沉甸甸地拍打着黑黑的翅膀，从沟里飞出来。　

　　我们早先上这儿来的时候，它还在我身上呢，勒斯特说。①我拿出来给你看过的、你不是也看见的吗。我就是站在这儿从兜里掏出来给你看的。　

　　①回到“当前”。勒斯特还在找他那个硬币。　

　　“你以为老雕会把大姆涕的皮撕碎吗。”凯蒂说。②“你疯了。”　

　　②又回到大姆娣去世那晚。　

　　“你是大坏蛋。”杰生说。他哭起来了。　

　　“你才是个大浑球呢。”凯蒂说。杰生哭着。他两只手插队在兜里。　

　　“杰生长大了准是个大财主。”威尔许说。“他什么时候都攥紧了钱不松手。”　

　　杰生哭着。　

　　“瞧你又弄得他哭起来没个完了。”凯蒂说。“别哭了，杰生。老雕又怎么能飞到大姆娣的房间里去呢。父亲才不会让它们去呢。你会让老雕来给你脱衣服吗，好了，别哭了。”杰生收住了哭声。“弗洛尼说那是丧礼。”他说。　

　　“谁说的，不是的。”凯蒂说。“是在举行舞会。弗洛尼知道个屁。他想要你的萤火虫呢，T·P·。给他拿一会儿吧。”　

　　T·P·把那只装着萤火虫的瓶子递给我。　

　　“我说，要是咱们绕到客厅窗子底下去，咱们肯定能瞧见点什么的。”凯蒂说。“到时候你们就会信我的话了。”　

　　“我已经知道了。”弗洛尼说。“我用不着去看了。”　

　　“你快别说了，弗洛尼。”威尔许说。“妈咪真的要抽你的。”　

　　“那你说是什么。”凯蒂说。　

　　“反正我知道。”弗洛尼说。”　

　　“来吧。”凯蒂说。“咱们绕到屋子前面去。”　

　　我们动身走了。　

　　“T·P·要他的萤火虫了。”弗洛尼说。　

　　“让他再拿一会儿怕什么，T．P．。”凯蒂说。“我们会还给你的。”　

　　“你们自己从来不逮萤火虫。”弗洛尼说。　

　　“要是我让你和T．P．也去，你让他拿着不。”凯蒂说。　

　　“没人关照过我和T．P．也得听你的指挥。”弗洛尼说。　

　　“要是我说你们可以不听，那你让他拿着不。”凯蒂说。　

　　“那也行。”弗洛尼说。“让他拿着吧，T·P·。我们去看看他们是怎样哭哭啼啼的。”　

　　“他们不会哭哭啼啼的。”凯蒂说。“我跟你们说了是在举行舞会。他们是在哭哭啼啼吗，威尔许。”　

　　“我们老站在这儿，怎么能知道他们在干什么呢？”威尔许说。　

　　“走吧。”凯蒂说。“弗洛尼和T．P．可以不用听我的指挥，其他的人可都得听。你还是把他抱起来吧，威尔许。天擦擦黑了。”　

　　威尔许抱起了我，我们绕过了厨房的拐角。　

　　我们从屋子拐角朝外看，可以看到马车的灯光从车道上照射过来。①T·P·拐回到地窖门口，打开了门。　

　　①又回到1910年凯蒂举行婚礼的那天，但是却在T·P·与班吉喝醉酒之前。　

　　你知道里面有什么吗，T·P·说。有苏打水。我见到过杰生先生两手抱满了从下面走出来。你在这儿等一会儿。　

　　T．P．走过去朝厨房门里张望了一下。迪尔西说，你鬼头鬼脑地偷看什么。班吉在哪儿呢。　

　　他就在外面，T．P．说。　

　　去看着他吧，迪尔西说。只是别让他进大宅子。　

　　好咧，您哪，T．P．说。他们开始了吗。　

　　你快去看好那孩子，别让他进来，迪尔西说。我手上的活忙不过来哪。　

　　一条蛇从屋子底下爬了出来。②杰生说他不怕蛇，凯蒂说他肯定怕，她倒是不怕，威尔许又说，他们俩都怕，凯蒂就说都给我住嘴，她的口气很象父亲。　

　　②大姆娣去世那晚。　

　　你现在可不能嚷起来呀，T．P．说。③你要来点儿这种沙示水吗。　

　　③凯蒂结婚那天。　

　　这东西冲得我的鼻子和眼睛直痒痒。　

　　你要是不想喝，就给我喝好了，T·P·说。行了，拿到了。趁现在没人管我们，我们不如再拿它一瓶吧。你可别出声啊。　

　　我们在客厅窗子外面那棵树底下停住脚步。①威尔许把我放下，让我站在湿湿的草地上。这个地方很冷。所有的窗户里都亮着灯光。　

　　①大姆娣去世那晚。　

　　“大姆娣就在那一间里面。”凯蒂说。“她现在每天每天都生病。等她病好了，我们就可以出去野餐了。”　

　　“反正我知道是怎么一回亭。”弗洛尼说。　

　　树在沙沙地响，草也在沙沙地响。　

　　“再过去那间就是咱们出麻疹时候睡的地方。”凯蒂说。“你和T．P．是在什么地方出麻疹的呢，弗洛尼。”　

　　“也就在我们天天睡觉的地方吧，我想。”弗洛尼说。　

　　“他们还没有开始呢。”凯蒂说。　

　　他们马上就要开始了，T·P·说。②你先站在这儿，让我去把那只板条箱搬过来，这样我们就能看见窗子里的事了。来，咱们把这瓶沙示水喝了吧。喝了下去，我肚子里就象有只夜猫子在咕咕直叫似的。　

　　②凯蒂结婚那天。　

　　我们喝完沙示水，T．P．把空瓶子朝花铁格子里推，推到屋子底下去，接着就走开了。我听得到他们在客厅里发出的声音，我用双手攀住了墙。T·P·在把一只木箱朝我这儿拖来。他跌倒了，就大笑起来。他躺在地上，对着草丛哈哈大笑。他爬起来，把木箱拖到窗子底下，他使劲憋住不笑。　

　　“我怕自己会大嚷大叫起来。”T．P．说。“你站到木箱上去，看看他们开始没有。”　

　　“他们还没有开始，因为乐队还没来呢。”凯蒂说。　

　　“他们根本不会要乐队的。”弗洛尼说。　

　　“你怎么知道的？”凯蒂说。　

　　“我自然知道啦。”弗洛尼说。　

　　“其实你什么都不知道。”凯蒂说。她走到树前。“推我上去，威尔许。”　

　　“你爹关照过叫你别爬树的。”威尔许说。　

　　“那是好久以前了。”凯蒂说。“我想连他自己都忘掉了。而且，他关照过今天晚上由我指挥的。他不是说过由我指挥的吗。”　

　　“我不听你指挥。”杰生说。“弗洛尼和T．P．也不听。”　

　　“把我推