惶咨舷虏岬摹缎越谈浮罚碧饩挂脖曜耪啪荷？蓟挂晕母鲂〕霭嫔缒萌思业甭舻懔耍邢缚慈ィ尤缓汀墩啪荷募肥且荒Ｒ谎哪谌荩荒Ｒ谎墓阒莩霭嫔纾荒Ｒ谎陌娲危荒Ｒ谎呐虐妫荒Ｒ谎亩邸苤酥魇槊冉舷湃撕头饷姹冉涎拚е猓溆嘣傥薏煌Ｗ聊グ胩欤膊虏煌腹阒莩霭嫔绺陕鹨岩惶资榉⑿谐闪教祝蛘呤俏耸裁丛颍谇耙恢殖霭婧笥殖隽撕笠恢肿魑薷拿矗抗绱耍敲此咴谙人咴诤竽兀坑姓ν酚姓ν贰�
走的时候当然选的是朴素一些的《张竞生文集》，回头看看躺在那儿的《性教父》，忽然觉得能把色情、黑社会这两种意味和学术安放到一起而且叫人说不出什么，编辑真是高人啊。
于是乐了。
觅书苦趣
记得那一天是星期六，依照惯例，这本是我同S君去逛书店的日子。然而实在是才前几天就买书花掉了七八十元，心中难免有些不安，遂拉了个人来下象棋，以消磨这无聊的下午。接连几盘把对方杀得片甲不留之后，感到实在是无趣得很，逛书店的欲望陡然增强起来。抛下目瞪口呆的棋友，我爬到上铺取出皮夹子，左思右想之后，把一张50元的票子压在枕头底下，冷不丁地问了一下也在着装待发的S君：“钱是不是少带一点，以克制一下消费？”S君跺了一下脚，说：“还是带着吧，要是遇到好书，没带钱，可真是要懊悔死了。”不坚定的我，受了这种蛊惑，竟又把那张票子拿了出来。
急冲冲地走了出去，顾不及阴沉沉的天，素日和我闹脾气的车锁那天也特别的滑溜，扭了几下就开了，我们像往常一样兴冲冲地驶出校门。与往常不同的是，那天关于逛书店的路线有了较大的分歧，最后商定如下：我从十梓路拐至锦帆路，于锦帆路一家旧书店探宝，S君故作神秘，至一家我不知名的小店，然后于古籍书店会合，最后同去“BULE
BOOK STORE”。
锦帆路的旧书店非常小，约10平方米，中间又立一书柜，隔成两块，北首大致为当代中外文艺丛书，南首明清小说、新旧武侠小说、理工科类书混杂其中，地上堆积着各类杂志：《十月》、《当代》、《读者》、《海外博览》、《上海电影》等，还有黄色杂志，从大雅至大俗间或有之。柜台之上、通道之中亦不放过，新旧书充塞其中。
踏进书店，即见十几男女局促于其间，或捧书倚柜细读，或拎着一册小书，目光炯炯，到处搜寻，殆各怡然自乐，不以拥挤为苦。我于通道之中开始搜索。先见《吉本自传》，盖出自三联书店之文化生活译丛，颇喜，见其价目，原1元多而今标价4元8角，憎书贾之好利，舍。又见一明清艳情小说《闹花丛》，索价12元，一笑，舍。慢慢踱至南首，不经意间抬首，遂见一套3册装《红楼梦》（1980年，人民文学出版社）赫然挺立于书架之上；而旁边排列着《醒世恒言》、《野叟曝言》、《西湖二集》、《石点头》等，皆为80年代初出版之旧书，封面朴实无华，书页微微泛黄，纸张或细腻精美、或粗糙大方，细细摩挲，似要被浓郁的书香熏醉。我无暇他顾，急取《红楼梦》，细翻，顿觉天地之大，惟有我与此册《红楼》矣。然其颇多疵，虽保存完好，被人熟读数遍矣，且其版本并不罕有，标价为32元5角，惜别此书，心怅怅然。转至左首，顿时狂喜不已，及时把一套4册装《红楼梦》抢至手中，其为1980年人民文学出版社第3版第1次印刷，我从未见过如此版本，且其保存完好，似久积书仓之中，未经翻过一次，印刷精良；惟其第二册纸张与别册又有不同，显出嫩绿的颜色，摸之如触竹衣般光滑。我抱着这四本书，把余下的书匆匆地浏览了一下，已无心恋战。
赶到古籍书店的时候，S君正倚在角落里，捧着一本江苏古籍直排《醒世恒言》细读。我隔着书柜，把书伸到他面前晃了晃，一脸笑意。S君似有不信之色，又有懊悔之色。原来他只是托了个理由，径直来到了古籍书店，原因是前几次到那个旧书店并没有看到好书，不愿和我一起浪费时间。我此时已无心觅书，心情又特别顺畅，就开涮起S君来：“越是像那种书店，越有可能有惊喜，好书也不容易被买光。像这种古籍书店，如果有收购来的好书，这么大的书店，也早被人买光了，是不是啊？”
S君被我训得一愣一愣的，对我开出的那小书店的书目也颇为心仪。两人对古籍书店的书都显得有些心不在焉，“BLUE BOOK
STORE”也不准备去了，匆匆又赶回了那个小书店。他好像也被那批书惊呆了，竟把那些书一套套都拿下来，垒在杂志上，一本本细看，这本觉得不错，那套也不忍割舍。我则拥着四本书于怀中，笑看其痴态，时不时把书点评几句，引得他更难取舍，我心中大乐。
好容易拣定一套《西游记》、一套《醒世恒言》，两人回到宿舍的时候，天色已不早了。可是S君在半路已经后悔了，原因是花费太多，他早上购《西厢记》、川端康成《顾影自怜》约花去30元，现在又去40多元，这次出来家里给的钱又少，以后的日子恐怕要“尽量少洗澡了”（洗澡1次2元）。他于是准备把《西游记》推销掉，但是偌大一个苏大文学院，除了我又有谁会看得上那两本破书呢。有人已开始去吃晚饭了，我悔不该说了句“那本红楼是庚辰本的，不错”。他拎起包，塞进两套书，冲出大门，走了。等他回来的时候，已是半个钟点以后的事了。他进门的样子颇为滑稽，手里擎着一个车前把的零件，说是与摩托撞了起来，自行车前钢圈有些弯，幸而没有把摩托车撞坏，不然定赔不起。我和他两人匆匆赶往食堂，一改平日吃饭时的无话，畅谈直至洗碗。
缘于周末，寝室里的人都出去了，只剩我们两人。把门关紧后，我把《红楼》拿出来细细摩挲，他则拿着胶水和剪刀修补那套庚辰本的《红楼》，一时寂静无话。外面传来周末狂欢的噪声，屋里听着仿佛是隔世的喧嚣。
S君要借我那套《红楼》看一下，说如果是直排的就吃了它。真搞不懂某些人放着同样的书，偏要看直排的，以标榜高人一等，却不顾阅读的快慢和便利。不过如果路上遇到某人拿着一本直排的书在念，倒真的会顿生崇敬之心。虽然我那四本书并非是直排的，但S君还是看出两套书之间的差距，对他那套书越看越不顺眼，况又见上册封面内题“某某老师，学生某某敬上”，字迹拙劣不堪，不觉长叹。我也不禁为他惋惜：“那本《西游记》真的不错，世德堂本。”
没料到我无谓的感叹又勾起了S君的伤心，他站了起来，说要把《西游记》换回来。我大笑，倒在床上不能直身，把几本书修的像点样子了，又要换掉。S君这次很坚定，等我笑定了，问我借了车钥匙，又出去了。
我无语，无心欣赏《红楼》，静静地坐着，静静地等待。
S君再一次归来的时候，好像满足的样子，委顿的坐在我的对面，牙龈上流着一丝血，对我说：“很苦很苦，却也是快乐的。”
咳，此亦所谓苦趣。
买旧书的乐趣
无聊才读书，这是喜欢读书的人常讲的一句话。现代社会娱乐活动这么多，很容易将一个人的精力分散，这样无聊的时候并不多，所以读书的人也就不多了，但总还是有一些喜欢读书、喜欢买书的人。我也算是一个无聊的人，不喜欢其他活动，宁可把时间花在读书上，无聊就无聊吧，自己觉得充实就好。
喜欢逛书店、逛书摊，这是喜欢读书的人改不了的习惯，看着那一本本排着的书，也是一种乐趣。其实买回来的书也不一定会读，但买而不读仍要买，渐渐就成了习惯。花掉些钱就是为满足这种“买书之乐”吧，这大概和别人花钱唱卡拉OK的情况是差不多的，都是为得到一种心理满足。
去书店自然要买书，新书太贵，钱袋太瘪，往往买不了几本，也有点觉得物不有所值，于是就把目标转向了旧书。现在所说的旧书已经不是那些古本秘籍了，而是一些积压的打折书和前几年出的书。旧书中也是有好书的，虽然可能旧点脏点，但只要不影响阅读，我还是愿意买。买旧书有什么乐趣呢？听我慢慢道来。
在旧书店和旧书摊上常常会有终于找到了这本书的乐趣，所谓踏破铁鞋的情况大概就是这样的。自己梦寐以求的书，到处找不到，居然不经意间在一堆旧书中发现了，这时候往往就会忘乎所以，赶紧把那书紧紧抓在手里，生怕别人抢去一样。我上次在一个旧书摊买到一本王力雄的《自由人心路》就是这种感觉，去年在北京买到一本1973年版的《美国与中国》更令我激动万分。等到付过钱，走在大街上时，还会常去翻看一下刚刚买的书，确信那书已经属于自己了，可谓尽兴而归，这样的乐趣还有什么能够相比的呢？可惜这样的情景不是常有的，否则，喜欢逛旧书摊的人岂不是世界上最快乐的人？
买旧书的最大好处当然是省钱了。书店里的新书往往有好长的一溜，如果不是急着看的话，好像也没必要非要马上搬回家来不可。如果下次看到这本原价买的书还放在家中没有看，而那边这本书已经打折了，那感觉就会像你买的股票跌了一个停板那样难受，恨自己为什么那么性急，那种滋味是不太好受的。有了几次这样的经验以后，渐渐就会发现买旧书还真的是很合算，花少得多的钱可以买到同样的书，何乐而不为呢？
买旧书的人常常也会夸耀在买书价格上占的便宜，就像家庭主妇夸耀自己买的青菜比别人便宜一毛一样，常会觉得买到廉价的旧书就像是自己挣到一笔钱一样。比如我花5元钱买了一本原价20元的原来舍不得买的书，心里自然乐呵呵的，得意非常。这样的美事如果不告诉别人，那简直是暴殄天物，于是兴冲冲跑到网上论坛，喜滋滋地报账，哪知道有一位仁兄在后面跟了一句，那有什么了不起，我花3元就买下了呢，兴高采烈一下变成垂头丧气，只好哼哼了事。
其实有时候为了贪图便宜，也会买入一些可买可不买的书，这样算起来，花出去的钱总数也不算少，不过那可以享受到一种聚书的乐趣，看着那么多书都属于自己了，也是一种幸福。花钱买乐嘛，其实也不比别人高尚到哪去。
总的说起来，我已经买旧书上瘾了。只要还能有旧书摊可去，我就觉得自己比较快乐。至于其他的，先不想那么多了。
重逢故书
总是觉得生活太匆忙，匆忙得留不下多少记忆。每天出门就向右走，很晚的时候再迷迷糊糊地乘车回家。再向左走的时候，就必定迷路，越走越陌生，越陌生就越害怕。所以，在这个城市，我从不敢乱走，总是认定一个方向去感受它。失去的，却是各种可能的乐趣。
早上9点，有人给我打电话说出来喝咖啡吧，多好的天气啊。我含糊地答应着，还沉浸在刚才的梦中没有完全醒来。挂了电话，把音乐打开，我继续躺在被窝里发呆。养成这样的习惯很多年了，早上醒来总是要赖在被窝里发一会呆，然后新的一天才能真正开始。否则，这一整天都会精神萎靡，总觉得没有缓过神来。
头脑渐渐清晰，想起今天是周日，我有足够的理由到西湖边去喝一杯咖啡，而朋友们在府南河边等我。那条河边有很多柳树，还有成排的银杏，很适合坐在树下喝茶或者晒着太阳掏耳朵，还可以找个人来按摩按摩，自己继续聊天或打盹。这种悠闲的感觉似乎离自己很远了，手忙脚乱地想整理自己的生活，结果却是猴子扳包谷，只剩下一些忙乱的记忆。
把书店里的书一本本往家里搬，忘记了自己曾说过的，不在这个城市买书。书是财富，有时候也是一种负累，会让你产生不舍的念头，而一旦不舍，很多事情就做不到洒脱和自由了。想起在另一个城市里寄存在别人家里的那些书，心里莫名泛起一丝隐隐的痛，看似潇洒的行走，拿不起、放不下的东西其实太多。一本书、一个城市、一个人、一段岁月，谁能够真的不在乎？
我不喜欢小书店，我喜欢书城，一整座大厦都是书，可以在那里呆一整天，可以从一楼到二楼再到三楼四楼，找到你想要的所有书。那种小小的书店，总让我想起盗版书；那种用红墨水写了“特价”两个大字的书店，总是让我想起夜市上那些“挥泪大甩卖”的伪劣产品。我固执地给自己找各种借口不进书店，只有我自己知道这种借口是多么脆弱。我其实是怕自己一进书店，就像一个头脑发热的病人，不买到口袋空空不肯离开。
终于在这个城市安定下来，有了一个窝以后，我拿了地图开始寻找书店。我已经有好几个月没逛过书店了，像一个饿极了的人。结账的时候，小姐说：“681。”确信自己并没有听错后，我把书又翻检了一遍，发现再也舍不得把其中任何一本重新放回书架，只好咬牙掏钱，然后推着自行车满头大汗地寻找回家的路。在一个路口伸长脖子看街牌的时候，我终于架不住车头，后架上的书太重，自行车翻了。筋疲力尽的我没法把车扶起来，还好，有警察叔叔帮忙，还给我指明了回家的路，我就骑着摔歪了头的车把书搬回家了。虽然老是迷路，但我的自行车技术还不错，这是我感到得意的事情。
生活增加了买书和买盘片的内容，忽然就美好了很多。我规定自己从此不许喝茶、泡吧、逛街，终止一切与腐败有关的活动。我知道西湖在我家的左边，这是我有次迷路后发现的，距离300米左右。有人打电话叫我喝咖啡，在西湖边的星巴克。我出门向左走，穿过街道，想坐人力三轮过去，这样我就不需要问路了。空等了半天，不得不开始问路，被告之我要找的地方离我只有200米，问了三次路以后我终于坐在了露天咖啡吧里，而西湖就在身旁。我不断惊呼，这里喝咖啡简直太好了，我家居然就在旁边呢，以后我可以经常来了。他们惊奇地望着我，待明白后，全都笑得前仰后翻，说：“你刚才是不是打的过来的？”
回家的路容易得多，一条路走到底就是。我又发现了一件事情，我住的那条街左边那段居然是夜市，各种各样的小玩意让我惊喜不已。我极少往左走，也就从来不知道我穿越半个城市去买的那些东西其实这里都有，于是再一次暗自感叹自己住的地方真是一个黄金口岸。
有一个书摊，于是停下来看。我是相信这些地摊里隐藏着好书的，他们除了卖盗版书，还卖出版社积压的正版书。出版社每年都会处理库存图书，以1折的价格卖给书商，那些库存图书里常常有宝贝。以前在出版社工作，每年年底的时候我都会关注处理图书的书目，然后拼命购买，感觉就像自己大赚了一笔。
去年夏天，库房说库存太多，又要处理积压书了。我拿了书单痛快淋漓地勾勾画画，不看价钱，就像自己是个富翁。1折的书我买了差不多400元钱。库房把书给我送来的时候，我发现我想要的《中国历史大事本末》不全了，全套五本，现在只有两本：第2卷和第4卷。这套书是我一直想要的，定价160元，我一直在等待它被特价。在我以为终于可以拥有它的时候，库房的人却说这书昨天已经被书商买光了，就剩两本不成套的。我说能不能帮我追一套回来，他们说追不回来了，书商是外省的。
我不相信连