声音1:
为了在她身边。
声音2:
是的。
瘦长男子走了。只能看到他的背影,只见他沿着花园小路向网球场走去。
声音里:
那个睡觉的人是谁?
声音2:
是个过路人,斯特雷泰尔家的一个朋友。
谁要她,她就属于谁,
谁收留她,就给谁。
声音里(停顿片刻、痛苦):
是加尔各答的妓女。
声音2:
是的。
不信上帝的基督徒。
是个尤物。
声音1(非常低):
这就是爱情。
声音2(几乎听不见):
是的……
沉默。
瘦长男子向放在空无一人的网球场铁丝围墙边上的红色自行车走去。
他终于被声音发现了。
她们又开始讲话,但特别低,显得很害怕。
声音1:
他又来到花园里了……
声音2:
是的……每晚都来……
来望着她……
沉默。
那个男子迟疑了片刻,随后便向安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车走去。
声音1:
他从不和她讲话……
声音2:
从不。
也从不接近任何女人……
停顿片刻。
声音1:
是拉合尔的贞男……
声音2:
是的……
第四篇
那个男子站在自行车前边。
把手伸出去,犹豫。
随即便碰到车身。
抚摩它。
弯下腰。
用双臂抱住它。
然后又站在那儿,面对着安娜一玛丽·斯特雷泰尔的自行车一动不动地保持着这种向往的姿势。
沉默。
几乎感觉不到,在三个入睡者中间,有一人开始动了,是她。
当地朝自行车弯下腰时,有一倒叙镜头:她也在同时起来了,以同样慢的节奏,站起来并向花园方向转过身去。
安脏玛丽·斯特雷泰尔看见这位白衣男子正用双臂抱住那辆e行车。
沉默。
突然,那个男子放手松开那辆自行车,双手伸着,双臂下垂,一副失望和激动的神情。
男人的哭泣声(只能听到声音)。
那个女子一直在望着他,双手平放在地上,坐在那里。
哭泣声止。
那个男子站直了。
一直面对自行车站着。
然后,便慢慢地转过身来。
看见她了。
女子一动不动。
沉默。
两人四目相对。
这样持续了几秒钟。
沉默。
男子首先不对视了。
转过脸去,接着身子也动了。
他走了。
她坐在地上,目送他走远。
直到他完全消失,她才极缓慢地回到那架梦幻般的电风扇下,她原先躺着睡觉的地方。
沉默。
一切都是静止的。
远处传来副领事的哭泣声。
然后又复归于静。
花园里,灯光又转暗一次,画面呈铅灰色。
静静的花园,没有一丝风。
声音2(恐惧,声音极低):
您心脏的跳动声,让我害怕……
沉默。
在一动不动躺着睡觉的三个人中,又有了动静。是米歇尔·理查逊的那双手,开始向那女子身体伸了过去,抚摩她,并放在她身上不动了。
米歇尔·理查逊并没睡。
灯光再次转暗。
声音2的声音带有强烈的欲望,听了使人害怕。
声音2:
您的心,这么年轻,还是颗童心…
没有回答。
沉默。
声音2:
您现在在哪儿?
没有回答。
沉默。
远处的叫喊声。是副领事的声音。绝望的叫喊,鞭亵的叫喊,撕心裂肺。
声音1(在远处):
他喊什么?
声音2:
在寂寞的加尔各答,
喊他的威尼斯的名字。
沉默。喊叫声转远。消失。声音2,怀着恐惧,一口气讲了拉合尔那边的罪行:
声音2(低):
一天夜间,在拉合尔他的凉台上,他开了枪。他向沙里马尔花园里的麻风病人开了枪。
沉默。声音1的声音温柔而沉静:
声音1:
他无法忍受了。
声音2:
是的。
声音1:
他对印度无法忍受了吗?
声音2:
是的。
声音三:
不能忍受印度的什么样?
声音2:
思想观念。
沉默。
光线愈加暗了。躺在电风扇下面的三个人的身体愈来愈模糊了,电扇的叶片始终在慢腾腾地转。
终于分不清他们的形体了。
沉默。
声音三:
一个名叫朗西亚的黑女在南戴纳革尔公路上飞快地
走着……
沉默。
声音1(又说):……
就在那儿……她第一次……
停。
声音2:
是的。
她被送上救护车……
有人说,那是一场车祸……
停顿片刻。
声音三:
自那时起…他就一直很瘦……
声音2(几乎听不见)。
是的。
贝多芬第十四钢琴变奏曲,远远地传来。
全暗。
随后,在花园的那边,天上有了亮光,或者是霞光,或者是灯光,一种棕红色的灯光。
缓慢而沉静的声音又起。
声音1:
是亮光吗……那边?
声音2:
那是焚烧俄停吗?
声音2:
是的。
天就要亮了。
沉默。
在焚尸炉的火光中,贝多芬第十四钢琴变奏曲一直演奏完毕。
转暗。
我们仍在前一场景处。只不过我们对事物的处理换了视角。场景的右侧打开了:有敞开的门朝会客厅开着,当然,这些门也同样是朝花园开的。
(这些会客室坐落在使馆的侧翼。)
到处都十分明亮,各种吊灯也已打开。
花园里是威尼斯灯笼。
沉静。
法国使馆里似乎没有人。
会客厅里什么都不见,只有灯光从门里射出来,也照亮了花园。
这种空场持续了几秒钟。
随后,一个仆人不声不响地走过。他手里托着一盘香槟酒杯,穿过这个地方,然后向右边走去。
仍然悄无声息,仍然寂静无人。
等待。
随后,突然便有了声音。
会客厅里开始有了剧烈的声响。夜晚像用机器脱毛一样只一瞬间就变了样。也一下子,从打开的门里传出来这种声音。 一位女子唱着《快乐的寡妇》,有一架钢琴、两把小提琴为她伴奏。
在乐曲后面:
许多谈话声混合在一起。
酒杯碰撞声、刀盘叮当声等不绝于耳。
听不到舞蹈者们的舞步声。
场面上没有谈话的人,也看不见他们。因为那些表演者并不说话。
在上述规定情景中只有一个例外,即副领事的哭泣声,我们会看到并且会听到。
既然这里将出现观众看不见人的谈话声,那么客厅里的嘈杂声将要压低。
而且有几次这种嘈杂声还必须突然完全停止。因为那时候要突出某些人的谈话内容,比如,年轻的使馆随员和安娜一玛丽·斯特雷泰尔之间的谈话,或者法国驻拉合尔的副领事同安娜一玛丽·斯特雷泰尔之间的谈话等。还可以设想一些人,由于好奇,他们不参加谈话,却看着别人谈话。因此,客厅里这种嘈杂声的存留,切不可任意而为。
所有的谈话(不管需突出的还是不需突出的),不管它们是不是需要客厅暂为之寂静与否,都将以观众是否能听见为准,而不是以客厅里的客人能否听见为准:
如果必要,喧哗声尽管很轻,也要同这些谈话同时录制下来。这些谈话如果需要渐渐淡化,并同另外的一些内容不同的谈话混在一起,在这种情况下,必须明确表现出来,这些需要突出的谈话内容完全没有被在场的客人听到,或者表明他们不能听清楚。同样,某些谈话被客人听到了,这些谈话可以保留,但一定要表现出某种方式的不协调。正是这些轻微的不协调,可以最好地证明,只有观众,才是那需要突出的谈话的听众。
客厅里的嘈杂声应该来自舞台和客厅的右翼,这样可以表明接待的客人是在客厅里。
安娜一玛丽·斯特雷泰尔穿着一件黑色长裙(即她在萨塔拉舞会上穿的那件)。
男人穿黑色无尾常利服,只有法国驻拉合尔副领事例外,他穿一件白色无尾常礼服。
招待会上的其他女宾穿各式花色长裙。
招待会在进行其间,其地点不一,有时在花园里,有时是在我们上面所介绍的地方,特别是安娜一玛丽·斯特雷泰尔的客厅里,那是个重要地方。
画面或场景,从音响效果看,应该是一个有回声的屋子,声音通过这个空间传到观众的耳中,其效果应该同他们自己在〃默读〃剧本时自己的声音相同。
背景的布置应该显示出非比寻常的气氛,应该是一切自然造化所达不到的地步,因为这是招待会。
台词在一般情况下,应该十分规范。它应该不是完全自然化。
任何一个小毛病都应该反复纠正,反复练习。要使它同所有的台词一致起来。
我们应该有读一本小说的感觉,却又不是阅谈,因为它已经被上演了。这就是我们所说的〃默读的声音〃。
应该记住,舞台表演是很严格的,任何多余的话都不能说。
一个女子正在唱《美好的时刻》,唱毕,乐队又演奏了一遍。
一对舞伴跳着华尔兹,穿过花园的一角败之地
一群女士在谈话(相当近):
在季风到来之前,这是最后一次招待
会了。
什么?季风还没开始吗?
刚刚开始,到它势头最大的时候还得
等十五天。从来见不到太阳。有六个月都是那
样……你们瞧吧……简直无法睡觉…都盼着
暴风雨呢①……
一个印度仆人走来,他向客厅走去。手上端着一个盘子,上满放着装满香槟的酒杯。
两对跳着华尔兹的人出现,他们跳得很慢,随后便走出镜头。
一群女士在谈话(较远):
她邀请了法国驻拉合尔的副领事……
不错,直到招待会前最后一分钟,她
才给他送了一张卡片,上面写着:〃来吧。〃是
大使让这样做的。
一个年轻人走来,他停住了,向周围看了看。很明显,他不认识大使馆的这个地方。只见他面容疲惫,一副想从客厅逃出去的样子。他又向很冷落的网球场望去。
当他左右顾盼时,一对舞伴舞到花园的一角,随即离开镜头。
一些人在议论(议论这个年轻人):
这人是谁?
是新来的随员……来了才一个月……
还不习惯。
他是第一次到这个地方来。
停顿片刻。
他还会来的,会被邀请出席的,他即
将到岛上去,为她,为他的妻子。
停顿片刻。
什么说他要去岛上呢?
停顿片刻。
他眼神显得很忧郁……她不喜欢那些
习惯于……
有那种人吗?
有时有……
印度的小圈子,是个秘密…是吧?
不错。
年轻的随员继续东张西望。然后又向舞会看去,用眼睛打量着大厅,随之又扭过头来。
《美好的时刻》演奏完毕。
一段时间内没有音乐。
只有大厅里有声音。没有笑声,有一种普遍的沉闷感。
在花园里,有一群女士走过,她们带着好奇的目光张望着这位法国大使夫人的客厅。她们手持很大的白色折扇,轻轻地扇着。
第五篇
她们走了。
一个男人在讲话(大使):
请告诉我,我夫人曾打算对各位讲的……
我们非常欢迎各位到岛上去一次……各位会看
到,那里的人有时候对新去的人更加欢迎……
正常社会的各种常理,在那儿并没有改变……
我们无须挑选……(语气中带着笑意)各位想
去吗?我们在那儿的驻地面向大海,是一个古
代建筑,一定要见识见识。这些岛屿对身心健
康很有益处,特别是戴尔塔的那个大岛,最大
的岛,尤其如此。
沉默。
男人讲话:
H曾经写过,大使写过……您知道
吗?我读过一小本诗集……
有人对我说过……就是这本诗集,叫他泄了气,…
沉默。
一支探戈舞曲,取代了《美好的时刻》。
法国驻拉合尔副领事走进花园,他身穿白色无尾常礼服。独自一人。好像没有人发现他的到来。
两组对话(一组和二组),都是男女之间的对话:
一组
她不应该让他来,使我们大家都很尴尬……
停顿片刻。
他到底干了什么事?我们一点风声都
没听到过……
再糟糕不过了……
沉默。
二组一一这个女人在使诡计,没有人对她忙忙碌碌地干些什么知道得很清楚…干什么呢?她自然要干什么事吧……
一一地应该读点书…除了午睡和散步之外。其他时间她还干什么……
…包包的书上面写着她的名字,都是从威尼斯寄来的……她还照看她的几个女儿…在干季,她们打网球,还在前边走走,她们三个在一起,身穿白衣裙,大家常见到她们的……
停顿片刻。
一这就会使人产生怀疑,到底她在干什么,正是这些,显得很奇怪……
沉默
一组(接前)
他杀人了?
在那天晚上,他朝
萨里玛花园开枪……您知道
吗……在他拉合尔住地的窗
户劳找到了许多子弹……
他在向自己开枪……
(轻笑)
没有回答。
那些麻风病人,很难把他
们同一般人区别开……
…您看,您知道这件事,不
然为什么提麻风病人……
沉默。
二组(接前)
也骑自行车,早晨起得很早,在花园里骑。当然,不是在刮季风的时候……
一组(接前)
…官方有什么说法?
…神经已经崩溃了……
经常这样。
停顿片刻。
…这太古怪,这个人叫
你非想到是他不可……
米歇尔·理查逊走了进来。他没穿礼服。走到椅子旁坐下,拿出一支香烟来抽。他并没向花园望。
两位女客人走到右边来,停住了,并且看见了米歇尔·理查逊,很奇怪地瞧着他,但他却不看她们。
一个仆人走了过来,手里托着一盘装着香槟的酒杯,送到米歇尔·理查逊面前一杯。便走到别处。
远处传来的似乎是探戈舞曲。
米歇尔·理查逊站了起来,向客厅走了几步,站在远处望里面,他又转过身来,原来他看见副领事正在花园里。
女宾的谈话(低):
瞧…味歇尔·理查逊……
停顿片刻。
啊,对……他为什么不到厅里去
一一地从不进去,只是在快到午夜,
舞会结束时,那时候只剩下几个熟悉朋友时……
停顿片刻。
这叫什么故事……又是什么爱情…
有人说,为了追她,他什么都不顾了
了。他那时是她的未婚
夫,却只当了一夜的未婚夫……
沉默。
米歇尔·理查逊开始向副领事那边走向花园的门那边走。
副领事扭过头去。
米歇尔·理查逊就停住了。
两位女宾用眼睛瞧着他们。
女人讲话(低,恐惧):
您看,在花园里……
啊……是他吗?
是