昨天我枪杀了他。”
她仰躺在枕头上，闭上了眼睛。
“我讲完了。我想你们会逮捕我，把我带走。我会尽快起床穿衣的。但是这一会儿，我感到很乏力。”
“普罗瑟罗太太，您知道列丁先生已经坦白是他干的这桩谋杀了吗？
安妮睁开眼睛，愉快地点点头。
“我知道。傻孩子。您知道，他爱我爱得很深。他这样做很崇高，但却很傻。”
“他知道是你干的这桩谋杀吗？”
“是的，”“他怎样知道的？”
她犹豫起来。
“您告诉他了吗？”
她仍然犹豫不定。终于，她似乎打定了主意。
“是的——我告诉了他……”
她抽动起肩膀，做出生气的动作。
“你们现在还不走吗？我已经告诉你们了，不想再谈这件事了。”
“你在哪儿得到手枪的，普罗瑟罗太太？”
“手枪吗？哦，那是我丈夫的。我从他的衣柜抽屉里拿出来的。”
“我明白了。然后你带着枪去了牧师寓所？”
“是的。我知道他会在那里的——”
“当时是几点钟？”
“一定是六点以后了——过了一刻钟——过了二十分钟——大约是那个时间。”
“你带上手枪就是想杀你的丈夫吗？”
“不——我——是为自己准备的。”
“我明白了。但是你去了牧师寓所，对吗？”
“是的。我走到窗户跟前。没有声音。我向屋里望，看见我丈夫。这时，有什么东西向我靠近——我开了枪。”
“后来呢？”
“后来？哦，后来我就跑开了。”
“并告诉列丁先生你所做的事？”
我又注意到，她支吾了一下，然后才说：“是的。”
“有什么人看见你进入或离开牧师寓所吗？”
“不——除了马普尔小姐。我与她交谈了一会儿。她当时在她的花园里。”
她在枕头上不安地移动着身体。
“这些还不够吗？我已经告诉了你。您为什么还要继续让我心烦呢？”
海多克医生靠近她的身边，摸了她的脉搏。
他向梅尔切特点点头。
“我和她呆在一起，”他轻声说，“你们去做必要的准备。
不应当将她留下来。可能给她带来危险。”
梅尔切特点点头。
我们离开房间，走下楼梯。我看见一个清瘦憔悴的男人从隔壁房出来，我突然紧跟着他登上楼梯。
“你是普罗瑟罗上校的贴身男仆吗？”
“是的，先生，”这人吃了一惊。
“你知道你已故的主人在哪儿放着一枝手枪吗？”
“就我所知没有，先生。”
“他的衣柜抽屉里也没有吗？好好想想，伙计。”
男仆肯定地摇摇头。“我完全能肯定他没有，先生。如果是那样，我也没有见着。我肯定。”
我赶快走下楼梯，跟上其他的人。
关于手枪，普罗瑟罗太太撒了谎。
为什么呢？
第九章
在警察局留下口信后，警察局长表示想去拜访马普尔小姐。
“您最好和我一起去，牧师，”他说，“我不想让您的一位教徒变得歇斯底里，所以劳您在场，起到安慰镇静的作用。”
我笑而不语。尽管马普尔小姐外表衰弱，却能够在任何一个警察或是警察局长面前保持镇静。
“她是怎么样的人？”当我们摁响门铃时，上校问道。
“我认为她的看法很有价值，”我慎重地说，“就是说，在她谈论她亲眼见过的事情时是这样的。当然，当您明白她考虑问题的角度时，还不止是这样——哦，那是另外一回事儿。她具有丰富的想象力，能将每个人的弱点符合逻辑地联想起来。”
“事实上，她是那种典型的坏老太婆，”梅尔切特说，说完又笑出声来。“哦，我现在应该了解这种人。天呀，这儿正在喝茶聚会啊！”
一位身材小巧的女仆为我们开门，并将我们领进一间很小的客厅。
“是小了一点儿，”梅尔切特上校环视着四周说，“但是有不少的好玩意儿。女士的房间，对吗，克莱蒙特？”
我有同感。这时，门开了，马普尔小姐出现了。
“很抱歉来打扰您，马普尔小姐，”上校说。我介绍过他后，他摆出一副精神抖擞的军人风度。我认为，这种风度对老年的女士一定有吸引力。“不得不履行公务，这您知道。”
“当然喽，当然喽，”马普尔小姐说，“我完全理解。请坐下好吗？我可以请您喝一小杯樱桃白兰地吗？我自己酿造的。是我的祖传工艺呢。”
“非常感谢，马普尔小姐。您太好了。但我想我不喝为好。午饭前什么也不喝，这是我的规矩。现在，我想和您谈谈这件令人悲伤的事——确实是件十分令人悲伤的事。使大家不安，我确信。哦，由于您的房子和花园的位置，看来，您也许能够告诉我们一些我们想要知道的有关昨天晚上的情况。”
“事实上，从昨天下午五点钟起，我确实在我的小花园里，当然喽，从那里——哦，一个人简直不可能不看到邻居那里发生的事。”
“马普尔小姐，我得知，普罗瑟罗太太昨天晚上经过这条路，是吗？”
“是的，她经过的。我喊她，她还称赞我的玫瑰呢。”
“您能告诉我们那大约是什么时间吗？”
“我得说，是六点一刻刚过一两分钟。是的，对了，教堂的钟刚报过六点一刻的时间。”
“很好。之后呢？”
“嗅，普罗瑟罗太太说她准备去叫正在牧师寓所里的丈夫，以便一起回家。她是从小路过来的，您知道，她是从后门走进牧师寓所的，穿过了花园。”
“她从小路过来？”
“是的，我指给你们看。”
马普尔小姐非常热情地领我们到外面的花园里去，将顺着花园延伸而来的小路指给我们看。
“这条路与通向‘老屋’的台阶方向相反，”她解释道，“那就是他们将要一起回家的路。普罗瑟罗太太从村子里来。”
“好极了，好极了，”梅尔切特上校说，“您说她经过这里去了牧师寓所，是吗？”
“是的。我见她从房子的墙角拐过去。我猜想，上校还没有到那里，因为她几乎是立刻就回来，穿过草坪去了画室一一就是那里的那幢房子。牧师让列丁先生把它当做画室。”
“我明白了。但是——您没有听到枪响吗，马普尔小姐？”
“我那时没有听到枪响，”马普尔小姐说，“但是，您什么时候确实听到一声枪响吧？”
“是的，我想在森林中的什么地方传来一声枪响。但是，是在足足有五至十分钟之后——并且，像我所说的，是在外面的森林里。至少我是这样认为的。那不可能是——那肯定不可能是——”
她停了下来，激动得脸色发白。
“好啦，好啦，我们一会儿就会讨论所有这些情况，”梅尔切特上校说，“请继续您的叙述吧。普罗瑟罗太太走进画室了吗？”
“是的，她走进去等候。一会儿，列丁先生沿着小路从村子里出来了。他来到牧师寓所的门口，四处张望——”
“并且看到您了，马普尔小姐。”
“其实，他没有看见我，”马普尔小姐说，脸色微微发红。
“因为——你瞧，我刚好弯下身体，费力地拔那些讨厌的蒲公英，您知道。太费力了。后来，他走过大门，进了画室。”
“他没有走近房子吗？”
“哦，没有！他径直走向画室。普罗瑟罗太太来到门旁迎接他，然后他们俩就进去了。”
这时，马普尔小姐意味深长地停了下来。
“也许她正坐在那里等他？”我推测说。
“也许，”马普尔小姐说。
“他们出来了吗？什么时候？”
“大约十分钟后。”
“那只是大概的时间吗？”
“教堂的钟刚响了半小时报时。他们穿过花园大门，沿着小路溜达出来，碰巧，斯通博士从通向‘老屋’的那条路走来，越过台阶，加入了他们。他们都一起向村子走去。在小路的尽头，我想，但我不能完全肯定，克拉姆小姐又加入他们。我想，那一定是克拉姆小姐，因为她的裙子是这么短。”
“如果您能看得那样远的话，马普尔小姐，您一定有相当好的视力。”
“我当时正在观察一只鸟，”马普尔小姐说，“一只金黄色的长冠鹪鹩，我想是这样的一只鸟。可爱的小家伙。我戴上了眼镜，所以我就碰巧看见克拉姆小姐（如果是她的话，我想是的）加入他们。”
“啊！好吧，可能如此，”梅尔切特上校说，“喏，既然您很善于观察，马普尔小姐，您注意到普罗瑟罗太大和列丁先生经过小路时神色怎么样呢？”
“他们边说边笑，”马普尔小姐说，“好像他们在一起感到很快乐，您知道我的意思。”
“他们没有显出一点慌乱不安的神情吗？”
“哦，没有！刚好相反。”
“太奇怪了，”上校说，“整个这件事有点太奇怪了。”
突然，马普尔小姐用平静的声调说出一句话，使我们吃了一惊：
“现在，普罗瑟罗太太还在说是她干的这桩谋杀案吗？”
“天呀，”上校说，“您是怎么猜到这一点的，马普尔小姐？”
“噢，我想很可能是这样，”马普尔小姐说，“我认为亲爱的莱蒂斯也这样认为。她确实是个非常精明的姑娘。但恐伯不是一向谨慎无误。所以安妮·普罗瑟罗才会说她杀死了她的丈夫。好啦，好啦。我想不是这么一回事。不，我几乎确信，这不是真的。像安妮·普罗瑟罗这样的女人不会这样做。不过，一个人不能完全判定任何人的品行，对吗？至少，这是我目前发现的情况。她说她是什么时间开的枪？”
“六点过二十分。刚好在与您交谈之后。”
马普尔小姐怜悯地慢慢摇摇头。我想，她是在怜悯两个男子汉如此愚蠢，竟然会相信这样一种说法。至少，我们感到是这样。
“她用什么杀他的呢？”
“手枪。”
“她在哪里得到的？”
“随身带的。”
“噢，她并没有带枪，”马普尔小姐说，语气斩钉截铁。
“我可就此发誓。她并没有随身带枪。”
“您可能没有看见。”
“当然我会看见的。”
“如果枪放在她的手提包里——”
“她没带手提包。”
“噢，枪也可能藏在——哎——她的身上。”
马普尔小姐向他投去充满遗憾和轻蔑的一瞥。
“我亲爱的梅尔切特上校，您了解现在的年轻女人是怎样的。她们充分展示造物主是怎样造就了她们的，一点也不感到羞耻。在她的长袜上端，最多只放了一张手绢。”
梅尔切特仍然固执己见。
“您得承认，一切都是吻合的，”他说，“时间、指向六点二十二分的弄翻的闹钟、还有——”
马普尔小姐转向我。
“那么，您还没有告诉他有关闹钟的事吗？”
“闹钟是怎么回事，克莱蒙特？”
我告诉了他。他显得很不愉快。
“真该死，昨晚您为什么没有告诉斯莱克这件事呢？”
“因为，”我说，“他不让我告诉。”
“胡说，您应该坚持的。”
“也许，”我说，“斯莱克警督对您的态度与对我的大不一样。我根本没有坚持的机会。”
“整个这件事太离奇了，”梅尔切特说，“如果又有第三个人出来声称干了这桩谋杀，那我就得进疯人院了。”
“请允许我向您建议——”马普尔小姐喃喃说道。
“什么？”
“如果您告诉列丁先生普罗瑟罗太太所做的事，并解释说您不相信真正是她，然后，您到普罗瑟罗太大那里去，诉她列丁先生是清白的，那么，他们两人都会向您吐露实情。实情确实是很有帮助的，不过我敢说，他们对自己也不是很了解呢，可怜的东西。”
“很好，但是只有他们才是有除掉普罗瑟罗动机的两个人。”
“哦，我可不那样看，梅尔切特上校，”马普尔小姐说。
“嘿，您能猜想到任何其他人吗？”
“哦！当然能。您看，”她板着指头。。一、二、三、四、五、六——对了，可能还有七。我能猜测到至少七个很乐于除掉普罗瑟罗上校的人。”
上校冷淡地看着她。
“七个人？在圣玛丽米德？”
马普尔小姐明确地点点头。
“请注意，我没有说出名字，”她说，“那样做不妥当。但是，恐怕世界上是充满了邪恶的。像您这样的体面而正直的警官是不会知道这些事情的，梅尔切特上校。”
我想，警察局长要中风了。
第十章
我们离开时，他谈到马普尔小姐时所说的那些话却远非奉承之辞。
“我看那个干瘪老太婆自以为无所不知。一辈子几乎没出过这个村子。荒唐！她对生活能了解些什么？”
我温和地说，尽管马普尔小姐确实连“生活”这个单词都认不全，但对圣玛丽米德发生的一切事情却了如指掌。
梅尔切特勉强承认这一点。她是个有价值的证人，尤其是在涉及到普罗瑟罗太太的情况方面。
“我估计，她所说的话不容置疑吧？”
“如果马普尔小姐说她没随身带枪，您可以相信确实如此，”我说，“如果有丝毫的这种可能，是逃不过她那犀利的目光的。”
“这话不错。我们最好去看看画室。”
所谓的画室只是一个带天窗的粗糙的棚屋。没有窗户，门就是惟一的进出通道。查看了此地后，梅尔切特表示要和警督去看看牧师寓所。
“现在，我要去警察局。”
当我走进前门时，一阵嘀咕声传入耳鼓。我推开客厅门。
格丽泽尔达身旁的沙发上，坐着格拉迪斯·克拉姆小姐，正侃侃而谈。她的双腿裹着非常耀眼的粉红色长袜，叉在一起，我非常清楚地看见，她穿着粉红色条纹的丝质女式短裤，“你好，伦。”格丽泽尔达说。
“早上好，克莱蒙特先生，”克拉姆小姐说，“关于上校的消息确实是太可怕了，不是吗？可怜的老先生。”
我妻子说：“承蒙克拉姆小姐来帮助我们查看《指南》。
您记得，我们上星期天要找能提供帮助的人。”
我确实记得，并相信了，从她的声调判断格丽泽尔达也相信：克拉姆小姐本来并不想加入她们之中，之所以有这个想法，其实是由于发生在牧师寓所的令人激动的事件的缘故。
“我刚才正对克莱蒙特太太说，”克拉姆小姐继续说，“当我听到这个消息时，简直叫我晕头转向。一次谋杀？我心想。这个村子简陋宁静——您得承认，它是宁静的——当然不如画中的房屋那样宁静，至于那些闲聊就别提了！后来，我听说是普罗瑟罗上校，嘿，我简直不能相信。无论怎样，他似乎不像那种会遭谋杀的人。”
“于是，”格丽泽尔达说，“克拉姆小姐就过来了解此事的来龙去脉，”我担心，这番直言不讳的话会惹恼这位女士，但她只是把头往后一仰，哈哈大笑，每一颗牙齿都暴露无遗。
“那太糟了。克莱蒙特太太，您太刻