在说你和重复你吗？──有的人活着却已经死了──她的心如死灰，身如行尸走肉，我们一看到她的面目和颜色，就知道她的灵魂如游丝，飘渺而迷离地并不生活在现在，她还想着过去的那场约会而不是心不在焉怎么都成地和你说现在约定。看着她在丽丽玛莲的大厅里等着你是不错，看你给她带来了一束玫瑰花或紫萝兰她也在那里微笑，你以为这个微笑是对着你和对着你的这束花吗？不，她想的还是多年之前和小刘儿哥哥的那次约定和约会──对了，我忘了问你，那次你到俺家的后花园外和我约会，你给我带来一束花吗？当然，不管你带了还是没带，我对你都一样怀念和一往情深。看我在丽丽玛莲和别人跳舞，其实我搂的还是你呀；当别人的肚皮蹭向我肚皮的时候，我以为那也是你，所以我才那么响应和他贴得那么紧──里面到底有几层误会呢？──这才是我在你死后和别人继续约会的原因。我想别人的误会和我的误会大家一下不知身在何处和搂的是谁并不要紧，要紧的是哥哥你的委屈的魂灵再一次游荡到这里的时候，你千万不要继续误会和吃醋才好。没看到妹妹突然就潸然泪下了吗？别人温暖的手指替我把泪擦掉了，其实我觉得擦泪的还是你呀。我的心无时无刻不在后花园，你的魂灵为什么不到哪里去呢？为什么你的灵魂不能和我的生灵再约会一次呢？我现在每时每刻想到的，不是企盼和你魂灵的约会，就是回到和你没死之前。我没有生活在现在，我的心还在过去走动。
我把一瓢水舀起来，浇到我自己的头上。我拍打，我走，我看，我听，我靠……我靠到你的背上，你往前走了一步，我「啪」地一声摔到了地上；我爬起来，又靠到你的背上，你往前又走了一步，我「啪」地一声又摔到地上；我爬起来，又靠到你的背上，你又往前走了一步……这个时候我能不泪流满面吗？你的召唤我听到了，你的狗叫声我听到了，我不是用耳朵去听，在你没有到来之前，我就用心听到了你的脚步的「咚咚」声。我鬓上插着盛开的黄花──我现在才理解了什么是故乡天下黄花，原来就在我的鬓角之上呀，我脸上贴满了鲜艳的花红，我从暮色中炊烟四起到深夜一更，除了吃了四个荷包蛋──我们得在打麦场呆上一夜呀，我也得为此准备一些体力呀，除了上了两回厕所一回是解小手一回是解大便，我一直都在镜头前整理着云鬓。就要见到我的哥哥了，就要见到我的心上人了。我终于长大了。过去没有长大的时候，看着你们大人为所欲为和对我们的压迫，我无可奈何不知道自己什么时候能够长大；当我走在熙熙攘攘车水马龙的大街上，想着我还没和一个少男约会如果这时被车轧死了那我是多么地冤和多么地可惜──从这个意义上说，我还得感谢你呀哥哥，你终于使约会到来了和让我死而无憾了；没有你的到来，我说不定还在黑暗里摸索和痛苦呢。你使我终于就要度过人生的关键一关和关键一步了，那我从今往后可就什么也不怕和视死如归了。为了等待这激动时刻的来临，我吃过荷包蛋哪里还敢睡觉呢？如果躺在床上一觉过去错过这一切，我还是一个敏感和可人的姑娘吗？那我不就成了一个傻大姐吗？为了等待这一时刻的来临，我倒不是觉得时间过得慢，而是觉得时间过得飞快呀，我照着镜子觉得也就是两三分钟，我匆匆吃了荷包蛋和上了厕所我还没有完全整理好我的云鬓和贴好我的花黄，怎么门外、户外和后花园里就起了脚步声和狗叫声呢？时间滴滴嗒嗒地在向前运行。越是重要的时候，它越是和你捣乱。哥哥已经来到了吗？是他的狗声吗？不会是村里的脏狗和荒外的野狗在乱叫吧？不会是一种误会和我听岔音了吧？是一长两短吗？不会是一短两长吧？我侧耳细听分辨出声音并没有错狗没叫错我也没听错一切都是按照预定规则发展重要时刻的来临是按部就班和井然有序的时候，我才真的着了急慌了神和慌了我的手脚──本来我是一个遇事不慌和每临大事有静气的人呀，但是我得承认，这个时候我也不行了，我也慌乱了，我一切还没有整理好呢，我还停留在世界的上一步呢，怎么它的下一步就急速地到来和敲门了呢？是时间出了毛病还是我脑子进水了呢？两个齿轮的转速怎么不一样呢？是宏观控制出了问题还是微观调控出了故障呢？我是继续把我的云鬓整理好，还是一听到狗声就迫不及待地跳墙头呢？是让哥哥在那里继续喊叫我不答理他拉一下硬弓逗一下他的底火等到了打麦场上使他感到更加如饥似渴呢，还是我不讲时候和不讲分寸地就这样别人看来也乍头面整齐但我看起自己还是蓬头垢面地一个鹞子翻身就到了哥哥面前呢？是这样还是那样呢，是死去还是活着呢，一开始我因为犹豫不决倒真在这上头耽误了些时间，这个时候你就开始着急你由沉着到着急的过渡是短呀，你可真是一个没有涵养和包容性说急就急不分场合和时间的乡下傻小子呀，接着你一阵大呼小叫和群山沸腾，我就知道如果我再沉着下去不出来的话，这个故乡和世界就要爆炸和出大事了，它就成了一个火药桶，并且没有安全阀；它就成了一座火山，并且没有预报站。真要把哥哥给逼疯了──但我要的不就是这种样子吗？什么是石破天惊呢？什么是兵慌马乱呢？打麦场上的内部破裂和外部的大呼小叫和石破天惊结合起来，才显得和谐呼应或者可以把它看作是一个前奏。如果不是这样，一个少女就这样默默无闻地在世界上遭到破坏和就此消失，才是这个少女最大的悲哀呢。就好象我们即将不是人的时候我们才感到为人的悲哀一样。你说在这个时候，我听到你由平静到疯狂的声音，我能不兴奋、闻鸡起舞和就要回答拉拉咕吗？但是事情的转变也真是说时迟和那时快，就在我一切都决定了不再犹豫不再以我头脑里转速而以外界和哥哥的转速来调整和决定我自己行动和就要行动或已经行动的节奏的时候，我就要起身拔腿上墙翻身不顾我的头脸和云鬓还没有整理好就这样凑合了和请哥哥原谅的时候，甚至我的前一嗓子拉拉咕已经喊了出来就好象枪已经上膛和剑就要出鞘的时候，就在我的青丝已经飘荡起来我的绣花鞋和三寸金莲就要飞身上墙和接着就要到另一边落到你怀抱的时候，就在我的心我的音和我的身从来没有这么一致地向往一个方向所以一切都做得那么合适和谐的时候，当我以为这个世界上再没有问题发生只要我们两个之间不出问题世界上其它问题都会迎刃而解的时候，我没有想到我想着你这个傻小子肯定也不会想到的是，世界上最麻烦的事情出现了──比遭遇巡逻队、进监狱和上断头台还要麻烦和烦人哩，比较起来，你接着上断头台算什么呢？──我穿著绣花鞋的脚，就在它拔身离地之后，就在它处于欲飞的空中，被一只肮脏和老朽的大手给抓住了。接着这手的延伸──后面的身体里和体腔里发出一个声音：
7、刘老孬回忆录（节选）
……我叫刘老孬。和小刘儿是一个故乡。我是他舅。我的回忆录能够登在这里，也是和小刘儿斗争和讨价还价的结果。现在的小王八蛋可狡猾了。当然他再狡猾也狡猾不过他的娘舅。不管在历史上或是现实生活中，不管在政界或是在民间，不管是路小秃这样的绿林好汉或是像小麻子这样的城头不断变换的大王，关键时候他们都在那里喊：「娘舅，救救我。」这个时候他们被人反绑着，而不是娘舅被人捉住处于尴尬地位去求他们。我没求过他，他倒是因为和我的靠近明里暗里沾了和叨了我不少光呢。不管是在村里牛屋旁的粪堆上，或是在丽丽玛莲的大堂里，只要他一出现，人们首先说的肯定不是「小刘儿来了」──「小刘儿」这个名字在人们脑海中算什么呢？甭说是小刘儿，就是瞎鹿来了又怎么样呢？当然，一些不懂事理和不明真相的群众会让他们签名，但是他们能给人们带来什么呢？无非给你带来思想混乱；本来大家活得好好的，他们故意把人们那点恶心事和阴暗心理给挑出来和挑明了，给大家添一点恶心，就像喝醉酒的第二天，他又让酒嗝涌上来的一样。但群众的觉悟也是一时难以提高呀，还是有一些不明真相的人买他们这个隔夜的酒嗝的账。社会多复杂呀，群众有时是多么地盲目和大意呀，一时抓不紧他们就上了坏人的当。任何麻痹大意的想法和麻不仁的表现都是不对的，不然我们一寸一寸的阵地就要丢失就像我们一不经意我们同性关系的故乡也会倒退反水和丢到过去的顽固势力和时时刻刻想复辟异性关系时光的人手里。我过去的两个老婆的变他、演变和反演变的斗争不是一个生动的例证吗？我们不能让生活中的小刘儿和瞎鹿出现得多了，传媒特别是电视转播要注意呢。谁把握着人民和历史的发展方向呢？是我们而不是他们，是我而不是他。我当秘书长的时候，他还是一个小瘪三；仅仅因为和我的靠近，他就成了一个特别的人了。他写的几本小册子，后来为什么畅销呢？人们并不是看他写得怎么样，只是听说这是秘书长他外甥写的，一定特别有趣，该不是秘书长的回忆录吧？该不是秘书长的授意或是有什么背景吧？他打着这个旗号，渐渐地也就混成了一个人物但是他怎么成为这个人物他直到现在还不自知和没有一个清醒的认识呢。他以为一切都是靠自己奋斗取得的呢。世上竟有这样厚颜无耻的人。过去我不相信这一点，现在我终于相信了。──他出现在人们面前，人们首先不是说「小刘儿来了」，而是说「秘书长他外甥来了」；在记者招待会上，记者们首先不是问他的书怎么样，他个人生活怎么样，而是问他的娘舅怎么样：「最近秘书长的身体怎么样？」「听说他患了感冒是真的吗？住院了吗？引起鼻窦炎了吗？用做手术吗？」等等──这还不说明问题吗？但他却执迷不悟。如果他乖巧的话，我也不会在这里跟他计较，舅舅的影响在这里摆着，外甥因此叨了些光，不算话题；托我洪福的也不止他一个，而是整整一个家族。谁让他是我的外甥呢？只要他是我的外甥，他从生下来那一天起，就是一个名人，大家嫉妒也没有用。让我咽不下这口气和惹我老人家生气的是，当别人明明是问我的情况而不是向他提问的时候，他的心理这时还格外的不平衡接着就格外的阴暗和卑劣了。这个时候他并不回答我的问题──当然就是让他回答他也回答不了一回答就会出问题，他和我的日常接触并不频繁──他见我一面也难呢──我说的仅仅是他的态度。这个时候他并不回答对我的问候和提问，而是像发情的公驴一样朝天上眦一眦嘴唇和露一露他的两排公牙，然后做出和我很熟时刻不离我左右的外甥模样，做出并不把我这些生活琐事放到心上反倒嘲笑提问人的表情──这些问题只够他眦一眦牙的，接着就把问题越过我引到他身上去了。这种卑劣的手法掉了我不少威信和选票呢。他的外甥都是这样一个傻冒，他本人还能聪明到哪里去呢？人们看他在那里像小丑一样地眦牙，都不怀好意和会心地哄堂大笑了。这是笑他呢还是笑我呢？这时他把我的生活琐事就当成了他的生活琐事了。你的生活琐事没有人关心，你感冒不感冒、住院不住院碍着我们的蛋疼，你少出两本污染精神的书，说不定对净化我们的社会和心灵还有好处呢；但是我们的秘书长就不同了，他是我们这艘大船的船长和罗盘呢。如果船长和罗盘感冒了和出了毛病，我们全体乘客不都要翻船和葬身鱼腹了吗？我们关心我们的船长和秘书长就是关心我们自己，我们的命运系在他的身上当然没有系在你的身上所以你就是这个态度吗？──这才是让人神共愤群众愤怒我也愤怒的地方。这才让我看出他的本质并不是见了我就摇尾乞怜喊「娘舅」的一种状态呢，他背后还藏着刀子呢。别想往我眼里揉什么沙子。凡是往我眼里揉沙子的人，到头来都没有什么好下场。我从小看你长大，你的那些花花肠子我还不知道吗？你一撅屁股，我就知道你要拉什么屎。在我和他的交往上，我给大家举一个例子。我们在一起呆的有限的时间里，我也是出于好意而不是为了故意给他出难题和让他尴尬，我为了教育他和测验一下他的智力当然也包括教训他一下让他知道自己到底能吃几碗干饭世界并不是到此为止你不能总是坐井观天还要知道天外有天和人外有人了，我给他出了几道智力题。当然我没有给他出大的难题，如果我给他出我日常工作中秘书长工作中的难题在我处理起来也是得心应手现在把这些问题放到他的面前，岂不一下就让他堕到五里云雾之中如果我这样做就是在智力上欺负人了；我只给他出了几个生活中的而不是政治上的小的而不是大的常见的而不是他见不着的──在他一生中有多少他见不着的世界上的景致呀──形而下的而不是形而上的小小的谜语让他猜一猜藉以测验和开发他的智力。这可以吧？而且我跟他说话的时候和颜悦色，首先还征求了一下他的意见，如果他愿猜，我就出，不愿猜你个人要失去这个提高的机会我也不管。当然这个傻冒一下就上当了。他自做聪明地马上就跃跃欲试地要跟我比个高低──他就是这么不自知，你能有什么办法呢？──他把袖子捋了起来。这就不能怪我欺负他了吧？一切都是他自找的吧？我就微微笑着点了点头。接着我们就开始猜谜语了。这时我让他猜谜语他已经不是小孩子了，他已经是一个成年人照常人看来还是个稍有建树和稍有一点名气的人呢，他自己也感觉自己是一个有头有脸的人而不是一个还没出头和出道的人所以他以为我们就可以平起平坐他就有资格来和我平等地玩耍、玩笑和猜谜了。他一下把精力不是集中到猜谜上，而是把精力和兴奋集中到可以和我来猜谜上。这个时候他的思想就像是一匹野马已经奔驰到九霄云外和将来的日子里了。这是一个多大的资本呀，我和秘书长在一块猜谜语。接着他就会在记者招待会上说，这个刘老孬呀，真是招惹不得，也不管我的忙闲，就让我和他猜谜语。于是听众大眼瞪小眼也就把这场较量当成两个名人之间的交往和世界上的名人轶事了。两个伟大的人物，原来也像哥俩儿一样经常在一块猜谜语玩和我们平常百姓人家一样有这些看似微不足道的天伦之乐吗？他的阴谋一下就得逞了，通过一个猜谜一下又和我并驾齐驱了。现在你们知道小刘儿的名气是怎么来的了吧？我在和他猜谜之前，就把他的画皮给戳穿了；我在和他玩耍之前，就和他把阶级阵线给划清楚了。我就是我。他就是他。他永远不能代表我。当然我永远也不会去代表他。为了回忆录中广场上一个智能的归属，他事后跟我争议了多少年？最后还是我比他大两岁因此也就没有和他计较──我要和他计较这一辈子该计较的事多了去了──光是几个自己明里暗里的老婆和你计较吗？就是你的外甥，在这个世界上也不放过你呢。处处得过的小心和过的经意，弄不好就会被别人给利用了。都说当一个人难，那么当一个名人和名「女人」就更难了。难还不止在大是大非的原则问题上，更多的是在一些个不值一提和说不出口的细微末节上呢。让外人听起来，好象我在欺负外甥他受了多大委屈似的，一个老舅，还和自己