“好的。”肯德尔开始转身。
“慢慢地。”罗克珊仔细打量着她。“还不错。我还要一张你穿睡衣或浴衣的
照片，总之要尽量展示你的身段。”
“我各拍一张，”她迫不及待地允诺道。
罗克珊对她的迫切表情笑了起来。“很好。你……你是与众不同，但你要拍一
组照片来。”
“谢谢你。”
“别这么早就谢我。干模特儿不像看上去那么简单。这可是一件苦差使。”
“我有准备。”
“我们等着瞧。我给你一次机会。我会把你推荐到‘试演场’去。”
“什么？”
“‘试演场’是客户挑选新模特儿的地方。那儿有来自各个中介公司的模特儿。
这有点儿像招聘电影演员。”
“我能对付的。”
肯德尔的事业就这样开始了。她一连跑了十几个“试演场”才有一个设计师对
她发生了兴趣，让她试穿他设计的服装。她过于紧张，由于她说话太多，差点儿毁
了这次机会。
“我真的喜欢你的设计，我认为这些服装穿在我身上很美。我是说，穿在哪个
女人身上都好看。真是棒极了！但我觉得穿在我身上特别好看。”她太紧张了，说
话几乎有些结巴。
设计师同情地点了点头。“这是你第一次找工作吧？”
“是的，先生。”
他笑了。“好吧。我先试用你一段时期。你刚才说你的名字叫什么来着？”
“肯德尔·斯坦福。”她想他会不会把她和斯坦福家族联系起来，当然了，他
没有理由这么做。
罗克珊说得对，模特儿这一行不容易。肯德尔首先得习惯被拒绝，习惯毫无结
果的“试演”，习惯连续几周没活儿可干。每次找到工作时，早晨六点钟她就得起
床化妆，然后接二连三地拍照，常常到了午夜后才能结束。
一天晚上，她拍了一天的照片后回来照了照镜子，抱怨道：“我明天不能再干
了，瞧我的眼睛浮肿成什么样儿了！”
一个模特儿对她说：“在眼皮上敷上几片黄瓜，或者用黄春菊花叶泡成茶，冷
却后，将茶水滴入眼中，过十五分钟就好了。”
第二天早晨，眼睛果然不肿了。
肯德尔特别羡慕那些任务不断的模特儿。她总听到罗克珊在给她们安排日程…
…“我原来答应过斯卡西给他一个米歇尔的副手，打电话告诉他们我们马上派她去
……”
肯德尔很快学会了千万不能对设计师的服装评头论足。她认识了这个圈子里的
一些高级摄影师，她拍摄和合成一组表演代表作——她终于有了自己的代表作。她
开始背上模特儿提包，里面装着各种必需品——衣服、化妆品、指甲保健袋以及首
饰。她学会了将头发上绾以显露更多的身体，学会了用卷发器烫发。
学不完的东西。她成了摄影师们的宠儿。有一位摄影师把她拉到一边，向她建
议道：“肯德尔，连续摄影时你不要总微笑，把微笑留到最后。这样，你的嘴角才
不容易起皱。”肯德尔名气越来越大。她不具有大多数模特儿的那种极其引人注目
的美貌，但她有一种更美的东西，那就是高雅的风度。
“她已经上档次了。”一位广告代理商曾说。
这句话对她确实是一个概括。
她感到孤独。偶尔她也出去约会，但太无聊了。她不停地工作着，但她感到和
当初来纽约闯荡时一样，离她的奋斗目标还很遥远。我得设法接触一些高级设计师，
肯德尔心里思忖着。
“我已经把你下面四周安排满了，”罗克珊对她说。“大家似乎都喜欢你。”
“罗克珊……”
“怎么了，肯德尔？”
“我不想再干下去了。”
罗克珊直勾勾地看着她，不敢相信自己的耳朵。“你说什么？”
“我想上表演台做时装表演。”
上表演台做时装表演是所有模待儿所向往的。这种形式的表演最让人兴奋，也
是最赚钱的。
罗克珊有些拿不准。“那儿几乎不可能打进去，……”
“我想试一试。”
罗克珊打量着她。“你是认真的吗？”
“是的。”
罗克珊点了点头。“那好。你要是当真的话，你要做的第一件事是学走木桁。”
“什么？”
罗克珊向她解释了要领。
那天下午，肯德尔买了一根狭窄的、六英尺长的木桁。她用砂纸将它打光，然
后放在地板上。她试走了几次，总是从上面掉下来。这东西不好走，肯德尔尝到了
苦头。不过我一定会做到的。
每天早晨，她早早地起床，用脚部突出部位在木桁上练习走步。盆骨向前，脚
下靠脚趾感觉，后跟要低。日复一日，她的平衡水平大有长进。
她在一面长形大镜子面前随着音乐节拍走来走去。她学着头顶一本书走步。起
初她是身穿短裤，脚踏轻便运动鞋进行操练，很快，她就适应穿着夜礼服和高跟鞋
进行练习了。
当肯德尔感到自己练得差不多了的时候，她回到了罗克珊那儿。
“我正翘首相望呢，”罗克珊说。“昂加罗正在物色一名模特儿，我向他推荐
了你，他会给你机会的。”
肯德尔一阵狂喜。昂加罗是服装行业最杰出的设计师之一。
一周后，肯德尔来到了表演场，她尽量表现得和其他模特儿一样自如。
昂加罗递给她一套女装，笑着对她说：“祝你走运！”
“谢谢。”
肯德尔出台了，那一招一式就好像她已干了一辈子这行当，就连其他模特儿都
佩服她。演出非常成功。从那以后，肯德尔成了时装表演队的台柱之一。她开始和
一些时装业的巨头一起搭档，他们有：伊夫·圣·洛朗、哈尔森、克里斯蒂昂·迪
奥尔、唐娜·卡兰、卡尔文·克莱因、圣·约翰……肯德尔应接不暇，世界各地她
都跑遍了。在巴黎，每年三、四月举行一次高级女子时装表演；在米兰，表演的高
峰时节是在三、四、五、六月份；而在日本东京，表演旺季是在八月和十月。这是
一种令人激动的繁忙生活，分分秒秒她都珍惜。
肯德尔就这样拼命地工作，拼命地学习。她为那些著名服装设计师当模特儿，
心中总是在考虑：如果她是设计师，她将做哪些改动。她学会了服装如何设计才能
合身，什么样质地的料子才能显出一种飘逸感。她对服装的类型、款式以及裁剪方
法都有了了解。她也知道女人的哪些部位需要掩盖，哪些部位需要暴露。在家里她
常构思设计草图，设计思绪如涌泉一般。有一天她挑选了一组她的设计图给一个名
叫艾·马尼安的大腕服装商，马上引起了他的兴趣。“这些是谁设计的？”
“是我。”
“太好了，真是棒极了。”
两周后，肯德尔到唐娜·卡兰那儿当了她的助理，在那儿她学着做服装生意。
在家里她坚持不懈地搞设计。一年后，她举办了她平生第一次时装表演会，可是一
败涂地。
设计出来的款式很一般，没人感兴趣。她又举行了第二次，结果没有一个人光
临。
我可能不适合干这一行，她想。
总有一天你会成为一名著名服装设计师的。
难道我有什么地方做错了吗？她百思不解。
半夜里她突然顿悟过来。
肯德尔躺在床上，暗启思忖：我现时设计的服装是给模特儿穿的。我应该把我
的设计瞄向现实中的妇女，现实中的家庭。我的服装应该是漂亮、舒适、时髦而又
实用。
肯德尔花了差不多有一年的工夫，又举办了一场时装表演，结果立竿见影地获
得了成功。
肯德尔现在很少回玫瑰山庄。难得回去一次，父女俩也是不欢而散。她父亲还
是老样子。如果说有什么变化的话，那就是他变得更加让人难以忍受了。
“还没有哪个傻瓜看中你，呢？也许永远不会有。”
肯德尔是在一次慈善机构举办的舞会上认识马克·勒诺的。他在纽约的一家经
纪行国际部工作，负责外汇业务。他比肯德尔小五岁。他是个很有魅力的法国男子，
瘦高个儿。他待人温柔、体贴。肯德尔很快堕入爱河。他邀她第二天晚上和他共进
晚餐，那天夜里肯德尔和他上了床。从此他们每天都在一起过夜。
一天晚上，马克说：“肯德尔，你知道我在疯狂地爱着你吗？”
她轻轻地说道：“我一生都在寻求你，马克。”
“可是我们之间有一个严重的障碍。你的事业获得了巨大成功。可我怎么也无
法挣到你那么多的钱。也许有一天……”
肯德尔把手指贴到他嘴唇上。“住口。你所给予我的已远远超出了我所梦寐以
求的一切。”
圣诞节那天，肯德尔把马克带到玫瑰山庄去见她的父亲。
“你准备和他结婚？”哈里·斯坦福咆哮道。“他是一个无名小卒！他要你是
因为他以为你会获得一大笔钱。”
如果肯德尔不需要什么理由和马克结婚的话，这就是理由。第二天，他们在康
涅狄格州举行了婚礼。肯德尔和马克结为伉俪给她带来了前所未有的快乐。
“你不能让你父亲这么欺侮你，”他对肯德尔说。“他这一辈子，总把钱作为
一种武器。我们不要他的钱。”
对此，肯德尔更加爱他了。
马克是个十全十美的丈夫——善良、体贴、细心。我现在拥有了一切，肯德尔
高兴地想到。我的过去已经死亡。尽管她父亲反对，可她还是获得了成功。再过几
个小时，时装界将对她的才能刮目相看。
外面的雨停了。这是一个好兆头。
表演获得了惊人的成功。表演结束时，场上奏起了音乐，照相机的闪光灯四处
闪烁，肯德尔走上表演台，深深地鞠了一躬，顿时掌声四起。肯德尔真希望马克能
来巴黎和她分享胜利的喜悦，可是经纪行没有批他假。
观众陆续离开后，肯德尔回到办公室，心情非常激动。这时她的助手说：“有
你一封信，是派人送来的。”
肯德尔看着助手递过来的褐色信封，顿时感到一阵寒栗。不用打开她就知道信
中内容。信中说：
亲爱的勒诺夫人：
我很遗感地告诉你野生动物保护协会再次感到资金紧张。我们马上需要十万美
元填补我们的开支。请将款子电汇到苏黎世瑞士信用银行。帐号：804072…A。
没有落款签名。
肯德尔盯着这封信，呆呆地在发痴。真是没完没了。这种敲诈永远没个完。
又一名助手急匆匆地跑进办公室，说：“肯德尔！我真的很难过。我刚听到一
个可怕的消息。”
我再也受不了可怕的消息了，德尔心想。“是……是什么消息？”
“卢森堡TELT广播电台播了一条新闻。你父亲……他去世了。是淹死的。”
肯德尔过了好一阵子才领会过来。她的第一个念头是：我想知道还有什么能让
父亲更自豪了，是我的成功，还是我是一个杀人犯？
第十章
佩姬·马尔科维奇嫁给伍德罗（伍迪）·斯坦福已有两年了，可霍布湾的居民
提及她时仍称她是“那个女招待”。
佩姬是在雨林烧烤餐馆里当女招待时认识他的。伍迪·斯坦福是霍布湾有名的
讨人喜欢的男人。他住在自家的别墅里，长得很帅，带有一点古典味。他很吸引人，
喜欢交际，因此成了霍布湾、费城和长岛一带那些初进交际圈的青年女子的追逐对
象。而佩姬长相平平，高中都没能读完，她的父亲是一个靠苦力吃饭的，母亲是一
个家庭主妇。所以，当伍迪突然与这个二十五岁的女招待私奔时，在交际圈里像扔
下了一颗不小的炸弹。
这件事让人感到更为震惊的是，人人都认为伍迪会和米米·卡尔森结婚。米米
·卡尔森是一位年轻、漂亮、聪颖的姑娘。她是一位木材巨商的继承人。她一直疯
狂地爱恋着伍迪。
通常，霍布湾的居民喜欢谈论他们下人的男女私情，而不喜欢议论地位与他们
相当的人，但伍迪是个例外，他的婚姻太让他们感到震惊了。人们很快得知他是把
佩姬·马尔科维奇的肚子搞大了才和她结婚的。他们清楚得很是谁作的孽。
“看在上帝的分上，他把人家肚子搞大，这我能理解，可你总不能与一个女招
待结婚啊！”
真是有其父必有其子。二十年前，斯坦福家族闹出的类似丑闻就曾轰动过整个
霍布湾。一个上层社会的女儿艾米莉·坦布尔自杀了，就因为她的丈夫让孩子们的
家庭女教师怀孕了。
伍迪·斯坦福毫不掩饰他对他父亲的仇恨，所以大家都认为他是出于这股怨恨
和这位女招待结婚的，以此证明他比他父亲正派。
唯一被邀参加他们婚礼的是佩姬的哥哥霍普，他专程从纽约乘飞机赶来祝贺。
霍普比佩姬长两岁，在纽约市布朗克斯区的一家面包店工作。他瘦高个儿，满脸麻
子似的凹痕，讲话带纽约布鲁克林区的口音。
“你娶了一位很不错的姑娘。”婚礼结束后他对伍迪说。
“这我知道。”伍迪有气无力地说。
“你要好好照顾我妹妹，呢？”
“我会尽力而为的。”
“这我就放心了。”
这是一个面包师和世界上阔富人家的公子的一次令人难忘的谈话。
四个星期后，佩姬流产了。
霍布湾是一个排外厉害的地方，而朱庇特岛又是霍布湾一带排外最厉害的地区。
该岛西临航道，东濒大西洋，是一个不与世接触的最佳庇护所。这个地方富有、封
闭、安全，这儿的警察比世界上哪个地方都多。岛上的居民对这个默默无闻的小地
方颇为自豪，他们拥有金中座小轿车或客货两用车，有自己的帆船——十八英尺的
单桅船或二十四英尺的快速帆船。
如果你不是从小在这儿长大，那么你得努力争取成为这个霍布湾区的成员。伍
德罗·斯坦福娶了这个女招待后，人们争论不休的问题是：这个岛上的居民该如何
接纳新娘？
安东尼·佩尔捷夫人是霍布湾资格者、威望高的老前辈，是所有社会争论焦点
的裁决人。她一生中最虔诚的使命就是不让这个地区出现暴发户、新贵族。每当有
陌生人来霍布湾，而且让佩尔婕夫人看不顺眼，她总让她的司机给他们送去一只旅
行皮箱。这是她通知他们这个地方不欢迎他们的一种方式。
有一次，她的朋友兴致勃勃地向她报告说有一个汽车修理工和他的妻子在霍布
湾买了一幢房子，佩尔婕夫人照例送给了他们一个大旅行包。修理工的妻子了解到
旅行包还有这层含义时，大声笑着说道：“如果这个老泼妇认为她能把我从这个地
方赶走，那她准是疯了！”
可是奇怪的事情发生了。他们雇佣的帮手和修理工全部跑了，她开的食品店总
是订不到货，他们不能加入俱乐部，甚至在当地的好餐馆里预订不到座位。更糟的
是，没人和他们说话。在他们收到那只皮箱的三个月后，夫妻俩只好卖掉房子搬走
了。
同样，当伍迪结婚的消息传开来时，小岛上的人都激动得透不过气来。把佩姬
·马尔科维奇驱逐出去就意味着也得把她那位家喻户晓的丈夫驱逐出去。有些人在
暗地里对此打了赌。
起初几个星期内，没有人请他们吃饭，也没有人邀请他们参加社会活动。可是
这里的人喜欢伍迪，再说他的外