“第一次见你的时候，你身上带着股味儿。”
“什么味儿？”
“雪味儿，我喜欢那味道，干净。”
第一章
大雪初歇，空气中处处嗅得到雪的味道。下弦月倒挂天边，没什么光亮，原府门前依旧一片灯火通明。宅门面阔三间，两侧是高大的精雕抱鼓石，栩栩如生的石狮守着的那扇青黑沉重的门，在高高飘荡的大红灯笼的光辉里，透露着不怒而威的气势，更象是一只食人巨兽的血盆之口，让人望而却步。门里是三进四合院，主要原家大爷原风眠办公会客的地方，平日车马不休，达官显贵不断，此时却是难得的安静。相反，东院搭了戏台子，灯火辉煌，人声鼎沸，原风眠的七房姨太太，尚未婚嫁的九个儿女全聚一堂。今天是小年儿，也是秦老太太七十大寿。北平顶红的容庆班照例受了重金邀请，今晚要唱的，更是京城里红透半边天的夏玉书。
肖仰恩不懂京剧，对即将开始的表演，其实并不期待。周围这一群人里，除了姐姐他谁也不认识。下午才从海城长途跋涉到奉天，身上已觉疲惫，此时给拉来听戏，虽算强撑，脸上却又没露出不耐之色。家姐肖仰思是原风眠的五姨太，也是她在省城的关系，家中父母才答应出来念书。出发前，母亲反复叮嘱，仰思不是正房，原家又是大户，规矩多，不比家里随便，凡事要礼让，别给姐姐添麻烦。仰恩自幼乖巧，父母的话总是牢记心头，不敢怠慢。所以这会儿即便无趣，依然安静耐心地坐在一片衣香鬓影之中，不曾有怨言。忽然仰思在他手上轻轻拍了拍，
“来，我领你见见老太太。”
老太太长得不算慈眉善目，不笑的时候，甚至显得有些冷酷，好在今天是她寿辰，给围着她的姨太太们哄得倒很开心；
一双眼睛笑得弯弯的。一边磕着瓜子，一边问身边的人：
“风眠怎么还没过来？”
“和二爷在书房谈公事呢！”有人连忙回答。
老太太“嗯”了一声，抬头看见肖仰恩，脸上稍微惊停了一下：
“这就是仰恩吧？什么时候到的？”
“下午才到。”仰思替弟弟回答，“您那会儿忙，就没过去烦您。”
“来来来，坐我身边儿，”老太太戴着祖母绿大戒指的手，冲着身边的空座位拍了拍，“让我好好看看，啧，啧，啧，你们瞧瞧，长得这个俊噢！多大了？”
“过了年十五。”仰恩大方回答。
“听仰思说，是到省城来念书？父母可舍得？”
“嗯，直督促我，说先生准假就要回去看他们。”
“是，是，晚年得了个这么俊的儿子，可不宝贝吗？”
肖家本就是海城的大户，世代书香门第，肖仰思出嫁前已是有名的才女，求亲的人踏破门槛。肖夫人五十岁得一子，生得玲珑剔透，天资聪惠过人，取名仰恩，全家视若珍宝。
老太太拉着肖仰恩的一只手，看看他，再看看五姨太仰思，连声说，
“别说，姐弟俩儿长得还真象。你看这眼睛，”
说着让开身，让身边的姨娘们看，“都长得这么水灵。”
“可不是，说是母子都相信。”坐在老太太另一边的二姨太说了一句。
肖仰思表面虽然好脾气地笑，心里却不是滋味。她嫁过来十多年，倍得原风眠的宠爱，却一直没有子嗣。还好，老太太适时问了一句：
“嗯，你们两个差几岁？”
“我比仰恩大十五岁。”肖仰思看着戏也快开始，“仰恩还是跟我过去坐，一会儿崇学到了，还不得坐这儿吗？”
“哟，对呀，崇学这臭小子也不知道跑哪儿疯去了，奶奶过生日也不用过来问候一声吗？”老太太唬着脸，假装生气地说。
“您想到哪儿去了，老太太，”二姨太连忙高声抢白，“崇学去保定讲武堂出公差，正往回赶呢！得下半夜才能到奉天。借给他胆子，也不敢错过您大寿的日子！”
“嗯，那他是赶不上这出戏了，仰恩就坐在这儿吧！我喜欢这孩子，又乖又好看。在这儿，你不会孤单，家里呀一大群你这年纪的孩子。”
仰恩顺着老太太的指点看过去，每个姨娘的身边都坐着孩子，年龄不同，却一码儿都是女孩儿。肖仰恩听姐姐提过，原风眠只有两个儿子，大儿子是原配的，老二崇学是二姨太的独生子，两岁就过继给原风眠的拜把兄弟丁啸华，因此随“丁”姓。不知道是不是因此受了诅咒，接下来各房姨太连生了女孩儿，长子尚文倒成了原家唯一的儿子。一想到原尚文这个名字，仰恩的心里一动，眼神不禁向身边儿的人堆里飘过去，却没看见这样的身影。恰好这时老太太又说话，他连忙调回眼睛。
“这该怎么算？仰恩年纪小，辈份高。可得怎么称呼？”
“就叫恩弟吧！”门帘一挑，走进一个斯文的年轻人。
“你这眨眼的功夫去哪儿了？快过来，给你介绍你五姨的弟弟。”
“仰恩嘛！我在后面都听见了。论什么辈分，就叫恩弟好了，行不？”
青年走过来，有人给让了座，就坐在仰恩的身边儿，他穿了件月白的棉长衫，带来一股清冷的空气，仰恩却因此振奋了一下。他一抬头，正对上男子清澈的眼眸，也不回避，干脆说了声：
“好啊！”
“我叫原尚文，她们都叫我大哥，你叫我‘尚文’也行。”
仰恩点了点头，嘴角不自觉上扬，隐约地笑了，原尚文，和自己想象的模样，竟不大相同呢！不知道是不是回应他的微笑，仰恩觉得原尚文很神秘地，冲他眨了下眼睛。只是来不及细想，锣鼓“镪镪”响起来，好戏开始了。
戏正唱得热闹，二管家原丰弓着腰在肖仰思的身边，低声在耳边说：
“恩少爷住的地方成问题了。”
仰思微皱了皱眉：
“不是说好安排在西院的客房吗？”
“夏老板带的人比原来说的多了两个，再说，也不好让恩少爷和那些人挤一个院子吧？”
“那，没别的空房啦？”
“二少爷的院子倒是有间，平时都给他的随从准备的。可二太太说，二少爷今儿回来肯定会带副官，那房得留着。”
这眼瞅着正月就到了，副官不用回家过年吗？怎么会跟过来？肖仰思心里清楚，这是老二那里不让住罢了。肖仰思并不和其他的姨太住在一起，原风眠给她盖了座二层小楼，起名“思眠轩”，这让其他住在一个院子里的姨太太们心里很不舒服。为了堵她们的嘴，肖仰思把楼上让给年纪大些的小姐住，自己住楼下。其他的人没话说，但她和老二的关系却一直不好，所以这会找碴绊她一下，她倒也有心理准备。
“怎么回事？”坐在一边的原尚文探头过来问，“有什么问题？”
“我那院子里都是女眷，不方便。本来想让仰恩住客房，可忘了容庆班的事儿了。”
“住我那儿吧！烟儿过了正月就搬出院子，恩弟可以住那屋。这两天先跟我挤一张床。”
“那方便吗？”
“怎么不方便？两个男人怕什么？”
“那也行，等别的房一空，我就叫仰恩搬出去。”
“不急。”原尚文对二管家说，“听见了吗？把恩少爷的东西先搬我那头去吧！”
台上很热闹，夏玉书星眸流转，仪态万方，可仰恩的心思怎么也不能集中，眼睛里是一片绚烂的颜色不停翻转，耳朵不能选择声音，却不能破译铿镪错落里要表达的内容，神思正胡乱飞舞，原尚文的嘴巴凑到他耳边：
“喜欢京剧吗？”
仰恩扭头看着尚文，眼睛里是个没憋住的笑：
“你说呢？”
“嘿嘿，跟我来！”
外面冷得紧，没有风，好象能听见空气结冰的声音。仰恩双手揣在袖子里，跟上尚文的身影，在回廊里穿梭：
“这是去哪儿啊？给人发现了怎么办？”
“回去睡觉。我看你都快累死了。”
尚文停下脚步，借着雪地青白的反光，看着身后跟上来的仰恩，他的鼻头冻得红红，一双眼睛却清醒很多，黑白分明，在夜色里说不出的好看。
“这戏一唱起来，屋子里那些女人就都给夏老板给迷住了，谁还在乎咱们啊？”
“我姐姐知道吗？”
“我跟跟五姨说过，你东西都搬我院子里了。”
“哦。”仰恩放了心，“那咱们快走吧！真冷。”
屋子很大，床前生了一火炉。
“二管家东西送过来吓了我一跳。怎么也没人先交代一声？”烟儿从柜子里又搬出一床棉被，“今晚先将就着吧，明儿个我让人把外屋的火炕烧起来，就睡开了。”
“没事儿，恩弟，你不介意挤一张床吧？”
仰恩摇头。
“恩少爷是没问题，大少爷你从小到现在，哪跟人合睡过呀？行了，睡不好也是你活该！”烟儿四下里看了看，“没什么事儿我下去了。”
“走吧走吧！”尚文扬手打发走了烟儿，“她从小跟我，嘿，给我惯坏了。不过，刀子嘴豆腐心，对人可好哪！恩弟，你是真的不介意吧？”
上床前，尚文又问了一次，得到了仰恩的允许才钻进自己的被窝。一个人睡的时候觉得床很大，可多了一个人，又觉得小，不然，仰恩的声音怎么离自己这么近？
“我小时候老生病，晚上得守着我，娘才安心。所以一直跟娘睡到十岁，那年得了怪病，大夫说传染的，不让娘跟着我。病医好以后，倒不习惯晚上有人陪，才开始一个人睡的。”
“现在身体可好些了吗？”
“好多了，自从那场怪病以后，连先前的小毛病也没了。”
“因祸得福，好事。对了，我今天下午就看见你了。”
“在哪儿呀？”
“东城门儿那里。你呀，可是没听五姨的嘱咐，下车玩儿去了吧？”
那是车刚进奉天，城里真热闹，因为接近正月，路上的小摊儿一个接着一个，卖什么的都有。仰恩没见过这阵仗，兴奋得不得了，虽然父母姐姐的嘱咐不要到处乱走，还是忍不住下车逛了一番，不仅吃了好几个摊儿上的东西，还买了只五尺长的大风筝。
“可别跟姐姐说，她要是告诉家里，我就要挨骂了。”
“你也怕挨骂？”
“怕，怎么不怕？娘一哭我就没辙了。不对呀，”仰恩反应过来，“你那会儿怎么认识我的？”
“你和五姨长得这么象，我几乎一看见你，就知道你是谁啦！所以，我认识你在先。”
“不对！”仰恩含笑纠正，“我认识你更早呢！姐姐的书信里经常提到你。”
“哦？真的？说我什么？”
“都是说你小时候调皮捣蛋的事儿。”
“我说你见了我怎么一点儿也不拘谨，原来早就认识。”
“对呀！我在家里都不敢淘气，认字以后看姐姐以前给家里的旧书信，几乎每封都提你怎么变着法儿地捣蛋的。就很佩服你，心想，你怎么那么敢呢？天不怕地不怕的。”
“哈！原来我在你心里一直是英雄来着？”
严冬的午夜，安静得连虫叫都没有，窗棱里传出低语浅笑，碎碎的声浪，淹进夜色里，悄悄地没了。
直到过了半夜，灯熄了，原尚文看着黑暗中床边肖仰恩背影的轮廓，眼睛渐渐睁不开。朦胧中感到身边的人好象在发抖，他没动，过了一会儿，浅浅的呻吟传了出来，这才觉得不对，起身拉开电灯，就见仰恩的脸白得吓人，嘴唇发紫，混身蜷成一小团儿。
“恩弟，恩弟，你这是怎么了？”
仰恩睁了眼，颤抖着说：“冷，冷，我冷。”
尚文回身看床前的火炉虽然还在着，却着实没什么热气，连忙翻身下床，用烧火棍捅了捅，见火苗又着上来，才回到床上，对仰恩说：
“没事儿啦！一会就暖和了。”
说着把自己的被子也给他压在身上，又紧紧给他裹住。无奈仰恩并没因此“没事儿”，依旧抖得厉害，尚文心里终于有数，八成是有畏寒的毛病。
“你在家那会儿，冷起来怎么办？”
“冬天，娘都在我屋里生两三个火盆的。”
“怎么不早说？”尚文看了看半死不活的那盆火。“我让烟儿再生两盆火去。”
“别！别！大半夜的别折腾，烟儿要生气的。”仰恩跳起身，拉着尚文的胳膊，低声说，“过一会儿就好了。真的！”
“快躺下，”尚文一边把仰恩再塞回被里，心里琢磨着烟儿那脾气，半夜给她吵起来，是要不高兴的，“不用她，我去给你生火，你乖乖躺着，别动。”
说着