他的倾向是正确的。由于名字的符合，由于他认为他见到她是一种幸运的巧遇，由于我
采取了一种慎重的态度，因此愈加使他心情激动，苏菲在他看来实在是太可爱了，所以
他深深相信我也不会不喜欢她。
第二天早晨，我猜想爱弥儿尽管还是穿他那一身旧的旅行装，但总会细心地穿得整
齐一点的。果然不出我的预料；不过，我觉得好笑的是，他赶忙把主人给我们预备的衣
服都穿在身上了。我看出了他的心意，我高兴地发现，他是打算借换衣服和还衣服的机
会建立一种联系，以便在正大光明地去还主人的衣服时，再一次见到他们的面。
我希望看到苏菲也打扮得更加漂亮一点，可我的想法完全错了。那种庸俗的搔首弄
姿的做法，是只适合于那些想取得人家喜欢的女人的。真正的爱情的娇艳是更加微妙的，
打扮的方法是完全不同的。苏菲穿得比昨天还要简单，甚至可以说是非常的随便，当然，
她一身的衣服还是极其清洁的。我在她这种随随便便的穿扮上也看出了她在卖弄风情，
因为我发现这当中有一些忸忸怩怩的样子。苏菲知道浓装艳抹是求爱的一种方式，但是
她不知道过分随便也是一种求爱的表示，那就是说，她不愿意以穿扮而要以她的人品求
得对方的欢心。唉！只要一个情人知道她在想他，那她穿哪种衣服，有什么要紧呢？苏
菲了解到她已经掌握了他的心，因此她不仅要以她的媚态去刺激爱弥儿的眼睛，而且还
要刺激他的心去猜想她是多么动人；她不仅希望他看她的姿色，而且还希望他在心里想
象她有哪些美。难道说他还没有看个仔细，还猜想不出她有其他的美么？
可以肯定的是，在昨天晚上我同爱弥儿谈话的时候，苏菲和她的母亲也是在那里议
论的。她的母亲探出了她的心事，而且还给了她一些指导。第二天，我们见面的时候，
大家都是有准备的。这两个年轻人见面将近十二个小时，他们之间一句话也没有交谈过，
但他们已经互相了解了。他们打招呼的时候态度很拘谨；他显得有点难为情，有点害羞；
他们两人一句话也不说；他们埋着头，好象是为了避免你看着我、我看着你；这种做法
的本身就向我们说明了情况；他们互相躲避，但步调是一致的。他们已经感觉到，在没
有把事情说出来以前，是需要保持秘密的。当我们离开那里的时候，我们要求主人允许
我们亲自来送还我们带走的东西。爱弥儿的话是向着她的父母说的，但他的焦急的眼光
却望着苏菲，硬要她表示答应。苏菲一句话也没有说，也没有什么表情，好象是什么也
没有看见，什么也没有听见似的；但是她的脸上却泛出了红晕，这红红的脸儿比她父母
回答的话还能说明问题。他们虽然没有留我们住下去，但请我们以后再去看他们，这是
做得很恰当的；你可以留宿找不到住处的旅客，但让一个情人住在情妇的家里，那就不
对了。
我们刚刚走出那可爱的房屋，爱弥儿就打算在附近找一个住处，离得最近的那间茅
屋，他也觉得是太远了，情愿睡在屋子外面的那条濠沟里。“你真是一个小傻瓜，”我
用一种同情的语气向他说：“怎么！你已经被情欲弄迷糊了！你连规矩和理智全都忘记
啦！你这可怜的人啊！你以为你是在爱你的情人，其实是在损伤她的名声！如果人家知
道从她家里走出来的那个年轻人睡在附近，人家将怎样说呢？亏你还说爱她咧！你这样
做岂不是败坏她的名誉么？这就是她的父母殷勤地款待了你之后得到的报酬么？难道说
你想糟踏那个关系到你的幸福的女子的名声吗？”“啊！”他激动地回答道：“别人将
说些什么废话和胡乱的猜疑，那打什么紧？你不是教导过我别把他人的议论看在眼里吗？
哪一个人能够比我自己更清楚我是多么地尊敬苏菲，我是多么地想向她表示敬意？我对
她的爱不仅不会使她遭到羞辱，而且还会使她感到光荣，我是配得上爱她的。既然我的
心和我的行为处处都使她受到应得的尊敬，我怎么会损害她的名声呢？”“亲爱的爱弥
儿，”我一边拥抱他，一边说道：“你为自己着想，同时也要为她着想。男性的荣誉同
女性的荣誉是不能相比的，它们的依据是完全不同的。这些依据都是确确实实、合乎情
理的，因为它们都同样是来之于自然的；你把别人说长道短的话视同等闲，但你不能不
为了你的情人而重视别人的议论。你的荣誉只是在于你的自身，而她的荣誉则有赖于别
人的评价。你如果采取毫不顾忌的做法，就连你自己的荣誉也会受到损害的；如果是因
为你，别人就不对她表示她应得的尊敬，那么，你自己应得的尊敬也是得不到的。”
我一面向他解释这些道理，一面就使他意识到，如果把别人的议论不当成一回事，
那是很不对的。她有哪些性情，他不知道；她的心是不是早有所属，他的父母是不是早
已给她订了婚，他对她一点也不了解，也许他和她之间根本就不具有结成美满婚姻的条
件，所以谁能向他担保他将来一定要娶苏菲为妻呢？难道说他不知道丢人的事情将给一
个女孩子造成不可磨灭的污点？难道说他不知道即使她同那个使她丢人的男子结了婚，
这个污点也是洗不清的？一个人如果竟想使他所喜爱的人丢失名誉，这哪里是聪明的人？
如果他想使一个不幸的女孩子因讨得了他一时的欢心而永远为这件事情所招来的痛苦哭
泣，这哪里是一个诚实的人？
这个年轻人一听我向他指出的这些后果便大吃一惊；由于他爱走极端，所以他现在
觉得离开苏菲的家越远越好，他加快脚步，赶快走开；他向四周打量，看是不是有人在
偷听我们；他愿意为了他所喜爱的人的荣誉而牺牲他自己的幸福一千次。他情愿终生不
见她，也不愿意给她造成一次不愉快的事情。我从他的童年时候起就培养他有一颗懂得
爱情的心，现在，我花费的这番苦心得到了第一次收成了。
因此，现在的问题是要找到一个距离远而又能够听到她的消息的住所。我们到处寻
找，到处打听；我们打听到离这里八公里远的地方有一座城，我们宁愿到那里去住而不
愿住在附近的村子里，因为住在附近会引起人家的猜疑。这个初尝爱情滋味的人终于走
到了那个城里，他心里充满着爱，充满着希望和欢乐，特别是充满着种种真挚的感情。
我就是这样逐渐逐渐地把他日益增长的欲念引向善良和诚实的，我要在他不知不觉中使
他的一切倾向都朝着这个方向发展。
我的事业即将完成，我早就看出完成的时间即将到来了。所有一切巨大的困难都克
服了，所有一切巨大的障碍都越过了，现在要注意的是不要因急于求成而前功尽弃。在
变化无常的人生中，我们要特别避免那种为了将来而牺牲现在的过于谨慎的畏首畏尾的
做法；这种做法往往是为了将来根本就得不到的东西而牺牲现在能够得到的东西。我们
应当使一个人在什么年龄就过什么年龄的快乐生活，以免花了许多心血之后，还没有过
快乐的生活就死了。如果说我们每一个人都有一个享受生命的时候的话，那就是在少年
时期结束的时候，因为在这个时候一个人的身心的各个部分的发育最为健全，同时，在
这个时候正是达到他一生的过程的中途，离开他觉得很短促的两端最远。如果说糊涂的
年轻人的做法是很错误的话，那不错在他们贪玩，而是错在他们所寻求的不是他们目前
即能享受的乐趣，错在他们由于希求暗淡的未来，而不知道利用他们当前就能享用的时
间。
请你看一看我的爱弥儿：他现在已经年过二十，长得体态匀称，身心两健，肌肉结
实，手脚灵巧；他富于感情，富于理智，心地是十分的仁慈和善良；他有很好的品德，
有很好的审美能力，既爱美又乐于为善；他摆脱了种种酷烈的欲念的支配和偏见的束缚，
他一切都服从于理智的法则，他一切都倾听友谊的声音；他具有许多有用的本领，而且
还通晓几种艺术；他把金钱不看在眼里，他谋生的手段就是他的一双胳臂，不管他到什
么地方去，都不愁没有面包。可是现在，他被一种日益增长的情欲弄得迷迷糊糊的，他
的心燃起了第一道情火；他甜蜜的幻想给他打开了一个欢乐的新天地；他正在爱着一个
可爱的人，而且从这个人的性格上看，比从她的样子上看还要可爱；他满怀希望，等待
着他应得的报酬。由于他们心心相印，由于他们纯洁的感情互相投合，才产生了他们最
初的爱情，这种爱情是能够持续长久的。凭着他的信心，尤其是凭着他的理智，他无所
畏惧、无所悔恨地如醉如痴地爱着；他无所忧虑，他所考虑的只是他和她的不可分离的
幸福。在他的幸福中还缺少什么东西呢？让我们看一看，找一找，想一想他还需要些什
么，除了他已经有了的以外，我们还可以给他些什么？一个人可能获得的一切好东西他
全都有了，你如果再给添加什么东西的话，就不能不使他在另外一方面损失一种东西；
一个人能够多么快乐，他就有多么快乐。在这种时候，我会不会剥夺他这样美好的命运
呢？我会不会干涉他这样纯洁的欢乐呢？啊！他所尝到的这种幸福，就是我辛勤一生的
报酬。要是我使他有所损失的话，我拿什么东西去补偿他呢？即使我给他的幸福加上一
顶王冠，我也会使它所包含的最令人神迷的乐趣遭到牺牲。在希望得到这种最大的幸福
的时候，其乐趣比实际得到它的时候还甜蜜一百倍；在等待的时候，其滋味比尝到的时
候还好得多。啊，可爱的爱弥儿，你爱她和为她所爱吧！在占有这种幸福以前，要把它
好好地享受一个时期；既要享受爱情，也要享受天真；在你等待另外一个天堂的同时，
要建筑你在地上的天堂。我决不剥夺你生命中这一段快乐的时光，我将为你选取其中令
人销魂的东西，我将尽可能把它加以延长。唉！可惜它终归是要结束的，而且是在很短
的时间内就要结束的；不过，我至低限度要使它保持在你的记忆里，使你不因享受过它
而感到悔恨。
爱弥儿没有忘记我们要去送还主人的东西。当我们把这些东西准备好了以后，我们
就骑着马赶快跑，因为这一次他巴不得一出发就立刻到达那里。当一个人的心有了情欲
以后，它就对平常的生活感到乏味了。不过，只要我的时间没有白白地浪费，他就不会
在百般无聊的状态中度过的。
收集整理
下一页
第七节
可惜的是，道路很复杂，乡下的路很难走。我们迷失了方向。他第一个发现我们走
错了路，可是他并不性急，没有抱怨，他把全付精神都用来寻找道路，他东找西找地找
了好久才把路找到了；不过他自始至终都是保持冷静的。这一点，在你看来也许觉得没
有什么关系，可是对我这个了解他性情素来急躁的人来说，就是很了不起的一件事情，
因为我从他的童年时候起，就注意到使他在必要的时候要沉得住气，现在我发现我这一
番苦心已经是收到了成效。
我们终于到达那里了。他们对我们的招待比第一次简单得多和亲热得多，因为我们
已经是熟人了。爱弥儿和苏菲打招呼的时候有一点儿不好意思的样子，他们两个人自始
至终一句话都没有说。他们在我们面前有什么好说的呢？他们的谈话是不需要别人作见
证的。我们到花园中去散步，花园中有一块很大的菜地，有一块种着各样果树的果园，
果树长得很高大、很好看，果园中小溪密布，而且还有许多的花坛。“这个地方多美啊！
我认为这里就是阿耳西诺乌斯的花园。”爱弥儿说道，心中充满着荷马的诗意，充满着
火也似的热情。苏菲想知道阿耳西诺乌斯是什么人，于是她的母亲便问我。“阿耳西诺
乌斯，”我向她们说道：“是科西尔的一个国王，据荷马说，阿耳西诺乌斯的花园，曾
被人家批评说这个花园太单调，种植的花木太少了。阿耳西诺乌斯有一个漂亮的女儿，
她在她的父亲留宿一位陌生人的前一个夜里梦见她不久就要有一个丈夫。”苏菲吃了一
惊，脸儿通红，埋着头，说不出话来；你怎么也想象不出她当时是多么狼狈。她的父亲
看到她这种狼狈的样子反而很高兴，而且故意使她更加狼狈，他说那位公主还亲自到河
里去洗餐巾。他接着还问道：“你们可曾想到，她对脏了的餐巾摸都不摸一下的，她说
她闻到它们有一股油味。”苏菲一听这话便知道是说给她听的，于是便马上忘记了她那
种天然的羞怯，很激动地替自己辩护。她的父亲当然知道，如果他们叫她去做的话，所
有的餐巾她都会洗得干干净净的，如果把这件事情交给她，即使餐巾再多一点，她也会
很高兴地去洗的。她一边说，一边带着不安的神气悄悄地看着我，而我禁不住笑了起来，
因为我看出她纯朴的心灵惊慌不安，所以她要为自己辩护。她的父亲看到她这股傻劲，
还故意捉弄她，用嘲笑的口吻问她为什么要替自己辩护，问她跟阿耳西诺乌斯的女儿有
哪些共同的地方。她又羞又怕，连呼吸都不敢呼吸，不敢抬起头来看人了。可爱的女孩
子，现在不是故作镇静的时候，尽管你不说，你已经表示得清清楚楚了。
这一幕小小的戏大家不久就忘记了，或者说好象是忘记了；对苏菲来说，幸而在我
们当中只有爱弥儿不懂得我们讲的是什么事情。我们继续散步，这两个年轻人起先是挨
在我们的身边，但是要跟着我们这样慢吞吞地走，就觉得很不习惯；他们不知不觉就走
在我们的前面了，他们愈走愈接近，终于肩并肩地走在一起，并且走得离我们相当远了。
苏菲好象是在静静地听着，爱弥儿在比手拳脚地起劲地谈着，看来，他们是谈得很有兴
趣的。整整一个小时以后，我们就往回走了；我们叫他们，他们走回来，可是这一次是
他们走得慢了，我们发现他们是充分地利用了这一段时间的。当他们走到我们可以听到
他们的声音的地方，他们的谈话就突然中断，他们加快步伐赶上我们。爱弥儿走近我们
的时候，神色自若，令人喜悦；他的眼睛充满着快乐的光辉，他略显不安地看着苏菲的
母亲，猜想她将怎样对待他。苏菲在走近我们的时候，神色却不是那样的泰然，她好象
是因为我们看见她同一个年轻人肩并肩地在一起走过而显得有些羞答答的，尽管她常常
同其他的男子在一起谈过话，可是从来没有什么不安的表现，而且，即使显得不安，也
没有象今天这样不安到了极点。她气喘喘地跑到她母亲的身边，说了几句不相干的话，
好象是借此表示她同她的母亲老早就是在一起的。
一看这两个可爱的青年的脸上露出了开朗的神情，我们就知道他们这一次谈话替他
们幼稚的心解除了一个沉重的负担。他们彼此之间还照旧是那样的稳重，但不象从前那
样拘谨了；他们之所以那样稳重，一方面是由于爱弥儿对苏菲的尊敬，另一方面是由于
苏菲还感到有一些害羞，同时还由于这两个人都是十分的诚挚。爱弥儿已经敢同她说话
�