说这种无聊话的，那个人的性格已深深地印在她的心里，因此，不适合于那个人说的话，
她也不容许另外一个人说。由于她对女性的权利极其尊重，由于她的纯洁的感情使她的
内心产生了一种骄傲，由于她本身的种种美德使她感到了一种力量，使她认为自己是值
得尊重的，因此，如果别人甜言蜜语地向她说奉承话，她就会很生气的。不过，她的脸
上并不露出生气的样子，而只是向那个甜言蜜语的人说一句表面上夸赞而其实是讽刺的
话，或者突如其来地用一句冷冰冰的话去堵住他的嘴。如果有那么一个美如太阳神的男
子向她做出一付温文尔雅的样子，很有风趣地称赞她十分的娴淑，称赞她十分的美丽和
萧洒，并且说只要能够使她感到快乐，他自己也感到快乐，这时候，她会打断他的话头，
很有礼貌地向那个人说：“先生，这些事情我恐怕比你知道得更加清楚，如果我们没有
什么有趣的事情好谈的话，我想，我们的话就谈到这里吧。”她一边说一边行礼，远远
地走开；她在这种情况下就是这样做的。你去问一问你们那些风流的小白脸，对这样一
个不喜欢听那种夸夸其谈的话的人，是不是可以随随便便老是在她的跟前唠三叨四地讲。
这并不是说她不喜欢人家称赞她，只要称赞她的话说得恰到好处，只要她认为你称
赞她是出自诚心，她也是喜欢听你的称赞的。为了表明你确实在称赞她的长处，你首先
就要把她的长处指出来。实事求是的称赞，她高尚的心是喜欢听的；吹吹捧捧的称赞，
她一听到就起反感的；苏菲生就那么一付性格，是学不会那种小丑的本领的。
由于她的判断力是那样的成熟，由于她在各方面都长得象一个二十岁的女孩子，所
以，苏菲一满十五岁，她的父母就不再把她当作一个小孩子了。他们刚刚在她身上第一
次发现青年人特有的激动不安的现象，就赶快做好应付这种发展的准备，他们对她说话
的时候，语气既很温柔，内容也颇有意义。他们那种富于感情和内容的话，是很适合于
向她那样年纪和性格的人说的。如果她的性格是我所想象的那种性格，她的父亲一定会
向她这样说：
“苏菲，你已经成长为一个大姑娘了，你不久就要成长为大人了。我们希望你将来
会得到幸福，我们之所以这样希望，是为了我们自己，因为我们的幸福是有赖于你的幸
福的。一个好女孩子的幸福是寄托在一个好男子的幸福之中的，因此，我们必须考虑你
的婚姻问题，这个问题应当及早考虑，因为，一个人的婚姻可以决定一个人一生的命运，
所以必须用充分的时间去考虑它。
“再没有什么事情比选择一个好男人更难的了，如果说真有比选择好男人更难的事
情的话，那就是选择一个好女人了。苏菲，你将来就要成为一个这样可珍可贵的女人，
你将成为我们一生的光荣，给我们的晚年带来幸福；不管你有多大的长处，在这个世界
上总可以找出比你的长处更多的人的。没有哪一个人不以娶你为荣，而同你结婚之后可
以使你更感到荣耀的人，也是很多的。现在的问题是：怎样在这些人当中寻找一个同你
相配的人，怎样去认识他，怎样使他认识你。
“婚姻是否能取得最大的幸福，在很多方面要取决于男女双方是不是相配，不过，
要想在各个方面都相配的话，那是十分愚蠢的。所以，我们只能首先注意到在主要的方
面是不是相配，如果在其他方面也相配，那当然是更好，如果不相配，那也没有关系。
十全十美的幸福在世界上是不存在的；然而最大的痛苦，即我们本来可以避免而没有避
免的痛苦，是由于我们的过错而遭遇的不幸。
“在有些方面是就自然的情况来说是相配的，而在另外一些方面是就社会制度来说
是相配的，在还有一些方面则完全是按照世人的舆论说来是相配的。做父母的人可以判
断男女双方是不是符合后面这两种相配的情形，至于第一种相配的情形，只能由孩子们
自己去判断。由父母作主的婚姻，纯粹是就社会制度和舆论来考虑双方是不是相配的；
他们所取的不是人，而是社会地位和财产；然而社会地位和财产是可以改变的，只有人
才是始终如一，没有什么改变，他在任何情况下都是那个样子；尽管一方很有财产，然
而婚姻之是否幸福，完全取决于两个人的关系。“你的母亲是有社会地位的，我是很有
钱的；我们的父母之所以使我们两人结婚，纯粹是从这两点上考虑的。我失去了我的财
产，而她也失去了她的地位，她被她家中的人遗忘了，高贵的门第今天对她有什么用处
呢？在我们苦难的日子中，我们唯一的安慰是我们的心紧紧地结合在一起；由于我们的
爱好一致，所以才选择了这种深居简出的生活；尽管我们很贫穷，然而我们生活得很愉
快，我们彼此把对方看作是自己的一切。苏菲是我们共同的财产，我们感谢老天爷使我
们失去了其他的财产而获得了这个财产。你看，我的孩子，上帝是怎样安排我们的：我
们原来是由于门当户对而结婚的，可是现在门第和财产都化为乌有了；而我们之所以能
够生活得这么幸福，完全是依靠了一般人根本不加考虑的男女双方自然相配的地方。
“丈夫和妻子应当互相选择。他们必须以共同的爱好作为第一个联系。他们应当首
先听从他们的眼睛和心的指导，因为结婚之后，他们的第一个义务就是彼此相爱，而彼
此相爱或是不相爱，是并不取决于我们的，所以要履行这个义务，就必须具备另外一个
条件，那就是在结婚以前双方就是彼此相爱的。这是自然的法则，这个法则是任何力量
都不能够废除的；有些人之所以想用许多法律去限制它，是因为他们只考虑到社会的秩
序而未考虑到婚姻的幸福和公民的道德。亲爱的苏菲，我们向你所讲的这些话并不是什
么难以实践的德行。它只是要求你自己能做自己的主人，要求我们把选择丈夫的权利交
还给你。
“我们把所以要让你享受完全的自由的道理讲过之后，也必须向你讲一讲你必须很
明智地运用你的自由的道理。我的女儿，你是一个很善良和有头脑的人，你的心地很端
正和虔敬，你具有一个诚实的女人应当具有的才能，你的相貌也是很好看的，不过你是
很贫穷的，你有最珍贵的财产，但是你没有人们最重视的财产。因此，你只能够希望得
到你可能得到的人，而且在决定你的高尚的心愿的时候，你不能够根据你的意思或我们
的意思，而必须根据人们的舆论。如果说问题只在双方的品德要相等的话，那我们就没
有理由来限制你的愿望；但是决不能够使你的愿望超出了你的财产可能达到的范围，同
时不要忘记你的财产是很少的。尽管一个配得上你的男子不至于把财产上的不平等看成
是婚姻的障碍，但是你应当考虑到他未曾考虑到的问题；苏菲，必须效法你的母亲，只
能够同一个以娶你为荣的男子结婚。你没有看见过我们富裕时候的光景，你是在我们已
经贫穷的时候出生的，有了你，我们觉得贫穷的生活也很甜蜜，你跟我们一同度过了困
难的日子而没有叫过一声苦。苏菲，你要相信我所说的话，千万不要去追求我们感谢老
天爷从我们手中夺去的那笔财产；我们只有在失去那些财富之后，才真正领略到幸福的
甜蜜。
“你是那样的可爱，所以任何人都不能不喜欢你；你虽然很贫穷，但并不是贫穷到
竟使一个正直的男子觉得有了你反而是一个累赘。有一些人将向你求婚，不过这些人也
许是配不上你的。如果他们是老老实实地以本来的面目出现在你的面前的话，你是可以
看出他们真实的品德的，他们浮夸的做法是不可能长久地瞒住你的；不过，尽管你有很
好的判断力，尽管你能够看出他们的品德，但是你毕竟缺乏经验，你不懂得世人的伪装
有多么巧妙。一个狡猾的坏人很可能对你的爱好进行一番研究，以便想办法来引诱你，
在你的面前吹嘘他有种种的美德，其实他是没有那些美德的。苏菲，也许你还来不及发
现你上了他的当，你就被他毁灭了，等到你发现你的错误的时候，已经是悔之不及了。
我们的感官给我们造成的陷阱是最危险的，而且也是我们的理性很难避免的；万一你不
幸而掉入了这个陷阱，则你所看到的便都是虚幻的情景，你的眼睛将感到迷惑，你的判
断的能力也无法发挥，你的意志将受到败坏，你甚至还觉得你所犯的错误是值得艳羡的；
这时候，即使你了解到那是不对的，你也舍不得改正了。我的女儿，我希望你听从你的
理智，我不愿意你受你心中的倾向的摆布。只要你的头脑很冷静，你就可以判断你自己
的行为；但是，一到你有了情人，你就必须争取你的母亲对你的关心。
“我现在向你提出一个既能表达我们对你的尊重又能证明我们之间的自然秩序的条
件。习惯的做法是：父母替他们的女儿选择丈夫，而只是在形式上问她是不是同意。我
们的做法要同习惯的做法完全相反，由你去选择，而只是在形式上征求一下我们的意见。
苏菲，你要使用你的权利，你要自由地和明智地使用你的权利。应当由你自己去选择同
你相配的人，而不能由我们去选择；不过，你在双方相配的条件方面是不是选错了，那
就要由我们来判断，我们要判断你是不是在不知不觉中按照着你自己的愿望去选择的。
出身、财产、社会地位和人们的舆论，我们是用不着去考虑它们的。你要选择一个诚实
的男人，他的人品要能够使你感到喜欢，他的性格要同你的性格相适合；不管他是什么
人，我们都愿意以这样的人做我们的女婿。只要他有干活的能力，只要他有好的品行和
爱他的家，他就可以算是一个有相当的财产的人。如果他能以自己的美德使他的职业受
到人们的尊重，他的社会地位就是很光荣的。即使全世界的人都责备我们，那有什么关
系呢？我们所考虑的并不是别人是否赞同，而是你的幸福。”读者诸君，我不知道这样
一番话将对那些按照你们的方法培养起来的女子产生什么影响。至于苏菲，她对这一番
话是无言回答的，羞怯和温柔的心使得她很难把她的想法加以表述；然而，我充分相信，
这一番话将深深地刻画在她的心里；如果说对于人的决心是可以相信的话，那我们就应
当相信这样一种决心了，即决心要成为一个值得她的父母尊重的人。
即使把事情说得坏一点：假定她的性情很急躁，觉得这样长时间的等待是一件很痛
苦的事情，我认为，她的理智和她的常识、爱好、审慎，特别是童年时期在她心中培养
的感情，是可以抵制她的急躁的心情和战胜她的感官的，即使不能战胜，至少也能抵抗
一个很长的时期。她宁可做一个烈女而死，也不愿意因为嫁给一个没有品德的人，因为
误选配偶而遭到种种痛苦，使她的父母感到伤心。正是由于她的父母让她享有完全的自
由，因此她才更加注意于培养她的心灵，才更加苛于选择她的丈夫。尽管她象一个意大
利女人那样热情，象一个英国女人那样敏感，但她在控制她的心情和感官方面却象一个
西班牙女人那样自尊，在寻找情人的时候很不容易找到一个她认为是配得上她的人。
并不是所有的人都能意识到热爱诚实的事物就可以使人的心灵获得巨大的动力，意
识到为人恳切和行为端正就可以使一个人从他的本身获得巨大的力量。有一些人认为一
切伟大高尚的事物都是空幻的，这些人的卑微和邪恶的头脑永远也认识不到正是因为爱
道德爱得入了迷，所以才能控制人的欲念。对于这些人，只能拿实际的事例去教育他们；
如果他们硬不承认我所说的事例是正确的，那他们的结果是会更糟糕的。如果我告诉他
们说苏菲并不是一个想象出来的人物，只不过她的名字是由我取的罢了；她所受的教育，
她的脾气和性格，甚至她的面貌，都是真真实实确有根据的，而且现在还有一个忠厚人
家的人一回想到她就伤心流泪；毫无疑问，如果我这样向他们讲，他们对我所说的一切
是不相信的；不过，如果我把一个同苏菲这样相象的女孩子的故事在这里照实地讲出来，
如果大家不感到奇怪，从而把这个故事看作是她的故事，那对我有什么妨害呢？大家相
不相信这个故事是真实的，那没有什么关系；如果大家愿意的话，就把我讲的故事看作
是虚构的小说好了，不过，我的意图是在于阐述我的方法，而我的目的终究是要达到的。
这个少女不仅具有我希望苏菲具有的那种气质，而且在许多方面也是那样地象苏菲，
所以我们索性就用苏菲这个名字叫她，她也是当之无愧的；现在我就把这个名字给她好
了。她的父母同她谈过了我在上面所记述的那一段话之后，觉得是不可能有求婚的人来
到他们所居住的那个小村庄的，因此在有一年的冬天就把她送到城里的一个姑母的家中，
并且把到城里去的目的秘密地告诉了她的姑母，因为自尊的苏菲在心灵深处是很骄傲的，
是能够克制自己的情感的，不管她多么地需要一个丈夫，她也宁可终生不嫁，而不愿意
由她去找他。
为了满足她的父母的愿望，她的姑母带着她去拜访别人的家，带着她进入社交场合
和热闹的场所，让她看一看各种各样的人，或者说得更确切一点，让各种各样的人看到
她，因为苏菲对所有那些狂欢狂乐的事情是根本不感兴趣的。她的姑母发现，她见到那
些容貌俊秀举止稳重的青年并不躲避。她那种端庄的样子，本身就有吸引他们的魅力，
其效果同撒娇卖俏是差不多的；但是，她同他们谈过两三次话之后，便不理睬他们了。
不久以后。她就改变了这种似乎是硬要人家膜拜的神气，而代之以比较谦和的态度和冷
冷淡淡的礼貌。她经常是十分注意自己的行为的，她决不让他们找到一点点为她效劳的
机会，这一切就充分地说明了她不愿意做他们当中的任何一个人的妻子。
聪明有识的人是不喜欢闹闹嚷嚷、玩玩乐乐的事情的，只有那些没有思想的人才喜
欢这种无聊的事情，才认为糊糊涂涂地过日子是幸福的。由于苏菲找不到她所要寻找的
人，很失望地发现她所见到的人不过如此，所以她对城市便感到厌腻。她深深地爱她的
父母，任何东西都不能够消除她因为见不到他们而感到的苦恼，任何东西都不能够使她
忘记他们；因此，预定的回家的日期还没有到，她很早就提前回家了。
当她回到父母的家里又重新做她原来所做的那些事情时，大家就发现：尽管她还保
持着她原先的作法，但是她已经改变了她的心情。她显得精神唤散，急躁不安，忧忧郁
郁，精神恍惚，而且还时常躲在一边哭泣。起初，大家还以为她有了情人，因此才感到
不好意思；可是一问她，她又极力否认。她说她根本就没有看见过一个能够打动她的心
的人，苏菲是从来不撒谎的，从来是说实话的。
她愈来愈显得憔悴，她的健康开始败坏。她的母亲对这种变化很感不安，决定要弄
清楚其中的原因。她把苏菲带到一边，用那种只有