一次药,不知费了多大的劲才把药吃下去了,而至今口上还有药的余味咧。死亡和中毒,
在他的心目中只不过是一些不愉快的感觉罢了,而他所能想到的毒药就是旃那。然而,
必须承认的是,亚历山大的果断对他幼稚的心灵确已产生了很大的影响,使他下定决心,
以后吃药的时候一定要做一个亚历山大。我没有进行解释,因为这显然是他不能理解的,
所以我只告诉他说这种想法很值得称赞。我回去的时候,暗中好笑有些做父亲的和作老
师的也真是高明,竟想到了拿历史来教育孩子。
使他们在口头上学会国王、帝国、战争、征服、革命和法律这些辞,是很容易的;
但是,当问题是要赋予这些辞以明确的观念时,也许就不可能象我们同园主罗贝尔谈话
那样来解释了。
有些读者对“别说了,让·雅克”这句话是不很满意的,我早已料到,他们会问在
亚历山大的行为中究竟哪一点在我看来是值得称赞的。可怜的人啊!如果要我告诉你们
的话,你们怎么懂得呢?亚历山大的行为之所以值得称赞,是因为他相信德行;是因为
他敢于拿他的头胪,拿他自己的生命来证实他的信念;是因为他的伟大的心灵配得上这
个信念。啊,他所吞的那一剂药正是这种信念的真实表白!还没有哪一个人对自己的信
念做过这样庄严的表白哩。如果谁是当今的亚历山大的话,那就请他照样把他的信念表
白给我看一看。
如果孩子们还不懂得你所讲的字眼,就不宜于拿你的功课去教他们。如果他们没有
获得真正的观念,他们就不会有真正的记忆,因为我认为仅仅保留一些感觉是不能叫做
记忆的。他们在脑子里记上一迹串莫明其妙的符号,对他们有什么用处呢?在学习事物
的过程中,他们岂不也就学会了那些符号吗?为什么要他们浪费气力学两次呢?而且,
你要他们拿一些根本不懂得的话作为他们的学问,岂不会使他们产生极其危险的偏见!
正是由于孩子所学的第一个辞,由于他所学的第一件事物,全是照别人的话去了解,而
自己根本就不明白它的用途,所以才丧失了他的判断的能力:他也许可以在傻子面前炫
耀一个很长的时期,但是他不可能弥补他这样的一个损失。
不,纵然说大自然使一个孩子的头脑具备了这种能够接受种种印象的可塑性,那也
不是为了让你记住什么国王的名字、年代、谱系、地球仪和地方名称,或者记住那些对
他这样年纪的人来说既毫无意义,而且对任何年纪的人来说也没有一点用处的辞句;把
这些东西压在他的身上,是必然会使他的童年过得十分忧郁和没有趣味的;所以,孩子
的头脑之有可塑性,是为了让那些能够为他所理解和对他有用处的观念,这些观念关系
到他的幸福和日后指导他履行其天职,早已以不可磨灭的印象记在他心中,使他一生当
中能按照适合于他的天性和才能的方式过他的生活。
即使是不读书本,一个孩子可能有的记忆力也不会因此而闲着没有用处;他所看见
的和他所听见的一切,都会对他产生影响;他将把它们记下来,他将把大人的言语和行
为都记在心里;他周围的事物就是一本书,使他在不知不觉中继续不断地丰富他的记忆,
从而增进他的判断能力。为了培养他具备这种头等重要的能力,真正的好办法是:要对
他周围的事物加以选择,要十分慎重地使他继续不断地接触他能够理解的东西,而把他
不应该知道的事物都藏起来,我们要尽可能用这个办法使他获得各种各样有用于他青年
时期的教育和他一生的行为的知识。是的,这个办法既不能培养出什么神童,也不能使
他的保姆和教师得到人家的夸耀,但是,它能培养有见识、有性格、身体和头脑都健康
的人,这样的人,小时候虽没有谁称赞,到长大后是一定会受到人人尊敬的。
爱弥儿是绝不背诵什么课文的,即使是寓言,即使是拉·封登的寓言,不论它们是
多么简单和动人,他都是不背诵的,因为寓言中的话并不就是寓言,就象历史中的文字
并不就是历史一样。人们怎么会这样糊涂,竟把寓言也称为孩子们的修身学,毫不考虑
寓言固然可以使他们高兴,但同时也会使他们产生谬误,毫不考虑他们受了杜撰的事情
的迷惑,就必然会遗漏真理,毫不考虑这样教法虽然可以使他们觉得有趣,但也妨碍了
他们从其中得到益处?寓言可以用来教育大人,但对孩子们就应该直截了当地讲真理;
你用幕布把真理盖起来了,他就不愿意花力气去把它揭开。
大家都要孩子们学拉·封登的寓言,但是没有哪一个孩子是真正学懂了的。要是他
真正学懂了的话,那就更加糟糕了,因为其中的寓意对他那样年龄的人来说,是那样的
拐弯抹角和不相适应,以致不仅不能使他学到良好的德行,反而使他学到了许多的坏毛
病。你也许会说:“瞧,又在发怪论了。”不错。但是让我们看一看这番怪论说的是不
是真理。
收集整理
下一页
第五节
我认为,小孩子是学不懂你教他的那些寓言的,因为,不论你怎样努力地把那些寓
言写得很简单,然而由于你想通过它去进行教育,所以就不能不在其中加上一些小孩子
无法理解的思想,而且,那些寓言虽然是写成了诗体便于背诵,但诗韵本身反而使它们
更难于理解;所以,寓言写是写得很有趣了,但因此也就牺牲了它的鲜明的寓意。有许
多的寓言是孩子们根本无法读懂的,而且对他们也是一无用处的,然而由于在一本集子
里这样的寓言是同其他的寓言混在一起的,所以你也没头没脑地叫他们把这些寓言拿来
学习,现在,姑且把这样的寓言撇开不谈,我们在这里只谈那些似乎是作家专门为小孩
子所写的寓言。
在拉·封登的寓言集中,我只知道有五、六个寓言是洋溢着孩子的天真气的;我现
在把这五、六篇寓言中的第一篇寓言做例子来谈一下,其原因是这一篇寓言既适合于各
种年龄的人,而且也最能为孩子们所理解,学起来也最感兴趣,所以,作者才特地把它
选出来放在他那本集子的前头。假使作者的目的是要这篇寓言能够为孩子们所理解,能
够使他们读了以后感到很高兴和受到教益,那么,这篇寓言当然就是他的一个杰出之作
了,因此,请允许我用几句话在这里把这篇寓言逐行逐行地分析一下。
乌鸦和狐狸
寓言
“乌鸦先生在一棵树上歇息,”“先生!”这个辞本身是什么意思?把它放在一个
专门名词之前表示什么?用在这里又是什么意思?
什么叫“乌鸦”?
为什么说“在一棵树上歇息”?我们的说法不是“在一棵树上歇息”,而应当说
“歇息在一棵树上”。因此,就必须讲一讲诗歌的倒置法;就必须说一说什么叫散文,
什么叫诗。
“它嘴里含着一块奶酪。”
什么奶酪?是一块瑞士奶酪,还是布里奶酪或荷兰奶酪?如果孩子从来没有看见过
乌鸦,你怎样才能给他讲清楚乌鸦的样子呢?如果他看见过乌鸦,他又怎能想象乌鸦把
一块奶酪含在嘴里呢?所以应该按照自然的样子来描述。
“狐狸先生被美味所引诱,”
又来一个“先生!”对狐狸来说,这个头衔真是很合适!它可以说是玩弄花招的行
家。应该讲一讲什么叫狐狸,把它们真正的性格和平时出现在寓言中的性格讲清楚。
“引诱”这个字眼平常是很少人用的。应该加以解释;应当说明只是在诗里才用这个字
眼。要是小孩子问你为什么诗歌和散文的说法不一样呢?你怎样回答他?“被奶酪的美
味所引诱!”这块奶酪是含在歇息在一棵树上的乌鸦的嘴里,要有多大的气味才能使树
丛或地洞中的狐狸闻得到!正确的判断在于有可靠的依据,在于能分辨别人所说的事情
哪些是真哪些是假,所以,你能不能用这句话来训练你的学生掌握这个判断事物的精义
呢?
“向乌鸦这样说:”“这样说”!狐狸能说话吗?它能讲乌鸦讲的那种语言吗?聪
明的老师,留心一点,要慎重地考虑考虑才回答;你回答的话,其关系之大是你想象不
到的。
“喂!你好,乌鸦先生!”“先生!”小孩子看见你把这个称呼当作笑话来用,以
至不知道它是一种尊称。说“乌鸦先生”的人要费很大的功夫才能把加在“乌鸦”前面
的冠词“德”(de)解释得清楚。
“你多美呀!我觉得你多好看啊!”
没有用处的重复话。小孩子看见你用另外的辞来重复同样的事情,也就会学到讲无
聊的话。如果你说这种多余的话是作家的一种艺术手法,以表达狐狸是有意用这些话来
大大地夸乌鸦一番,这种解释可以对我说,然而对我的学生说,就是很不适宜的。
“不要撒谎,要是你的歌喉”“不要撒谎!”这么说,你有时候是撒过谎了的吗?
如果你告诉孩子说,只因狐狸撒了谎,所以它才叫乌鸦“不要撒谎,”孩子听了以后将
作何感想呢?
“配得上你的羽毛,”
“配得上!”这是什么意思?叫孩子把声音和羽毛这两种性质完全不同的东西加以
比较,你看他怎么能理解你的意思。
“就让你做这林中的百鸟的凤凰。”
“凤凰!”什么叫“凤凰?”我们在这里突如其来地又谈起虚妄的古物,差不多好
象讲神话了。
“林中的百鸟!”多么形象的话啊!阿谀奉承的人用雅致的辞把他的话说得很高尚,
以便更易于诱惑别人。一个小孩子懂不懂这种妙处呢?他是不是知道,他能不能知道什
么是高尚的说法,什么是鄙俗的说法呢?
“听到这些话,乌鸦乐得忘乎所以,”
必须要亲身经历过十分激动的情绪之后,才能体会这个成语表达的状况。
“于是,为了显示他美妙的歌声,”
不要忘记,为了要懂得这一行诗和整个的寓言,孩子就要听一听乌鸦的声音究竟是
美在哪里。
“把嘴一张开,奶酪就掉到地上。”
这一行诗写得真好,单单从诗韵的和谐上就可以想象那种情景。我看见了一只怪嘴
张得大大的,我听见了奶酪从树枝中掉到地上的声音;不过,这种优美的地方对孩子来
说是莫名其妙的。
“狐狸抓着奶酪,说,我的好先生,”
瞧,好心竟变成愚蠢。当然,你马上会教育孩子的。
“你要知道,所有阿谀奉承的人”
笼笼统统的说法,我们是不懂的。
“都靠他所吹捧的人生活。”
一个十岁的孩子是根本不懂得这一行诗的。
“花一块奶酪学这个教训,真是值得。”
说得很清楚,意思也很好。然而也可能有少数的儿童要把一个教训和一块奶酪拿来
比较,因而就宁可要奶酪而不要教训的。因此,应该使他们明白这样说法不过是一种笑
话。孩子们哪里懂这种妙处!
“乌鸦又羞又气,”
又说重复话了;这一次就无法辩解了。
“发誓可惜晚了从今不再上这种当。”“发誓!”哪里有那样傻的老师敢向孩
子们讲发誓是怎么一回事情?
收集整理
下一页
第六节
以上是讲得够详细了,但说到对这篇寓言的全部思想进行分析,并且把这些思想当
中的每一个思想所依据的基本观念归纳出来,这还是不够的。不过,谁又觉得需要这样
分析给年轻的人听呢?我们当中没有哪一个人讲哲学竟会讲到把自己当成了小孩子。所
以,我们现在就接着谈它的寓意。
我要问一下,对六岁的孩子来说,是不是需要告诉他们有些人为了自己的利益就吹
牛拍马或撒谎骗人?我们至多只能告诉他们说,拿小孩子逗着玩或暗中嘲笑他们傻里傻
气的人,确实是有的;但是,一块奶酪就把整个事情弄糟了,因为你不是在教他们怎样
把自己的奶酪紧紧地含在嘴里,而是教他们怎样想办法把别人嘴里的奶酪汁出来。这里,
我又提出了我的第二个怪论;而且,这个怪论的重要性是不亚于前一个怪论的。
只要你长期同曾经学过寓言的孩子在一起,你就可以发现,当他们有机会把所学的
寓言拿来应用时,他们的所作所为差不多同寓言作者的意图完全是相反的;对于你想纠
正或防止的缺点,他们不仅满不在乎,而且还偏偏喜欢为非作恶,以便从别人的缺点中
得到好处。在前面所讲的那个寓言中,他们一方面嘲笑乌鸦,而另一方面却非常地喜欢
狐狸;在第二个寓言中,你以为他们会拿蝉来做学习的榜样;不,他们选择的榜样是蚂
蚁。谁也不喜欢丧失自己的体面,他们想担任漂亮的角色;这是自爱的选择,这是很自
然的选择。但对孩子们来说,就是多么可怕的教育啊!在一切怪物中,最可恶的怪物莫
过于一个又悭吝又心狠的小孩子,他既能料到别人会问他要什么东西,而且也懂得什么
东西应该拒绝拿给别人。蚂蚁更厉害,它甚至教他在拒绝的时候还要把人骂一顿。
在所有的寓言中,狮子通常是一个最显要的角色,孩子在学了这些寓言之后,就想
做狮子;当他主持分什么东西的时候,他就会学狮子千方百计地把所有的东西都据为己
有。但是,当他学到蚋把狮子搞垮的时候,他的想法就不同了,他就不愿意做狮子而愿
意做蚋了。他将来要学它在不敢明目张胆地攻击别人时,就把他叮死。
学了《瘦狼和肥狗》这个寓言后,孩子们不仅不象你所想象那样把它作为一种谦逊
的教训,反而认为这个寓言是在教人放肆。我永远不能忘记的是,我曾经看见过有人拿
这个寓言来折磨一个小女孩,想用这个寓言教她乖乖地听大人的话,结果使那个女孩子
很伤心地哭了一场。起初大家都不清楚她为什么会哭,到最后才明白了她哭的原因。原
来,这个可怜的女孩子受人的束缚已经受够了,她觉得她脖子上的皮都被锁链磨破了,
她哭她不是一只狼。
所以,第一个寓言的寓意在孩子们看来是教人卑鄙奉承,第二个寓言的寓意是教人
残忍无情,第三个寓言的寓意是教人做事不公正,第四个寓言的寓意是教人嘲笑讽刺,
第五个寓言的寓意是教人不服管束。最后这个寓言,对我的学生来说固然是用不着,但
是更不宜于用来教你的学生。当你拿一些自相矛盾的寓意教他们的时候,你想你这番苦
心将得到什么样的结果呢?不过,所有这些寓意在我看来固然是构成了反对寓言的理由,
然而在你看来也可能恰恰是它们应该得到保存的原因。社会中需要有一种口头的教训,
也需要有一种行动的教训,而这两种教训是截然不同的。前者见之于一问一答地教训一
阵就算了事的问答教义;后者则见之于拉·封登给孩子们写的寓言和给母亲们写的故事。
同一个作者把这两者都教训了。
拉·封登先生,让我们商量一个两全的办法。我,我本人答应选读你的书,而且很
喜欢你,要从你的寓言中受到教益,因为我相信我不至于误解它们的目的;至于我的学
生,请允许我一个寓言也