35岁的莱莉从事建筑设计的工作，她拥有一栋座落在南加州海湾的华厦。近两年来，她一直和葛伦保持着若即若离的关系。葛伦年约42岁，外貌潇洒，从事于贸易投资事业，虽然继承了一笔庞大的遗产，却仍然努力工作毫不懈怠。他曾经结过四次婚，持续的时间都相当短。除了老婆之外，还有着数不清的女人。
茱莉认识他之后，情不自禁地爱上他那风趣可爱的模样；但是她心里明白这是一份什么样的关系。他不愿意做任何具体的承诺，然而，葛伦的影子却始终盘据心头，使得她不能不见他。茱莉喜欢他那捉摸不定的性情，甚至着迷于他那种戏剧般的人生。葛伦出现之后，茉莉对其他的男人再也提不起兴趣
这种放荡式的男人最不甘寂寞，他们需要藉由女人的认同而提高自我身价。说得难听些，他们就是那种见一个爱一个，一头才热、一头又冷的男人。他们根本无法安定在一份持续的情感之中，他们很快就感到厌烦和不耐，必须始终不断地寻找新的目标。
这些男人到底拥有什么样的魅力呢？第一，在女人眼里，这种放荡不羁的男人无异是一份珍贵的“奖赏”。他散发出醉人、湿柔而又强劲的气息。他就像沙漠中陡然升起的海市蜃楼，是希望和向往的终结，随着各人的需求而呈现不同的风貌。
他还具有另一种超凡的能力，能够让女人觉得自己被重视、被珍爱。他能让这片感情世界独树一格，充满神妙；他也能根据对方的喜好塑造自我回应的形象，让女人必须去相信他的言行和承诺，去相信这一切是真真实实存在着。
最重要的关键却在于女人误导了自我期许的方向，谬误的认知使得她们相信虚伪的承诺，使得她们忽略了对方真实的特性──他们非但不完美，甚至是有毒的。可悲的是，很多女人尽管心里透亮，但是她们却无法舍弃那份追求完美的期许，更承受不了幻象破灭后的打击，于是她们依然循着错误的方向前行。
捉摸不定
他绝对不提出任何承诺，但却有能力让女人保持一份模糊的认可。
琴吉儿今年大约29岁，拥有一家体育用品店。两年前在偶然的场合里认识了从事生物研究的桂格，立刻被他强壮的体格、新潮的思想所吸引。桂格曾经告诉琴吉儿自己以前在感情生活上受过打击，而这也是琴吉儿一直用来安慰自己的说辞。
每次约会，桂格不是迟到，就是老不见人影，甚至于突然失踪了好几天，连个电话也没有。琴吉儿虽然心里不高兴，可是仍不断告诉自己：“他这个人就是糊里糊涂的，一点记性都没有。”在肉体生活上，琴吉儿一直觉得很满足，每次看到桂格迫切的模样，她相信总有一天会得到他的心。
尽管桂格自己并不是很专情，可是他却不愿琴吉儿跟任何男人交往。他不但仍然拥有完全的自由，却同时能跟琴吉儿隐约地意识出相互的默许。琴吉儿坚决地相信，只有自己才能让桂格快乐，也只有自己才能赋予他如此的关爱和谅解。不管花多少时间、多少心血，琴吉儿相信总有一天会得到他的。
虽然桂格的缺点很多，人又自私，但是他还是具有一份诱惑气息──它似乎不时地诉说着：给我时间、给我谅解和爱，我会改变的。
事实上，桂格绝对不会亲口说这些话，他只是不断地用行动来加强琴吉儿这种意念。
渴望戏剧般刺激的女性必然会追求那些永远得不到的男人。而这种捉摸不定的男人无异于是最佳良伴，再适合不过 从事秘书工作的珍妮和制片贝利交往经有三年之久，但是这三年来却只有等待和折磨。他们之间的关系真是世上罕见，每次都是等到贝禾协完了事“顺道”来吃个饭。聊个天的，他们从来没有真正出去约会过！他总是说：“每天为了工作都在外头奔波个不停，难得有空，还不如在家呆着轻松轻松！”
他们常为了许多事争吵不休，珍妮总是抱怨贝利付出得太少。“我只有不想大多！事实上他做了些什么，有空的时候来坐坐，想走了，拍拍屁股转身就走。”珍妮向贝利提出六次分手的要求，她不准贝利再来找她，也不准打电话，甚至她连电话号码都改了，可是到最后却都是珍妮主动示好。她知道自己依然还是会不满，可是又情不自禁这么做。为什么呢？
珍妮相信总有一天她会抓住贝利的，贝利也应该是个可以安定下来过日子的男人。但是事实并非如此，尽管贝利在事业上表现杰出，但是他却无法、也没兴趣和珍妮保有一份具体的关系。珍妮并不是不知道，她只是不愿意去面对这个残酷的事实。
我的不爱
女人本来是魅力所在，但脸孔和身段只不过是外在的东西。
我不爱冷漠的男人，尽管他富有或者漂亮，冷面使人窘迫和紧张；我不爱邋遢的男人，尽管他有学问或者幽默，不修边幅也是有限度的，衣帽当然是醒目的招牌；我不爱耍腔的男人，闻到这种气味，赶紧退避三舍；我不爱摆阔气的男人，口袋里有几个钱就吆三喝四唾沫淹得死人，好像天下一切都该认得咱爷们了。诚然，不能要求男人都像钱钟书和林语堂，但男人应该学有所长，我不爱男人腆着肚皮“砌城墙”。
我不爱骂街撒泼的女人，但钦佩能够领略“外面的世界很精彩”
的女人；我不爱对老弱病残缺乏同情的女人，但赞赏能够杀鸡宰羊有几分豪气的女人；我不爱管着丈夫一分一厘的女人，但喜欢持家有道，能营造一片温馨的女人；我不爱动不动就倒醋坛子的女人，但欣赏对男人颇有吸引力的女人，为什么只说男人的一半是女人？也可以说女人的一半是男人。
我不爱做宫，我怕被柏杨先生不幸而言中，做了官就忘了做人；我不爱管着别人，也不爱别人管我大紧，我希望周遭环境是一件洒脱的文化衫，随意而清新；我不爱做苦行僧，尤其希望精神上的富有；我不爱哪个阔少说我一月薪水不够他一天花，假如我念一句阿里巴巴的咒语，也可能出现我所期待的意外；我不爱我的不足12平方米的家像只小笼子，将我的温柔皱成一把腌菜，人生不求十足的豪华，但可以拥有七分舒适三分优雅；我不爱夫妻分居两地，尽管在一起咸咸淡淡免不了扯皮，对于单身汉，夫妻扯皮也充满诗意；我不爱和公婆住在一起，不是吝啬那一份孝心，而是不喜欢婆婆用那种眼光看我穿太阳裙。
我不爱工作时松松垮垮，或开会时也赶织孩子的毛衣；我不爱满指甲污垢去处理一堆文稿；我不爱穿着破袜子站在上司面前；我不爱趿拉着鞋子上街去买菜；我不爱体重又见上升，喝白水也长肥是女人的无奈；我不爱女人未老先衰，唠唠叨叨让丈夫和孩子不好评说。女人的形象本来可爱，但糟糕起来也实在容易；女人本来是畦力所在，但脸孔和身段只不过是外在的东西。
这就是我的不爱，心无城府他说出来。
邂逅
邂逅所酿咸的美好心境从未来方面介人了现实，从而成为现实的母体。
正是在后一种意义上，邂逅又是现实的：高于现实的现实。所谓现实，这不只是指邂逅所建构的短暂的人际关系确曾现实地存在过，更深刻的含义是，邂逅所酿成的美好心境从未来方面介人了现实，从而成为现实的母体：这又不只是指心境在时间上的持久性以及旅途会议相识可以结晶为友谊这类直接成果，更加无形而又更为普遍的现实力量在于，邂遁心境业已现实地改变了邂逅者的人际观念，并且继续现实地迁移。渗透。扩展着今后的人生，衡判并且要求着新的人道主义的人际关系。现实性在这里和动力性联系着。
诺贝尔文学奖获得者、日本作家川端康成的成名作《伊豆歌女》正是这样一篇动人的散文。一个自幼孤独任性的贵族青年为了摆脱令人窒息的忧郁感而进入美丽的伊豆山中。他与一伙世人邂逅。在结伴旅行的朝夕相处中，双方原来的社会地位差别逐渐消弥。那些地位低贱、肮脏又无教养的卖艺人凭借邂逅穿越过阶级壁垒，突然在贵族青年面前展示出他们善良而高尚的心灵。那位少年歌女在此邂逅之美中臻化为一个象征，以至青年毫无淫欲地眺望着歌女裸浴的雪白身子，“感到有一股清泉洗净了身心”，“头脑澄清和像刷洗过似的”。末尾，他流泪告别了艺人队伍，接受了照料一位逃难老人的委托，中夜自白：“我处在一种美好的空虚心境里，不管人家怎样亲切对待我，都非常自然地承受着。我想明天清早带那老婆婆到上野车店给她买票去水户，也是极其应当的。我感到所有的一切都融合在一起了”。“我听任泪水向下流。我的头脑变成一涨清水，滴滴嗒嗒地流出来，以后什么都没有留下，只感觉甜蜜的愉快。”
真的什么都没有留下吗？邂逅之后，分明是：一个更加纯洁的灵魂新生了。
成婚
婚姻只不过是人生必须面对的一份事实，既温馨又无奈。
女人最渴望的是婚姻，最痛恨的也是婚姻。其间的矛盾并非单就一个“情”字便能道尽。
社会对女人总是不公，要实现任何愿望都显得困难重重，这就需要借助男人的力量和运气。于是，女人将一切希望寄托于婚姻，贫穷的想富足，低贱的想高贵，柔弱的想依靠，多情的却希望有个侠骨柔肠、先知先觉的丈夫。因着这一切单纯的渴望，因着女人内心其实并不单纯的需要，婚姻成了女人一生的黑洞。
婚姻只不过是人生必须面对的一份事实，既温馨又无奈。婚姻给予人的也仅仅是需要努力与耐心才能得到的欣慰。什么时候明白了这一点，女人的心才能得以舒展。
要实际
两人之间最好的关系，就是尊重彼此的人生之路，彼此互为良师益友。
不要再把你的伴侣理想化。你愈早了解他或她跟其他人一样，也有缺点，你的关系就可以愈快建立一个稳健的长期基础。对伴侣的不完美有所认知，并不表示你对他或她的爱或有稍减，而是表示你了解其他人也不可能完全是你所想要的样子。
掀开爱情华而不实的表层，深探亲密关系的基础面，你们能否彼此谈心，即使所谈的很痛苦或可能危及关系？你能否好好倾听伴侣对你的需求，即使你从小就没有人教你重视倾听？当你们之间出现紧张的状况时，你们是否都能马上处理，而不是忽略它并希望它自动消失？你能否改掉强词夺理的习惯？
当你不再希求对方完美无缺时，事实上等于不再对自己抱有十全十美的观念。你把自己看成一个在成长、在学习，随时在调适的人，而你的伴侣也在他或她的人生中，用他或她自己的方式，做着同样的事。有关系的人不会完全相同，而两人之间最好的关系，就是尊重彼此的人生之路，彼此互为良师益友。
当你不再把伴侣理想化时，你们的关系自然有名副其实的基础──你愿意看得透彻并爱你的伴侣，而不愿抱着一厢情愿的想法。
捌月 花间独折
爱我，不是因为我美好，这世间原有更多比我美好的人。爱我，不是因为智慧，这世间自有数不清的智者。爱我，只因为我是我，有一点好有一点坏有一点痴的我，古往今来独一无二的我。爱我，只因为我们相遇。
──张晓岚
爱情第一
如果你把爱情摆在第一位，就是让全世界知道你真的想要一位伴侣。
我常感震惊的是，有些人一直期待生活中有更多爱，但是却几乎不做什么，以促使这件美事发生。爱情像其他任何东西一样，要给予注意，要使它变成你生活中的组织原则，才能具体呈现。爱不会发生在没有为它预留空间的人身上。它只会出现在受欢迎的时刻和地方。
有意图与行动时，才会有爱发生。
把这些都速记下来，一定有用。以行动支持意图。首先且最简单的事，就是让身边的每一个人都知道你真的想要有一段可以托付身心的关系。这就像求职一样。让全世界都知道。其次，每一条线索都要继续追寻下去。别让任何一个可能的约会无疾而终。她是谁？他结过婚没有？是的话，结过几次婚？孩子的情形怎么样？她多久看一次小孩毗想要更多的孩子吗？与这个人的约会之前，要尽可能多了解他或她的事。如果你们初遇于自助洗衣店或聚会，而且无法在约会前了解对方，那么，你们可以先在公共场合碰个面，喝杯咖啡。
如果朋友或同事认为你应该与某人见见面，并且把他或她的名字和电话号码都给你，你就要打个电话。如果你是女性，而且较喜欢人家先打电话给你，那也没什么关系。只要让他知道即可。在电话上多谈几分钟，以便认识这位男性或女性，但要记住，刚开始的交谈再美妙，也不能当5O年关系的保证，你在跟这个人见面之前，还有许多事要知道。
如果你觉得你们在一起的时间很愉快，可以再碰面，这并不是说你必须开始大事张扬，而只是你想多与对方聚聚而已。如果你不确定，那也无所谓，要对方打电话给你，或你主动打给他，但是，如果你说你要打电话给他，你就至少要那么做。如果你对他或她有兴趣的话，让人家知道你的想法，比让人瞎猜更有诚意，更有尊严，也更高贵。许多人认为谎称有兴趣比伤人感情好，但是，任何事都不能不真。
中文的表意字“信”就是人加上言。
如果你把爱情摆在第一位，你就是让全世界──充满机会的整个世界──知道你真的想要一位伴侣。
真爱
向模范丈夫的领奖台奋勇进军！
夜已深，街角摆馄钝摊的那对外地夫妻，可以凑近炉火烤冻僵的手。他们用家乡话交谈并互相谦让。瞅准左右无人，丈夫迅速拉过妻子的手在脸上轻柔一捂。妻子一笑慌急挣脱，环顾四面，将丈夫的手拉至炉前，嗔怪一拍，丈夫嘿嘿傻笑。
冬天风凛，空气中弥漫着烟尘。一粒煤灰吹落眼中，痒痛难捱，泪流不止。此时所想是尽快回家，留这一粒砂给妻。被她扳了头，轻轻地吹，轻轻地埋怨，轻轻地心疼。
至友人家，甚憾未遇。却见门上留一纸条，乃其妻所留，其意是说明她的去向、留的饭菜、该吃的药、该看的医生等等，详而且细，洋洋近百言。最后一句道：“我回时愿看到你在家等我，爱你！”我掐指算，友人今年已近五十。
同楼者，有对老年夫妇，每日清晨必相扶相搀，在微曦中漫步。
归来时，老夫手提牛奶，被老妻拽牢胳膊。遇有邻人，老夫先自羞涩；被老妻白了一眼，更觉钮恫，满头银发在微风中飘。几十年如此日，不见有变。
有友新婚，其家寒沧，除书柜铺墙而立之外，别无长物。迎问但见一条标语，乃友人书，上写：“争当好妻子示范月。”另有小安注释道：“你夫经三十年奋斗，终为家长，敢不悉心供奉乎？”翻看标语下面，另有其奏所书条幅，道：“向模范丈夫的领奖台奋勇进军！”但观之者，莫不抚掌而笑。
有夫被妻拉去逛商店，垂头丧气相跟，其苦不堪以言。常借故吸烟，在门外等。烟已尽而妻仍不出，便急急人内，踞起脚自人头中寻，满眼都是焦急。其妻已见，乃悄然绕于后，送他一份惊喜、一份释然。相拥而出时，其妻抿笑，其心融融。
黄玫瑰的心
人要活得抬头挺胸，需要更多智慧，应把干枯的