宁？！
病房里开着一盏小灯，只见老先生在床上翻来覆去。他一会儿想儿子刚从北 京飞回深圳，又要从深圳飞回北京，飞来飞去的人家生意还做不做？还不是怪你 这老头子折腾人！一会儿又想，外孙要考大学，女儿跑到北京她家里谁管？影响了 外孙的前途谁负责？再亲不过隔辈亲，外孙可是他老人家的心尖子……
护士进来查夜，发现老先生还没有睡着，就让他吃两片安眠药。张仙北从来 没有吃安眠药的习惯，但是此时，护士已经一手举着半杯温水，一手拿着安眠药 片，像幼儿园老师似的殷切地望着他了。张仙北先生觉得不好意思拒绝，就一闭 眼吞了下去。他嘴上说谢谢，心里却颇不是滋味：到了医院还有什么人身的自由？ 还有什么人体的尊严？人老了，就剩下倒霉了……张仙北先生就在安眠药的帮助 下，怀着满腹的牢骚进入了梦乡。
清晨，他从梦中醒来。梦的什么全不记得了，睁开眼，只见张军和张小倩都 站在床前。一双儿女关切怜悯的眼神，使张仙北突然觉得有点不知所措，不知该 如何面对这温情的目光。他侧身假装咳嗽，然后仰面躺在枕头上，把被子往上拉 了拉，企图避开他们的眼睛。
“爸，您觉得好点吗？”张小倩的声音透着那么不自然，好像感冒了。
“唔，唔。”
“爸，您没什么大病，片子医生看了，就是胆结石。”张军说起话来轻言细 语的，完全没有平常那一副北京侃爷的潇洒劲儿了。“石头都满了，医生说了， 不算大手术，打三个洞就行了，不怎么疼，好多人都把胆拿了……”
张仙北听儿子翻来覆去地说了半天，无非是怕自己有顾虑。唉，真是十年河 东十年河西呀，轮到儿子来哄老子了。想了想，他就替儿子解围：
“小手术，没什么，其实你们都不该来的……”
“爸，你说什么呢，您过生日我就想来的。”张小倩急急地打断了老人的话，
“就因为您那外孙准备高考太紧张了……” 说起宝贝外孙，张仙北立刻来了精神。他详细地问了外孙的学习成绩，问了
175 / 254
？2007？6
外孙准备报考的志愿，问了外孙的身体状况。张小倩和张军也看出来了，这时把
老爷子的外孙搬出来才是最佳良药。 于是，主治大夫来查房时，立刻决定了明天就给老先生做手术。 虽说是小
手术，但是需要全身麻醉。这对于张仙北这样年龄的老人来说，也不是完全没有 风险的。不过，他还算是幸运，遇上了很好的麻醉师，遇上了很好的主刀大夫。 因而，推出手术室时，虽然他面无人色，但意识基本上恢复了。只不过他觉得手 不是自己的，嘴也不是自己的了。不经意间他看见了儿子眼中的泪光，他知道自 己一定是狼狈不堪惨不忍睹。
两个小时之后他完全清醒了。女儿红肿着双眼俯在他的眼前，用湿棉花棍儿 在给他擦嘴唇。大概是手术后不让喝水，他想。他假装想睡觉，闭上了眼睛。其 实，他是竭力避开儿子女儿，仿佛他承受不住那久违了的亲人的爱抚。这时，他 本不该想起的人却幽灵般地闪现在他的眼前，那是他深埋在心底的永远不敢想起 的妻子。他从不对外人提起她，哪怕是对儿女。那是他心中的神圣！
人在无助的时候，总是祈求神佛。那并不是信仰，而是寻找一根救命的稻草。 此时，当张仙北躺在病床上，连举手之力都失去了的时候，剩下的只有无比的悲 怆！他祈求有一种来自天国的力量听他诉说：诉说他那无法与人言说、无力摆脱 的绝望；诉说他那必须活下去的煎熬；诉说他那回天乏术的躯体；诉说他那必须 面对的孤独！然而，救命的神在哪里？没有什么力量能解救他灵魂的悲苦，没有什 么力量能安抚他早已破碎的心。老人只能孤独地去面对苍天的不公！
黑夜来临，病房里安静下来。请来的护工坐在他的床边。张仙北先生曾向儿 女表示他不需要护工，但是，如此景况之下，他已经完全无力左右他的生活。他 苦涩地想：人嘛，上什么山唱什么歌，张仙北，你大概也到了唱挽歌的时候了！ 泪水不由自主地流到了枕上。他本是避开护工侧身而卧的，这时，只觉得那泪水 经过鼻梁流到了耳边。张老先生原以为自己的心已碎泪已干，他哪里知道，这已 不是泪水，这是他的心在滴血！
手术很成功，三个小刀口还没有手指甲盖儿大，恢复得挺好，不到三天，他 出院了。病了一场，挨了一刀，他又活过来了，脾气照旧。
俗话说得好：千万别好了伤疤忘了疼。张仙北先生可办不到，他是好了伤疤 就忘了疼。这不，他把那灰暗的日子里自己想好的遗言：什么“人之将死，其言 也善”啦；什么“死者为大，你们别嫌我哕嗦”啦；什么“言教不如身教，不要 娇惯下一代”啦等等，等等，统统的忘光了！对于自己那两天瞬间的软弱，他更 是嗤之以鼻：什么“凄凄惨惨戚戚”？李清照是才女，就是太消沉，让她“独自 怎生得黑”去吧！那不是我张仙北！
张仙北先生就是这般无胆英雄似的回到了家里。可是，张军和张小倩可没有 他老先生那么盲目的乐观。这次算躲过去了，万一再来一次呢？对于一个老人， 一点风吹草动都可能是致命的。他们是更加不放心老人独自生活了。两人商量好 了，无论如何这回绝对不能心慈手软，坚决送他老人家进养老院。
不过，这次他们不是硬劝，而是赖着不走。天天跟老爸泡在家里，给他老人 家做饭呀，陪他老人瞎聊呀，一块儿看电视呀，反正就是不回去。眼看着不肯离 去的儿女，张仙北没招儿了，他一咬牙同意了。这可把兄妹俩高兴坏了，赶紧通 知早就联系好的高级养老院，开车把父亲送到风景幽美的养老院里，看着父亲在 单间里住下，兄妹俩才放心地离去。
谁知，第二天一早，张仙北先生根本没有看清楚养老院什么模样，就找个借 口向院方请了假，自己回家了。
176 / 254
？2007？6
十
他好比一只受伤的老鸟，飞回到自己的巢穴了。在那高高的树梢上，它仰望 着天际：灿烂的太阳，和煦的风儿，清凉的雨丝，抚慰着它伤残的翅膀。它静静 地伏卧在它的巢穴里，享受着咀嚼着昔日的欢乐，它拥着心中独自的神圣，纯静 如水的心灵在宇宙的上空遨游。它没有等待，没有期盼，没有呵护，却拥有上天 的垂怜，拥有远方儿女的心的祝福。对于一只老鸟，这就够了！
张仙北先生就是一只老鸟，他回到了他的空巢。
177 / 254
？2007？6
荆歌
A
龙庭小区北大门东侧，有一家修理摩托车的铺子，名叫“字速”。那时候秦 波的轻摩还没被偷掉，轻摩小毛小病不断，所以他经常去那儿。铺子是江西人开 的，里面有四个老俵。三个男的，是三兄弟，都是二十几岁。他们姓马。秦波发 现，人们都习惯于把老大叫做大马，老二是二马，老三自然就是三马了。还有一 个女的，年纪看上去比三兄弟都要大，但她事实上是年龄最小的。她叫刘国珍， 是大马的女朋友。
他们的铺子到处都是油腻腻的。秦波每次去过那里，回家的时候，上楼的时 候，都会觉得脚底打滑。铺子是一间只有门没有窗的门面房，最里边搭着两张床， 暗暗的，想必也是油腻腻的。两张床，四个人，怎么睡？秦波想，多半是二马和 三马睡一床，大马和刘国珍一起睡。
大马看上去人很厚道，技术也不错。秦波的轻摩，不管有了什么毛病，交给 他，一般都能解决。如果是小毛病，比方说漏油，或者火花塞点火不太灵了，他 就站在那里，看大马修理。般都是大马修，二马和三马有时候当当下手，有时候， 就像没事人似的，在旁边干他们的活，或’者和刘国珍一起坐在塑料小凳子上， 看床角落里的破电视。
“你这两个弟弟，是亲弟弟吗？”秦波问大马。 大马说：“是亲弟弟。” 秦波说：“他们长得跟你一点都不像。” 大马说：“他们像我爹，我像我娘。” 秦波说：“三兄弟一起出来打工呀？只有你爹妈在家了？” 大马说：“我还有个妹妹，在家。她是老二。 秦波说：“你妹妹不跟你们一起来这儿打工呀？”
大马说：“我爹妈不让她出来。我爹妈说了，女孩子家，不能出来，出来要 做鸡的。”
秦波说：“你们家怎么有四个孩子呀？” 大马说：“我们那儿都生很多孩子，哪像你们这儿，只生一个！” 秦波看大马修车，和他聊天，二马三马，还有刘国珍，从来不插嘴。他们要
么就是在一边干活，要么就是看电视。刘国珍似乎永远在看电视。 只有一次，秦波看到刘国珍站起来取了电饭煲的内锅，装了米到铺子外的水
龙头上淘米。她的工作，显然是负责做饭。她一边淘米，一边还伸长头颈看屋子 里的电视。她真喜欢电视。
如果轻摩出了大毛病，秦波就把车放在“宇速”，第二天再去取。 有一次，车半途坏了，在大雨中怎么也发不动了。秦波推它，推了一段，觉
得太累。于是就将它在路边锁上了。他空手走回来。走到“宇速”，把车钥匙给 大马，对大马说：“大马，我实在推不动了，你去帮我弄回来吧！” 秦波把钥匙
178 / 254
？2007？6
交给大马，告诉他车大致停在什么地方。大马知道秦波的车号，他就冒雨去了，
伞也不打。雨过天青，秦波去“宇速”，大马已经把他的车修好了。它停在铺子 门口，干干净净的。
每次去大马那儿，秦波的脑子都不太肯安静。他一会儿看一眼他们两张油腻 腻的床，两张床靠得很近，一会儿呢，打量一下刘国珍——她总是在看电视，铺 子只有大门，没有窗，它其实只是住宅楼底层的车库，所以里面总是很幽暗。电 视的光，在刘国珍的脸上闪耀，她看上去冷淡，但很健壮。秦波想，晚上大马和 她睡在一张床上，当然免不了要做爱。他们是在什么时间做爱呢？是一上床就做， 还是等到半夜，等二马三马睡着了之后才做？他又打量二马和三马，他们木木的， 不说话，只是埋头干活。他们即使睡着了，也不会听不到哥哥和刘国珍做爱的声 音。他们只要做起来，二马三马就一定会醒。他们醒来，会是什么反应？什么感 受？都是身强力壮的年轻人，两张床靠得实在太近了！
有一天秦波骑着轻摩回家，他的车很响，他开着它，就像开着一架直升机。 尽管如此，路过“宇速”时，他还是听到有人在大声吼叫。围观的人不少。他停 了车，不知道大马铺子里出了什么事，他拨开围观的人，挤进去，看到大马在打 二马。他打得很凶，用一根铁条在抽二马。二马鬼叫着，但他不跑，也不反抗。 很明显二马流血了，手护着脑袋，不知道血是从手上淌出来的，还是脑袋上。对 二马来说，大马显然很有权威，长兄如父，大马这么下狠劲打，二马竟然不回手， 也不逃跑，只是嚎。
秦波夺下大马手上的铁条，说：“大马你是怎么啦？你想打死他呀！” 铁条油腻腻的。大马的手上，身上，也都油腻腻的。 刘国珍还是坐在那里看电视，好像什么都没有发生。 三马在铺子外面给一辆摩托车卸轮胎，也像个没事人似的。 不管秦波问什么，大马都不说话。大马不说，其他的人也自然都不说。三马
干活，刘国珍看电视，二马也不嚎了，捂着脑袋在屋角落里站着。 围观的人一定是觉得没什么好看了，相继都走了。 二马见外面人都走了，就走出铺子，到水龙头上洗自己的血。先是把手洗净
了，再撩水擦脑袋。 秦波相信，在大马的所有客户当中，他是和他关系最好的。他每次去，都要
和大马说许多话。他的轻摩质量很差，但每次出了毛病，大马都尽力把它修好。 秦波曾表示，要扔了它，换一辆摩托。大马则劝他不要花那个钱，“能修好你就 接着用！”大马说。
龙庭小区周围，开了很多店，有玻璃店，有五金店，有水暖店，有专门经营 灯具的，还有做铝合金门窗的，有做木楼梯的，还有水果店、小饭店。都是外地 人开的。什么地方的人都有：江西人、安徽人、山东人、四川人、河南人、湖南 人、山西人、福建人，还有苏北人。这个县城不大，但外来人口很多。晚上逛街， 或者星期天去超市，走来走去的全是外地人。似乎天南海北的人，全跑到这个县 城里来了。秦波记得，十多年前，这个小城非常宁静，一到晚上，街道上就几乎 见不到什么人。只有树的影子，在昏暗的路灯下水一样流淌着。有风吹过，树叶 就沙沙地响，影子就流淌起来。
现在，如果是星期天，最好不要去邮局。里面挤满了人，挤得难以插足。都 是打工仔打工妹，往家乡寄钱，寄包裹。街道上的银行柜员机，一天到晚都不闲 着，总是排着长长的队。秦波曾经非常不解，怎么会有那么多外来打工者取钱呢？ 他们怎么会总是在提款呢？后来他妻子岑洁告诉他说，这些外来工，他们要花钱
179 / 254
？2007？6
的时候，哪怕是花一点点钱，也都是去柜员机上取。花多少取多少。他们是觉得
钱放在身上不安全。他们取出钱，花剩下来，还会再存进去。他们这么做，柜员 机当然要忙了。
有人说，这个江南的县城，如今本地人所占的比例，只有四分之一到三分之 一了。它已经成为一个以外来人口为主的小城，到处都是外地人。
秦波相信这个统计还是保守的。因为据他观察，整个龙庭小区，已经很少有 本地人了。只是靠东南边的有限的几幢楼（十来幢联体别墅）还住着一些本地人， 其他的楼里，住的似乎全是外来人口。原先住着的本地人，渐渐都迁了出去，外 来人或租或买，慢慢渗透进来，几乎占领了整个小区。这个小区不小，有一千多 套房子。包括秦波家在内的那十来套联体别墅，在整个龙庭小区显得孤零零的， 被陈旧住宅楼包围，被外地人包围。秦波相信，龙庭小区里，还一定住着不少鸡。 她们白天睡觉，晚上出去活动。有时候他在外面和朋友打牌，过了午夜回来，总 会在小区门口遇见一些穿着时尚而廉价服装的外来妹。她们显然刚刚下班。他打 量她们，她们一般都并不理会他。只有一次，两个小姐也反过来看他，她们看得 他不好意思了，他躲开了她们。她们于是放肆地笑了起来。她们的笑声，在寂静 的夜里，放荡而刺耳。秦波的心咚咚跳着，回到家里，耳朵里还回响着她们的笑 声。他有些心猿意马。
白天则很少能在小区里看见她们。即使她们白天出现，也是另一番面貌吧， 穿着普通，没有浓妆艳抹。和良家女子没有什么差别。
小区里原本狭窄的道路，也被各种小店侵占得更拥堵了。理发店、菜摊、烘 山芋的炉子、炸臭豆腐的、棋牌室，还有卖假古董的、烧电焊的。城管来管过几 趟，但最后也都不了了之。
秦波住在这里，确实感到不再像从前一样有家园感了。这还是他从小就生活 于此的江南小城么？它往日的宁静，它水一样的柔情，曾经给他以强烈的亲切感、 归属感，这些都似乎不见了。每次秦波去外地，到北方一些小城去，总会发现， 它们与他现今生活的小城是那么的相像！是的，他居住了四十来年的江南小城，