他已走进了里面,阿曼达神经质地吞咽着唾液,接着发疯地翻皮包,直到找出一粒淡蓝色的软豆,才有所平静。她吃了两粒,因为这很可能是她最后的晚餐了。
整个计划突然开始使她气馁,特别是在过去的两天内,经历了那些仓皇失措的事件后。她没有想到琼·克劳德的能力会提高了这么多。该死的乔·唐奈利,等她昏倒在浓味蒸鱼或者琼·克劳德菜单上的任何东西,他可能才会来。她再一次考虑是不是该迅速离开,到最近的酒吧去。
她付了登记费,跟在琼·克劳德后面进了会议厅,扫视了一圈她的同学。只有少部分人,且多半是女人,然而琼·克劳德彬彬有礼对待他们的样子,好象他们全是他的观众。
随着课程的进行,阿曼达发现自己正在放松下来。事实上,她正在喜欢这堂课。她第一次领略那种高卢人的魅力是在萨拉的厨房里,从那儿的烹饪书的封底上。现在她又开始陶醉了,恐惧自然消退。
尽管琼·克劳德远远称不上英俊,但他的举止很有吸引力,不夸张地说甚至很性感,有点象法国歌星查里斯。他还有敏锐的头脑,以及一部分象朱莉娅·蔡尔德,一部分象盖洛平·古尔麦特的玩世不恭的洒脱。
他边介绍边把夹克扔到一旁,卷起衬衫袖子,松开红领带,调料和指令扬扬洒洒地飞来。学生们想跟上步伐,钢笔在,纸上唰唰地奔忙。阿曼达放弃了烹饪法的记录,向后一靠欣赏这个表演。笑声和着丰盛浓烈的法国葡萄酒,气氛很活跃。钢笔终于都闲置不用了。
一只肉质饱满的鸡被拎起,挑剔地检查一遍,随意地扑通一声扔到柜台上。当它滑到地板上时,琼·克劳德戏剧性地耸了耸肩,拾了起来。
“Pauvre Poulet,”(法语:可怜的鸡)他安慰似的轻轻拍了拍,同情地滴咕了一句。然后大大方方地把酒泼在鸡身上。阿曼达不清楚给鸡泼酒是为了添味,还是为了防腐。
这一切都是一位技艺高超、娴熟老练的节目主持人的举止,远远比莫里斯厨师有趣。一个年轻厨师性感的长相使他一炮走红,获得名气而让正在衰老的琼·克劳德成为竞争中的失败者,这太可耻了。阿曼达发现自己正在这么想。甚至在博比·雷的商店,这样一个偏僻地方的表演,也吸引了许多的人。
这很糟糕,因为过去的两小时已经使她确信,琼·克劳德是个真正的、对烹饪有天赋的法国人,而莫里斯厨师似乎越来越象那个被琼·克劳德称作的冒牌货。
她越来越强烈地感到,自己正希望他不是那个杀害厨师的人,但是事实总归是事实。他既有机会又有动机,而且,尽管他明确地猜到在受怀疑,却没说什么为自己辩护。
“他应该说什么呢?”她自责着,“正好放松一下你的神经,小姐,不是我在莫里斯厨师的蛋奶酥中掺了毒?”这么一声“喂”比打招呼还要逼真。也许拒绝为自己辩解,就是对他无辜的更强有力的声明。
见鬼。这个夜晚——借助于酒力——正使他的脑袋眩晕。
她强迫自己合乎逻辑地过滤一下整个事件,各种可能性都想到了,把各个名字记在笔记本上:琼·克劳德;乔纳森·韦伯斯特;或许萨拉,如果相信谋杀犯自杀理论;最新补充,蒂纳·怀特黑德;远景有两个人:失踪的兄弟以及苏·埃伦无意中听到的与萨拉吵架的神秘男人。客观地说,琼·克劳德在这个名单上还占头号。
一阵热烈的掌声打断了她的冥想,琼·克劳德高兴得脸都红了。
“Merci(法语:谢谢),我的朋友,谢谢你们。咱们明天上第二课再见,到那时,adieu(法语:再见)!”
他与阿曼达的眼神碰上了。“小姐,你可以呆一会吗?我们有事要谈,不是吗?”
唐奈利和他的枪没出现,什么也不能等。阿曼达想。可她还是点了点头。他偷偷看了一眼手表,已经十点半了。唐奈利这会儿会在哪呢?
其他人都走了,琼·克劳德拿了两个酒杯,各倒了点酒。“我先喝,ma cherie(亲爱的)。”他干巴巴地说,慢慢呷了一口,尽情品尝着美味。
阿曼达很不自然,既为他已经猜到她的怀疑而内疚,又感到害怕。她好久才悔恨地咽下这口可爱的酒。
“那么,小姐,你今晚到底为什么在这儿,你是否希望,如你们美国侦探所说,把罪名加到我身上?”
阿曼达不知道该怎么回答。她可以说不,然后看他解除对她的不信任;或者告诉他真相,等着被列入受害者名单。她对两种选择都不热衷。
“我没干那件事,你知道。”他说话了,没有让她作出选择。这正是她希望听的,但并不象她喜欢的那样十分真实。
“莫里斯厨师曾经是我的学生”,他继续说,“我把他当作朋友。”
“但他背叛了你。”
“在这种情况下是一句形象的阐述,但不很准确。他已是死去的人了。”
“你知道我指的是什么?”
“当然。很抱歉我的轻率。只是你似乎把我们之间的嫉妒看得太重了,其实并没有。它是生活的方式。你们的安迪·沃霍尔不是曾说过吗,‘每一个人都有辉煌十五分钟的日子会来到的?’我有过我的十五分钟,很辉煌。”
“但你不会对所发生的一切感到高兴。”
“那不是因为你所指的理由,我知道我是更为出色的厨师,更高贵的创造者,我不需要在美国出名来证实这一点。在法国我依然受到高度赏识。我感到遗憾的是,一个曾经很了解的人会以冒牌货的形象出现。如此一个易被识破的虚构真是没有必要。”
“我不明白,你是说他嫉妒你在法国连续不断的成功?直到他也在这儿获得成功,这岂不只是个时间问题?”
“Non,ma petite(不,小宝贝)。莫里斯厨师永远不会在法国受到鼓掌欢迎的。他也许已经懂得了烹饪,但不会象一个当地人一样讲法语,会立即被发现是个骗子,法国人是不会原谅这一点的。”
阿曼达睁大了眼睛,“他不是法国人?”
“就和我不是美国人一样,只是因为我能够说这儿的语言,并且能做汉堡包。”
“那么给我讲讲他,有关他真实背景的东西,有什么说什么;告诉我你认为谁应对他的死负责。”
琼·克劳德叹息一声,困乏地闭上眼睛。阿曼达等待着。她抬起头来,一眼看见唐奈利正经过会议室门口。她想抓住他的视线,暗示一切顺利,但他装得象过路人一样。她不清楚怎么才不让琼·克劳德注意到他在门前踱来踱去,象个白金汉宫警卫一样。
她艰难地全神贯注于琼·克劳德口齿不清的发音,以获得一些超感官知觉的东西。她确信,琼·克劳德随时随刻都会把否认变为坦白,最起码会给她足够的背景材料。
不幸的是,唐奈利看来没有她那样的耐心。他对超感官知觉并不敏感。在他那训练有素的耳朵听来,沉默无声无异于某种警铃,因为她意识到,接下来是他象个敢死队排头兵似的冲了讲来。
琼·克劳德的眼睛迅速睁开,他自卫的面具又牢牢地恢复到了原位。
“你是谁?”他眼睛一眯,质问道。
“乔·唐奈利。”他的笑容意在消除敌意。连阿曼达都感动了。对一个闯进来要蓄意伤害别人的人来说,他如此轻易地改变了方式,真令人叫绝。他明显比她猜想的要好得多。她日后得就此恭维一下。“我来接我的朋友。”
他避开了叫名字,因为他们早先已经决定她用假名。他把笑脸转向她,“课上得怎么样?”
这个问题够没意义的,但唐奈利浓浓的眉毛挑了一下,暗示阿曼达给他一些信息。
“太棒了”,她说着,送给琼·克劳德一个喜洋洋、理所当然的笑容。“如果你想尝的话,还有些剩下的肉。你难以相信那干面包片是真的。酒炯子鸡真豪华!太遗憾你没有早点到。”
不需要进行富有戏剧性的营救,唐奈利似乎很失望。“你准备走吗?”他暴躁地问。
“琼·克劳德和我刚刚熟悉”,她直接了当地说,“也许我们可以一起在酒吧喝一杯。”
“也许你的年青人不耐烦,想和你单独在一起。”琼·克劳德说,差不多已从暂时的烦恼中恢复过来了。“我不责怪他。你是一个可爱的年轻女人,或许我们明天可以在课后多聊些。”
“当然,”阿曼达说,“我很愿意。”
“那咱们一起到门厅去。”
乘电梯时,三个人闲聊着毫无意义的话题,然后一起穿过门厅。突然,宾馆的门在一串音乐声中打开了,一个神气十足的女人走了进来。她一头蓬松的金发,衣着极其夸张,珠宝饰品闪闪发光,带的行李之多令人惊讶。她吸引了每个人的目光。然而,琼·克劳德除了盯着她看,还嘀咕了一句难听的法国咒语。
“你认识她?”阿曼达看着他。
“Mais,oui(法语,认识),她是梭子鱼女士。她是该对莫里斯厨师的一切负责的人,你可以肯定,她该承担所有指责。”
唐奈利和阿曼达交换了一下震惊的眼神。
“她是谁……”唐奈利开始发话。
“蒂纳·怀特黑德。”琼·克劳德突然转身,抓住阿曼达的手,骑士风度地一欠身,“到明天再说吧,ma cherie(亲爱的)。我现在必须离开你,因为我突然感到很难过。”
他又看了看她的手,脸色一下苍白起来,眼睛在闪过一阵愤怒的火花后,变得毫无生气。
“你没想这一切是怎么回事?”阿曼达问,这会儿就剩下她和唐奈利。
“他似乎对蒂纳女士不满。”
“你认为他的话有什么意思吗?她应该对厨师的死负责吗?事情发生时,她在纽约。”
“这些我们并不知道。”
“难道你不想去和她说几句吗?”
“今晚不想。我首先想弄明白她为什么来这儿。我猜,明天上午她的第一件事是踏上博比·雷的门槛,要求把莫里斯厨师的尸体给她。”
“不是那样,就是要求马上逮捕最可能的嫌疑犯。她是那种人,不会无聊地等待法院的车轮转动。”
他们注视着蒂纳,看她登记住进顶层套间,消失在电梯里。“演出”一结束,唐奈利一会儿便忘了蒂纳,回头来责备阿曼达讨好他们的头号嫌疑犯。
“好家伙!阿曼达。你是来获得情况,而不是和那家伙上床。”开车回家时,他说道。她注意到,唐奈利一眼都没看她,就避开了她租来的汽车。
“你听起来是嫉妒了。”她小心翼翼地提防着,不让声音中流露出一点高兴的意思。
他阴沉着脸,“很不幸,原本是愤怒的。你究竟以为你在干什么?”
“努力寻找一些答案。”她气鼓鼓地反驳道。“如果你不闯进去,我也就得到新情况了。他正在告诉我,很久以来,他就认识莫里斯厨师,并且他不是法国人。他还暗示,我们正在牛头不对马嘴的地方找凶手。”
“我设想他已经推断出他正在受怀疑。”
“如果他以前不知道的话,当我的保镖出现时,他已推断出了。”
“好了,这是我的错。很抱歉为你担心。或许你明天运气更好。我在车里等,直到看见救护车到了。”
“不知道你为什么怒气冲天,我以为你有足够的判断力来小心处理。”
“她轻蔑地挑起一只纤眉,“或许我们应该换个话题。你在琼·克劳德的房间里发现什么奇怪东西了吗?”
“我对他的内衣不着迷。”
“唐奈利!”
他叹息起来,“没有,没发现任何东西能把他和莫里斯的死联系起来。”
“我没有肯定是他干的。”
“我以为他是你的头号嫌疑犯。”
“直到我认识了他,才发现不是。现在我倒觉得他很孤寂,有点凄惨,我不认为他是个杀人狂。”
“阿曼达,我有点为你的反应担心。你和萨拉心领神会,以致于不把她列为嫌疑对象。现在你同情琼·克劳德,他必定也不错。如果你继续会见嫌疑犯,继续认为他们都是好人,那怎么能逮捕呢?”
“你答应过要相信我的直觉。”
“好象不成熟。”
“那好,你当然不想捕错人,是吗?”
“让我提一个假设,如果所有的证据都指向你本能喜欢的某个人,你说怎么办?”
“让我相信证据是压倒一切的,把我当作预备陪审团。”
“在琼·克劳德一案中,这个陪审团倾向于赦免?”
“我仍然虚怀若谷。”
“真令人信心百倍!”
她拍拍他的手,“不要着急,唐奈利,我对你信心十足。我敢肯定你能找到真正的凶手。”
“我赞同。”
这句评价缺乏诚意,但他的手指环绕着她的手指,琼·克劳德是不是罪犯,似乎越来越不重要。车已经停了。
“阿曼达……”他声音含糊井越来越弱,眼中燃烧起一种激情,这和刚才的不耐烦完全两样。她回想起在去琼·克劳德那儿上课前,他许的诺言。
正当她的肌肉紧绷起来时,她意识到车停在了报社办公室门口,而不是她的住所。
“为什么在这儿?”
“这样可以拿到我的车。”
“但你说……你暗示……”她瞪着她,“没关系!”
“我答应过咱们日后会有时间在一起。”他轻柔地回答。
“好吧,是的,那正是你说的。你是什么,唐奈利,某种挑逗?”她飞快地说,生自己的气,竟容许事情到这个地步。看在上帝的份儿上,她实际已经忘了它。然而,她仍然有个地方空空荡荡的,于是便让它装满了痛恨。
他伸过手来,一个指头沿着她牙关紧咬的下巴曲线滑了一下。“哦,阿曼达,我抱歉也许让你误解了。”
“不必抱歉,只是解释一下。”她低声埋怨道。
“我在核查琼·克劳德的事时,开始想到的。”
“抓杀人犯时,我还在你脑海中,真荣幸。”
他嘴唇一弯,可怜兮兮的样子,“我发现你出现在我脑海中的次数比我愿意的多得多。”
“如果我给你带来了逻辑麻烦,那只得请原谅了。你不想把我从脑海中清除出去,所以现在就让我独自回家。”
他突然笑出声来,“谁说让你独自回家?”
她眼睛一眯,“但是……”
“我在想我们明天上午都应该有自己的车,因为我一早就得去见博比·雷。”
“噢。”
“真的。”
愤怒消失了,代之而起的是解脱,是某种更多、更好、更令人难以置信的激动。为了掩饰这一连串的反应,她低声说:“快去取你的车,唐奈利。”
“还想让我跟你回家吗?”
“随你。”
他研究着她的眼睛,然后点点头,分明很满意。“几分钟后再见,阿曼达。”
她不以为然地耸耸肩,但心已跳到喉咙口。回家的路上,唐奈利的前灯一直在她的反光镜中闪烁。她的神经因为期盼而十分活跃。只有一次她想重新考虑一下,但还没来得及考虑,就已停车了。唐奈利的车就在旁边。紧接着,他打开车门,把她拖出来,揽入怀中。在他的怀抱里,她不能思考。
“还有时间改变主意。”他附耳窃语,这时他的嘴唇已在她的耳朵附近发现了一块柔软的地方。
“不,”她柔声道,“那已太晚了。”
“